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OTICE  SUR  LES  PLAIDEURS 


Racine  nous  avertit,  dans  l'avis  Au  lecteur  qui  précède  les  Plai- 
deurs, qu'il  a  tiré  sa  comédie  des  Guêpes  d'Aristophane.  A  part  ce- 
pendant le  procès  du  chien,  les  éléments  qui  composent  la  pièce 
française  ne  ressemblent  guère  aux  éléments  qui  composent  la  pièce 
grecque.  Les  deux  comédies,  il  est  vrai,  sont  des  comédies  de 
mœurs;  mais  les  mœurs  judiciaires  de  Paris  n'offraient  pas  au  fouet 
de  la  critique  les  mêmes  travers  que  les  mœurs  judiciaires  d'Athè- 
nes, et,  de  plus,  la  satire  politique,  qui  occupe  une  place  si  impor- 
tante dans  la  pièce  d'Aristophane,  n'en  tient  aucune  dans  l'œuvre  da 
Racine.  Voici  d'ailleurs  le  sujet  des  Guêpes. 

_  L'esclave  Xanthias,  qui  s'apprêtait  à  dormir  paisiblement  à  la  belle 
étoile,  est  réveillé  par  son  camarade  Sosie.  Il  en  profite  pour  expo- 
ser aux  spectateurs  le  sujet  de  la  comédie,  non  sans  s'interrompre 
de  temps  à  autre  pour  lancer  quelques  épigrammes  politiques.  Le 
maître  des  deux  esclaves  les  a  chargés  d'empêcher  que  son  père  ne 
sorte  de  la  maison  où  il  est  enfermé;  ce  vieillard  a  l'étrange  manie 
de  vouloir  toujours  juger,  et  cette  manie  se  manifeste  par  mille  traits 
plaisants,  que  Xanthias  rapporte  avec  plus  de  complaisance  encore 
que  le  Petit  Jean  de  Racine.  Le  nom  du  père  est  Philocléon,  c'est- 
à-dire  ami  de  Cléon,  du  démagogue  Cléon,  dont  l'autorité  était  si 
grande  dans  les  assemblées  populaires  et  dans  les  tribunaux:  celui 
du  fils  est  Bdélycléon',  c'est-à-dire  ennemi  de  Cléon.  Ces  noms  seuls 
indiquent  le  vrai  sujet  de  la  pièce.  Tout  à  coup  Bdélycléon  paraît  à 
la  fenêtre,  et  appelle  ses  esclaves  :  le  vieillard  est  dans  la  cuisine, 
et  veut  sortir  par  la  cheminée. 

B.  —     Avot  TliatiXm,  -i  r.oz'  âp'  ^  xorev»)  'io:eT; 
Outoç  ;  Tir  tï  au  ; 

"•  —  -n-az'/o;  ;  oeç    idu  çuaod  tIvoç  <jj. 

*.  —  2>j-/ivou  1. 

Bdélycléon  fait  boucher  la  cheminée.  Alors  la  discussion  s'engage 
comme  elle  le  fera  dans  Racine,  entre  le  père  qui  prétend  sortir,  et 
le  fils  qui  s'y  oppose.  Philocléon  prétexte  qu'il  veut  vendre  son  âne 
au  marché  ;  on  le  trouve  bientôt  sous  le  ventre  de  l'âne,  où  il  se 
cramponne,  à  l'Imitation  d'Ulysse,  qui  s'échappa  de  l'antre  du  Cyclope 

1.  V.  143-145. 
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en  se  cachant  sous  le  yentre  d'un  bélier.  Bdélycléon  contraint  son  père 
à  rentrer  dans  la  maison,  qu'il  barricade  ensuite  soigneusement: 

"QQei  <tù  noXXoù;  xSv  "âIOwv  itpb;  x5]v  Btlçav. 
Ko.\  xijv  pàXetvov  êjifa^e  ità^iv  I;  xbv  |io](X%Vj 
Ka\  xvj  SoxÇ  ispouOtl;  xbv   oXnov  xbv   péyav 
"Avû»a;  xi  ■xpoaxù'kii  y»  *■ 

Le  bonhomme  paraît  bientôt  dans  les  gouttières  ;  enfin  on  parvient 
à  le  réintégrer  dans  sa  chambre,  et  Sosie  se  flatte  qu'il  va  pouvoir* 
dormir  un  peu. 

Mais  voici  qu'entre  le  chœur  composé  de  vieux  juges  travestis  en 
guêpes.  Ils  sont  escortés  d'enfants  qui  les  éclairent.  Ils  s'étonnent  de  ne 
pas  voir  apparaî ire  Philocléon,  qui,  jadis,  était  toujours  «  le  premier 
aux  plaids  ».  Philocléon  paraît  à  sa  fenêtre,  et  raconte  à  ses  amis  son 
infortune.  Le  chœur  l'aide  à  s'évader  par  la  croisée,  malgré  ses  ter- 
reurs et  ses  lamentations  : 

'0    Aûxe   Sityno'za,   yEÎxcov  v.çoj;*  où  yàç  oT<rrrîj>  lyù>  *ejràfir;ffai, 
Toï;  &axf'Joi<nv  xœv  OEuyôvxwv  i.t\  v.a.\  xoï;  o).oo'jp|*,oï;- 
"Q'/r(<ra;  yoûv   ÈT:ixYi<îe;  lîov    IvxauO',  tva  xaùV  àxçowo, 
Kàêou'/.ï.Oï;;  [iovo;  iriftùuv  itafà  xbv  xXàovxa  xaôrjo-tlai' 
'EXô'riffov  xal  ctùcov  vuvt  xbv  ffauxoijitXïiatdytDpov  2. 

Mais  Bdélycléon  ne  tarde  pas  à  s'apercevoir  de  l'évasion  ;  il  éveille 
Sosie,  et  tous  deux  reprennent  le  vieillard  en  dépit  du  chœur  qui  se 
désole. 

'AWà.  6al|j.àxia  paXdvxe;  <û;  xà/tirxa,  T:ai£ia, 
Ôeïxe  xal  ploâxE,  -/a"t  K>,  =  uvi  xaùx'  àyyiX/.EXt, 

Iva\  xeXeuex    aûxbv  ï.xkiv 

'O;  È~'  av&ça  (ju<toi:oXiv 

"Ovxa  xàuoAounevov,  ftl 

Tdv&E    XéyOV    EÏffOE'fEl, 

Mi)  ^ixà^Etv    £lxa;  3. 

Le  chœur  s'enhardit  bientôt,  et,  sur  les  exhortations  de  Philocléon, 
menace  de  cribler  de  ses  aiguillons  vengeurs  le  jeune  homme  et 
son  esclave  : 

'A'k\v.  xoûxwv  |jlev  xâv/  irj jjlTv  ^wcffixov  *xaV/]v  ^tx^v, 
O'Jxi'x'Ê;  (laxpàv,   'Vv'  eîS/jO'  oîdv  iaz'  àvSoSv  xpditoç 
'0!;u(Ii1[*gjv  xa\  (Sixaiwv  xa\  j3AE7idvx(DV  xàpîana  *. 

La  dispute  continue,  hargneuse  et  plaisante,  et  même  Bdélycléon 
met  le  bâton  de  la  partie.  Après  cette  démonstration  énergique,  il 
reprend  d'un  ton  doux  : 

End    otcwç  'Ïveu  l*à/_r);  v.a\  tîJç  xaxoÇEÎa;  jîoîj; 
"E;  Xoyou;  eXOoi|A.ev  cHX/jî.oicti  «ai  âiaXXayà;  5; 

1.  V.   199-202. 

2.  V.  389-393. 

3.  V.  408-414. 

4.  V.  4R3-455. 

5.  V.  471-472. 


NOTICE    SUR   LES   PLAIDEURS. 
Il  est  vrai  qu'il  ne  va  pas  tarder  à  ajouter  : 

H  àiàox-al  |*oi   $éfE(r6ai  •/«•>  J-'jeiv  Si    ^;jL£fa;  1. 


Phuocleon  ne  veut  pas  entendre  raison  ;  à  une  vie  tranquille  et 
agréable  il  préfère  le  tribunal,  à  la  raie  et  à  l'anguille  un  bon  petit 
procès  à  l'etouffade.  Bientôt  commence  un  assaut  en  règle  entre  le 
père  et  le  fils  ;  les  plaidoyers  se  succèdent  et  se  combattent  Philo- 
cleon  fait  avec  emphase  un  éloge  plaisant  de  sa  profession  ;  mais  le 
métier  de  juge  à  Athènes  avait  si  peu  de  rapport  avec  le  métier  de 
juge  à  Pans,  que  Racine  n'a  pu  emprunter  qu'un  petit  nombre  de  traits 
à  ce  morceau  d'un  excellent  comique.  Bdélycléon  démontre  à  son  tour 
au  vieillard  que  les  juges  sont  les  esclaves  et  les  dupes  des  flatteurs 
du  peuple,  et  que,  tandis  que  ces  traîtres  goûtent  toutes  les  dou- 
ceurs de  la  vie,  les  malheureux  juges  doivent  quêter  leur  salaire 
tout  comme  les  mercenaires  qui  cueillent  les  olives  ;  conclusion  du' 
discours  :  le  fils  tiendra  son  père  enfermé  pour  l'empêcher  d'aller  ju- 
ger. A  ce  superbe  plaidoyer,  le  Chœur  laisse  tomber  sa  colère  jette 
ses  bâtons,  et  invite  le  vieillard  à  se  rendre  aux  avis  de  son  fils 
puisque  celui-ci  promet  de  ne  le  laisser  manquer  de  rien.  Seul  Phi- 
locléon  ne  se  laisse  pas  convaincre  : 

Ae'/    0  Zl  pOÛXtl,   T.Vr^    IïiJ;, 
B.  —  IlGtVj  ;   'fïj*   l'Siti. 

„,.       .  i       .  *;  -  T°*  P*.  *«i;«i».   Toït.  il 

AOr,ç  staxpivel  zooissov  ij    yù  -r.iiTo^ai  " 

C'est  alors  que,  pour  flatter  sa  manie,  le  fils,  dans  une  scène  sui- 
vie d'assez  près  par  Racine,  persuade  au  père  de  rendre  des  arrêts 
à  domicile.  Aussitôt  on  dresse  un  tribunal  :  rien  n'y  manque  pas 
même  certain  ustensile  nocturne,  qu'on  suspend  à  un  clou  près  du 
vieillard,  ni  le  feu  qui  doit  cuire  les  lentilles  de  son  déjeuner,  ni  un 
ooq  charge  de  réveiller  le  juge  somnolent,  ni  la  statue  du  héros  Ly- 
cus.  On  appelle  la  cause  de  la  servante  Thratta,  qui  a  laissé  brûler 
la  marmite.  Mais  Philocléon  interrompt  tout  ;  on  a  oublié  la  balus 
trade  qui  sépare  le  juge  de  l'assistance.  Pendant  ce  tapage  accourt 
Xanthias,  désespéré  :  Labès,  le  chien,  vient  de  voler  un  fromage  de 
Sicile.  \oilà  une  cause  à  juger.  On  va  plaider,  et  l'ustensile  détt  dé- 
signe sera  la  clepsydre  3  destinée  à  arrêter  la  prolixité  des  orateurs. 


1.  V.  484-485 

2.  V.  761-763 


3.  La  clepsydre  reparut  en  Sorbonne  en  1636.  On  lit  dans  V Histoire  de  Part 
Royal  écrite  par  Racine  :  «  Pour  empêcher  ceux  de  M.  Arnauld  dïdTre  tou?£ 
qu.ls  avaient  préparé  pour  sa  défense,  le  temps  que  chaqu ?  docteur  dévaU  dire 
son  avis  fut  hm.té  a  une  demi-heure.  On  mit  pour  cela ^sur  la Table  uD"  clèo 
sydre  c'est-a-d^e  une  horloge  de  sable,  qui  était  la  mesure  de  ce  temps  invenl 
tion  non  moins  odieuse  en  de  pareilles  occasions  que  honteuse  dans  son  ôr£ï« 
et  qui,  au  rapport  du  cardinal  Pallavicini,  avant  été  nronosée  au  cl,7l!  t 
Trente  par  quelques  gens,  fut  rejetée  avec  détèstation  par  Ct Te  concîle.  .        * 
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Après  une  prière  du  Chœur,  après  que  Bdélycléon  a  invoqué  le  Dieu 
du  foyer,  Xantliias  soutient  l'accusation,  en  présence  de  Labès,  l'ac- 
cusé, et  du  plaignant,  un  autre  chien  qui  se  fait  entendre  de  temps 
à  autre,  tandis  que  le  juge  boit  un  coup.  L'accusation,  dirigée  osten- 
siblement contre  le  chien  Labès,  va  en  réalité  frapper  l'expédition 
maritime  de  Lâchés  et  ses  concussions,  et  ce  procès  bouffon  n'est 
encore  qu'un  plaidoyer  politique1.  Tandis  que  le  juge  se  sert  de  la 
clepsydre  pour  un  usage  personnel,  Sosie,  travesti  en  thesmothète, 
cite  les  témoins  à  charge  :  un  plat,  un  pilon,  une  racloire  à  fromage, 
un  gril,  une  marmite,  et  divers  autres  objets.  L'accusé  restant 
muet,  Bdélycléon  se  charge  de  le  défendre.  L'éloquence  de  l'avocat 
et  la  vue  de  la  famille  désolée  arrachent  des  larmes  à  Philocléon, 
qui,  ne  voulant  pas  avouer  son  émotion,  déclare  qu'il  a  mangé  des 
lentilles  bouillantes.  Il  est  inflexible  ;  il  va  voter  la  condamnation  ; 
JJdélycléon  lui  présente  une  autre  urne  que  celle  qu'il  demande,  et, 
comme  il  devait  arriver  quelquefois  aux  juges  Athéniens,  Philocléon, 
sans  le  vouloir,  absout  le  chien  Labès.  La  pensée  d'avoir  absous  un 
accusé  le  fait  tomber  en  syncope. 

C'est  ici  que  se  place  la  pambnse.  Les  poètes  comiques  latins, 
comme  Plaute  et  Térence,  parlaient  d'eux  et  de  leurs  ouvrages  dans 
des  prologues,  qui  précédaient  la  représentation  de  leurs  œuvres.  A 
Athènes,  c'était  dans  un  chœur  placé  au  milieu  de  la  comédie,  dans 
la  parabase,  que  les  poètes  s'expliquaient  avec  le  public.  Ici,  Aristo- 
phane commence  par  faire  son  propre  éloge,  et  celui  de  ses  œuvres; 
puis  le  chœur  expose  pourquoi  il  est  habillé  en  guêpe  ;  il  raconte, 
dans  une  fort  belle  page,  comment  les  ruches  attiques  ont,  avec 
leurs  aiguillons,  mis  en  fuite  l'innombrable  armée  des  barbares  ;  le 
peuple  athénien  par  son  caractère  et  par  son  genre  de  vie  ne  res- 
6omble-t  il  pas  tout  à  fait  aux  guêpes  ?  Quel  animal  est  plus  iras- 
cible et  plus  terrible  quand  il  est  irrité  ?  Après  ce  morceau  d'une 
poésie  parfois  élevée,  toujours  riche  et  élégante,  on  rentre  dans  la 
comédie,  nous  allions  dire  dans  la  farce.  Bdélycléon  force  son  père, 
en  dépit  de  ses  protestations,  à  se  vêtir  et  à  se  chausser  chaudement; 
mais  il  a  une  peine  horrible  à  lui  donner  de  belles  manières.  Tous 
deux  s'en  vont  souper  chez  Philoctémon 

A  peine  le  chant  du  chœur  est-il  terminé,  que  Xantliias  entre  en 
pleurant  et  en  se  frottant  le  dos  :  Philocléon  s'est  grisé  atrocement; 
et,  parmi  ceux  qui  lentouraient,  il  a  injurié  les  uns  et  rossé  les 
autres.  Le  vieillard  ne  tarde  pas  à  paraître  lui-même,  suivi  des  jeunes 
gens  qu'il  a  maltraités,  et  amenant  avec  lui  une  joueuse  de  flûte.  Il 
se  moque  de  ceux  qui  parlent  de  l'assigner,  envoie  le  juge  se  pendre, 
et  ne  songe  qu'à  sa  joueuse  de  flûte.  Tandis  que  Bdélycléon  veut  la 
lui  enlever,  accouitune  boulangère  dont  Philocléon,  dans  son  ivresse, 
a  renversé  l'étalage  ;  elle  l'assigne  devant  les  agoranomes.  ïTn  homme, 

1.  Labès  est  accusé  d'avoir  -volé  un  fromage  de  Sicile,  Lâchés  d'avuir  sicilisé, 
c'est-à-dire  reçu  de  l'or  dans  l'expédition  de  Sicile. 
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que  le  vieillard  ivre  a  battu,  vient  à  son  tour  demander  réparation  ; 
Philocléon  feint  d'abord  d'y  consentir,  puis  il  l'envoie  chez  le  méde- 
cin. Bdélycléon  est  obligé  d'emporter  de  force  son  père'. 

Resté  en  scène,  le  chœur  félicite  Bdélycléon  de  sa  piété  filiale. 
Xantliias  vient  bientôt  annoncer  au  jeune  homme  que  le  vieillard 
s'est  mis  à  danser,  et  prétend  démontrer  en  dansant  que  les  tragiques 
contemporains  sont  des  sots.  La  pièce  se  termine  sur  cet  entrechat- 
parodie. 

Comme  on  le  voit,  Racine  n'a  emprunté  à  Aristophane  que  le  type 
de  Dandin,  et  l'épisode  du  chien  traîné  en  justice.  Aristophane  rail- 
lait la  seule  manie  de  juger  ;  Racine  raille  aussi  et  surtout  la  manie 
de  plaider  ;  il  fait  plus  ;  il  démontre  que  cette  manie  est  un  véritable 
vice.  Il  en  fait  toucher  du  doigt  les  conséquences  désastreuses  pour 
la  famille»du  plaideur.  Suivant  le  procédé  de  Molière,  il  nous  montre 
le  défaut  du  père  étouffant  en  lui  la  tendresse  paternelle,  enlevant 
à  l'enfant  le  respect  du  chef  de  la  famille,  menant  la  maison  à  la  ruine. 
On  a  trop  répété  que  Racine  avait  simplement  voulu  tisser  un  de 
ces  canevas  destinés  à  être  remplis  par  les  lazzis  de  la  comédie  ita- 
lienne, et  qu'il  ne  s'était  décidé  qu'après  le  départ  du  fameux  Sca- 
ramouche  à  le  broder  lui-môme  ;  qu'il  ne  fallait  voir  dans  cette  co- 
médie qu'une  boutade  d'un  homme  d'esprit  exaspéré  d'avoir  perdu 
quelque  procès  ;  enfin  que  les  Plaideurs  étaient  nés  au  choc  des 
verres  du  cabaret  du  Mouton  blanc,  sortis,  comme  la  Métamorphose 
de  la  perruque  de  Chapelain  en  comète,  de  la  collaboration  joyeuse 
de  quelques  spirituels  compagnons.  Il  en  est  résulté  qu'on  n'attache 
aucune  importance  aux  Plaideurs,  et  cependant  la  portée  de  l'œuvre 
est  tout  autre  que  celle  qu'on  lui  attribue  généralement. 

De  toutes  parts  on  commençait  à  se  plaindre,  mais  tout  bas,  de  la 
façon  dont  était  rendue  la  justice  ;  Racine,  en  riant,  ou  en  feignant 
de  rire,  élève  un  des  premiers  la  voix  contre  le  corps  si  redouté  des 
gens  de  robe.  Il  part  en  guerre  contre  les  plus  dangereux,  contre  les 
plus  odieux  des  abus  ;  seulement,  à  la  manière  de  la  guêpe  attique,  il 
pique  légèrement,  faisant  une  blessure  imperceptible,  mais  dans  la- 
quelle reste  le  dard.  Il  est  encore  trop  tôt  pour  attaquer  en  face,  pour 
appeler  en  combat  réglé  les  magistrats  ;  Racine  se  contente  donc  de 
rire  d'eux  et  de  faire  rire  à  leurs  dépens.  Le  ridicule  est  l'arme  qui 
porte  le  mieux  en  France  ;  et  c'est  Racine  qui  l'a  indiquée  à  Beau- 
marchais, au  grand  dam  du  parlement  Maupeou. 

Pour  bien  comprendre  tout  le  sens  des  Plaideurs,  pour  voir  toute 
la  portée  de  l'œuvre,  pour  en  saisir  tous  les  détails,  il  est  donc  utile 
de  faire  ce  que  l'on  ne  fait  pas  assez  souvent,  c'est-à-dire  de  se  rap- 
peler, ou  d'apprendre,  combien  étaient  compliquées  au  dix-septième 
siècle  la  procédure  civile  et  la  procédure  criminelle. 

1.  Casimir  Delavifjne,  dans  sa  spirituelle  comédie  du  Conseiller  rapporteur, 
nous  a  ainsi  montré  un  président  et  uu  conseiller  rapporteur,  l'un  commettanl 
des  délits,  l'autre  croyant  aroir  commis  des  crimes,  qu'ils  ont  l'habitude  do 
juger  ou  de  poursuivie. 
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La  procédure  ne    s'était  pas  encore  délivrée  sous  Louis  XIV  de 
toutes  les  complications  qu'y  avait  introduites  le  système   féodal  ; 
elle  «  était  devenue,  dit  Malapert,  un  dédale,  où  il  y  avait  dos  mys- 
tères que  nul  ne   pouvait  pénétrer  ;  »  et  la  Bruyère  avait  le   droit 
d'écrire  :  «  Orante  plaide  depuis  dix  ans  entiers  en  règlement  de 
juges,  pour  une  affaire  juste,  capitale,  et  où  il  y  va  de  toute  sa  for- 
tune ;  elle   saura  peut-être,    dans   cinq  années,    quels  seront  ses 
juges,  et  dans  quel  tribunal  elle  doit  plaider  le  reste  de  sa  vie.  » 
Ce  déplorable  état  de  choses  avait  deux  causes  :  la  multiplicité  des 
lois  et  la  multiplicité  des  tribunaux.  Beaucoup  de  provinces  se  con- 
formaient encore  aux  anciennes  Coutumes  ;  c'est-à-dire  qu'elles  ju- 
geaient, non  d'après  le  droit  écrit,  mais  d'après  une  législation  intro- 
duite par  l'usage  seul.  Les  Coutumes  variaient  à  l'infini,  et  avec  elles 
les  formes  de  procédure  ;  ce  qui  était  autorisé  par  une  Coutume  ne 
l'était  point  par  une  autre  ;  et  ce  qui  était  légal  à  Tours  pouvait  ne 
l'être  plus   à  Poitiers.   L'introduction   du  droit    romain  n'avait  fait 
qu'apporter  de  nouvelles  difficultés.  Le  Digeste  est  une  énorme  col- 
lection, où  les  textes  de  lois  sont  rangés  avec  fort  peu  d'ordre,  et 
dont  la  confusion  favorisait  l'esprit  retors  de  la  chicane.   Ce    n'est 
qu'au  milieu   du  dix-huitième   siècle  que  le  célèbre    jurisconsulte 
Pothier,  remaniant  le  Digeste,  rétablira  les  textes  altérés,  mettra  de 
l'ordre  dans  ce  chaos,  rangera  chaque  matière  sous  un  titre  spécial, 
reliera  les  textes  par  des  phrases  intercalaires,  et  éclaircira  par  des 
notes  savantes  les  décisions  contradictoires.  Ces  contraditions    fai- 
saient le  bonheur  des  magistrats  du  dix-septième  siècle,  qui  en  pro- 
fitaient quelquefois  pour  juger  comme  il  leur  plaisait,  toujours  pour 
traîner  les  procès  en  longueur.  La  petite  Histoire  du  droit  français, 
publiée  en  1682  et  attribuée  à  1  abbé  Fleury,  rapporte  avec  raison  à 
l'introduction  du  droit  romain,  à  côté  des  Coutumes  qui  subsistaient 
encore,  une  partie  des  complications  de  notre  procédure1.  «  Depuis 
l'an  1250,  ou  environ,  on  commença  à  charger  les  actes  d'une  infi- 
nité de  clause?,  de  conditions,  de  restrictions  et  de  renonciations, 
pour  se  mettre  à  couvert  des  règles  les  plus  générales,  et  bien  sou- 
vent de  celles  qui  ne   pouvaient   convenir  aux   parties  ;   enfin  on 
exprimait  des  choses  qui  la  plupart  se  seraient  bien  mieux  enten- 
dues, si  l'on  n'en  eût  fait  aucune  mention.  L'esprit  de  défiance  qui 
régnait  lors,  et  qui  était  sans  doute  un  reste  des  hostilités  passées, 
faisait  estimer  ces  Cautèles,  car  on  les  appelait  ainsi,  et  il  semble 
que  celui  qui  en  mettait  le  plus,  et  qui  faisait  les  actes  les  plus  pro- 
lixes, passait  pour  le  plus  habile  homme.  Ce  même  esprit  apporta  un 
grand  changement  dans  l'instruction  des  procès;  car,  au  lieu  qu'ils 
se  décidaient  auparavant  avec  peu  de  cérémonie  par  les  Seigneurs, 
et  par  ceux  qui  avaient  le  plus  d'expérience  des  Coutumes,  depuis  ce 
temps,  on  les  embarrassa  d'une  infinité  de  procédures  et.  de  délais,  en 
sorte  que  l'on  ne  pouvait  plus  les  terminer  sans  le  secours  des  clercs 

i.   P.  134-136. 
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et  des  docteurs.  »  On  en  arriva  à  ce  point  que  personne  ne  s'ent&n- 
dait  plus,  et  les  juges,  que  cela  ne  gênait  pas,  ne  s'en  plaignaient 
point.  On  lit  à  ce  sujet  une  assez  curieuse  anecdote  dans  le  Mé- 
moire de  Fléchier  sur  les  Grands  Jours  tenus  à  Clemiont  en  1665: 
«  Il  s'agissait  de  rentrer  dans  un  bien  engagé,  et  de  soutenir  quel- 
ques arrêts  contre  lesquels  on  s'était  pourvu  en  vertu  de  requête 
civile.  Les  avocats  tinrent  plusieurs  audiences,  et  leurs  plaidoyers 
étaient  si  embarrassés  dams  des  formalités  de  droit,  et  chargés  d'un 
si  grand  nombre  de  procédures,  qu'après  avoir  ouï  leurs  discours, 
je  ne  fus  pas  plus  instruit  qu'auparavant  du  droit  des  parties,  ni  du 
fait  même  de  la  cause.  Comme  je  me  plaignais  de  mon  peu  d'intel- 
ligence devant  quelques-uns  des  juges,  ils  me  consolèrent  en  réas- 
surant qu'ils  n'y  avaient  rien  compris  eux-mêmes  *.  »  Ce  qui  ne  les 
empêcha  point  de  juger. 

L'embarras  extrême  qui  résultait  de  la  confusion  presque  inextri- 
cable de  ces  lois  de  toutes  provenances  et  souvent  opposées  les  unes 
aux  autres,  était  encore  augmenté  par  la  grande  quantité  de  tribu- 
naux qui  se  partageaient,  se  renvoyaient,  se  disputaient  les  pro- 
cès. 

A  côté  de  la  justice  royale  subsistait  toujours  la  justice  seigneu- 
riale, sous  ses  trois  formes  :  haute  justice,  moyenne  justice  et  basse 
justice.  Les  juges  nommés  parle  roi  dans  les  provinces  s'appelaient 
prévôts,  châtelains,  viguiers.  Au-dessus  d'eux  étaient  les  baillis.  Les 
baillis  avaient  été  primitivement  des  magistrats  chargés  d'aller  re- 
cueillir dans  les  provinces  les  plaintes  des  plaideurs  contre  leurs 
juges;  ils  les  examinaient,  et,  s'il  en  était  besoin,  en  référaient  au 
roi  et  à  son  conseil  ;  plus  tard,  nous  trouvons  les  baillis  devenus 
sédentaires,  et  ne  jugeant  plus  qu'à  la  charge  d'appel  ;  le  recours 
contre  leurs  sentences  est  porté  au  Parlement;  leurs  fonctions  sont 
devenues  un  office  inamovible  sous  Louis  XI,  et  vénal  sous  Fran- 
çois Ier;  au  dix-septième  siècle,  elles  donnent  beaucoup  plus  de  pré- 
rogatives et  d'honneur  que  d'autorité.  Au-dessus  des  bailliages  et  des 
sénéchaussées  2  se  plaçaient  les  Parlements.  Comme  saint  Louis  avait 
multiplié  les  cas  royaux,  pour  soustraire  le  plus  grand  nombre  pos- 
sible d'affaires  à  la  juridiction  des  Seigneurs,  Philippe  le  Bel  avait 
déjà  dû,  par  l'ordonnance  du  23  mars  1302,  établir  par  an  deux  tenues 
de  Parlement  à  Paris,  deux  Échiquiers  à  Rouen,  deux  Grands  Jours  à 
Troyes,  et  une  tenue  de  Parlement  à  Toulouse.  A  mesure  que  diminue 
l'autorité  des  baillis,  les  occupations  des  cours  souveraines  augmen- 
tent, et  le  Parlement,  qui  se  tient  sans  discontinuation  depuis  le  règne 
de  Charles  VI.  ne  peut  plus  y  suffire.  En  1551,  Henri  II  est  obligé 
d'établir  dans  les  principaux  sièges  des  bailliages  et  des  sénéchaus- 
sées des  Présidiaux,  c'est-à-dire  des  tribunaux  qui  avaient  pouvoir  de 
juger  sans  appel  toutes  les  matières  civiles  de  médiocre  valeur.  Les 

1.  Ed.  Gonod,  p.  230. 

2.  Les  attributions  du  bailli  et  du  sénéchal  étaient  les  mêmes. 
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membres  du  Parlement  prenaient  de  plus  en  plus  d'importance.  Le 
21  octobre  1467,  Louis  XI  avait  consacré  leur  inamovibilité.  Leurs  fonc- 
tions ne  lardèrent  pas  à  devenir  un  office  vénal,  et,  au  commencement 
du  dix-septième  siècle,  on  avait  établi  sous  le  nom  do  poulette  '  un 
droit  que  les  titulaires  des  offices  de  judicature  et  de  finances  payaient 
au  Roi,  au  commencement  de  l'année,  pour  conserver  à  leurs  héritiers 
la  propriété  de  ces  offices.  Nous  trouvons  donc  au  dix-septième  siècle  -', 
pour  certaines  affaires,  cinq  degrés  de  juridiction:  premier  degré,  la 
basse  ou  la  moyenne  justice,  desquelles  on  appelait  à  la  haute  jus- 
tice, qui  formait  le  second  degré.  Au  troisième  degré  se  place  la 
justice  royale,  c'est-à-dire  la  prévôté,  la  châtellenie,  ou  la  viguerie.  De 
la  justice  royale  on  appelaità.  la  sénéchaussée  ou  bailliage,  qui  formait 
le  quatrième  degré,  et  enfin  de  la  sénéchaussée  ou  bailliage  au  Parle- 
ment, cinquième  degré.  Les  décisions  des  quatre  juridictions  infé- 
rieures et  celles  des  présidiauxjugeant  en  dernier  ressort  s'appelaient 
sentences;  on  nommait  arrêts  les  jugements  des  cours  souveraines. 
On  pouvait  avoir  recours  des  arrêts  au  Conseil  du  Roi,  qui  les 
cassait,  mais  seulement  pour  vices  déforme.  Ajoutons  que,  si  la 
procédure  dans  la  poursuite  d'un  jugement  était  déclarée  nulle, 
rien  n'empêchait  qu'on  pût  la  recommencer  de  nouveau  devant  le 
môme  juge  3. 

Mais  nous  n'avons  encore  cité  que  les  tribunaux  ordinaires.  Il  y 
avait  à  côté  d'eux  une  quantité  incroyable  de  tribunaux  extraor- 
dinaires, chargés  de  juger  des  intérêts  spéciaux:  c'étaient  les  élus 
pour  les  tailles  et  les  aides,  la  connétablie  pour  ce  qui  avait  rap- 
port aux  gens  de  guerre,  les  amirautés  pour  les  affaires  maritimes  ; 
les  juges  consuls  et  les  conservateurs  des  foires  pour  le  commerce  ; 
les  grcneliers  pour  les  contraventions  sur  le  fait  du  sel  ;  les  bureaux 
des  finances  pour  la  voirie;  les  maîtrises,  les  tables  de  marbre,  les 
grueries  pour  les  eaux  et  forêts,  la  c/iamère  du  trésor  pour  les  do- 
maines du  Roi,  les  chambres  des  comptes,  les  officiers  de  la  mon- 
naie, et  d'autres  encore.  11  y  avait  enfin  les  tribunaux  ecclésiasti- 
ques, qu'on  appelait  officialités,  et  qui  se  composaient  des  officia lités 
diocésaines,  et,  au  second  degré,  des  officialités  métropolitaines. 

Que  devenait  le  malheureux  plaideur,  renvoyé  de  juridiction  en 
juridiction,  comme  un  volant  de  raquette  en  raquette?  Et  d'autre 
part,  que  de  ressources  ouvertes  à  la  chicane  pour  éterniser  les 
procès,  sans  compter  les  committimus !  On  appelait  ainsi  «  les  lettres 
par  lesquelles  le  Roi  accordait  aux  officiers  de  sa  maison,  aux  mem- 
bres des  cours  souveraines,  aux  archevêques  et  évoques,  aux  qua- 
rante de  l'Académie  Française,  à  des  abbayes,  à  des  monastères,  à 
des  corps,  à  des  communautés,  à  des  chapitres,  et  même  à  dos  par- 
ticuliers, le  privilège  de  porter  leurs  causes  devant  certains  juges, 

i.  Ainsi  appelée  du  nom  de  son  inventeur,  Charles  Paulet. 

2.  Voir  pour  toute  cette  partie  Bo^cemne,  Théorie  de  la  procédure  civile. 
Introït  notion,  chap.  vu. 

3.  Voir  l'Ordouuance  d'avril  1CCT. 
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et  d'y  traduire  les  personnes  contre  lesquelles  ils  plaidaient'.»  Le 
committimus  au  grand  sceau  «  donnait  le  droit  d'attirer  aux  requêtes 
de  l'hôtel  OM  aux  requêtes  du  palais,  à  Paris,  les  justiciables  des  au- 
tres Parlements,  et  de  les  enlever  à  leur  ressort.  Les  committimus 
au  petit  sceau  donnaient  seulement  à  ceux  qui  les  avaient  obtenus 
le  droit  de  porter  directement  leurs  causes  aux  requêtes  du  palais  de 
leur  Parlement,  ou  devant  certains  autres  juges  du  ressort  2.  »  Ces 
privilèges,  qui  accordaient,  pour  donner  un  exemple,  aux  habitants 
de  quelques  villes,  de  ne  pouvoir  être  cités,  contre  leur  gré,  hors  de 
leurs  murailles,  entravaient  singulièrement  et  compliquaient  la  mar- 
che de  là  justice.  Un  an  après  les  Plaideurs,  l'ordonnance  d'Août  1GG9 
«déclara  que  les  committimus  ne  seraient  pas  valables  après  l'année 
de  leur  expédition,  s'ils   n'avaient  pas  été  renouvelés  3.  » 

Enfin,  de  même  que  certains  plaideurs  avaient  leurs  privilèges,  cer- 
tains tribunaux  possédaient  les  leurs.  On  peut  signaler  celui  qu'avait 
le  Chàtelet  de  Paris  de  juger  seul  les  procès  relatifs  à  l'exécution  des 
actes  reçus  par  les  notaires  de  la  juridiction  du  gardien  de  la  pré- 
vôté  de  Pari;. 

Il  était,  comme  on  le  voit,  bien  difficile  de  se  reconnaître  au  mi- 
lieu de  cet  encombrement  de  tribunaux  et  de  ce  chaos  de  lois,  et 
ia  matière  était  riche  pour  la  satire 4.  Louis  XIV  avait  essayé 
de  simplifier  un  peu  des  rouages  si  compliqués,  en  lançant  YOr- 
donnance  civile  de  Saint-Germain  en  Laye,  au  mois  d'avril  I6C7  ;  mais 
cette  ordonnance  n'avait  pas  encore  eu  le  temps  de  produire  de 
grands  résultats  au  moment  ou  Racine  écrivait  les  Plaideurs  ;  le 
Parlement  faisait  une  violente  opposition  à  son  application  ;  d'ailleurs 
elle  maintenait  une  procédure  particulière  pour  «  1°  les  matières 
sommaires,  2"  lepossessoire  des  bénéfices,  3°  les  complaintes  et  réin- 
tégrandes  en  matière  profane,  4°  les  redditions  de  comptes.  »  Elle  main- 
tenait une  procédure  différente  pour  les  juridictions  suivantes  :  «  1°  les 
Maîtrises  des  Eaux  et  Forêts,  Connétablies,  Élections,  Greniers  à  sel, 
Traites-Foraines,  Conservations  des  Privilèges  des  Foires,  celles  des 
Hôtels  de  Ville,  et  autres  Juridictions  inférieures;  2"  la  Juridiction 
des  Juges-Consuls.  »  Elle  ne  diminuait  guère  le  nombre  effrayant  des 
officiers  de  justice.  Les  statistiques  dressées  par  Colbert  consta- 
teni  que,  par  suite  de  la  vénalité  des  charges,  sur  21,000,000  d'ha- 
bitants  environ,  il  y  avait  en  France  45,780  officiers  de  justice  et  de 
finances. 

1.  Boncbnnb,  Théorie  de  la  procédure  civile,  I,  p.  131 

2.  Ibid.,  l,  p.  132  et  135. 

3.  Ibid.,  p.'l36. 

4.  Montesquieu  déclarait  qu'il  n'avait  jamais  pu  s'initier  à  la  procédure,  et  ce 
qui  le  dépitait  le  plus,  c'est  qu'il  avait  vu  des  liâtes  y  réussir.  Dans  un  remar- 
((n.iki  discours  de  rentrée,  M.  Justin  Glaudaz  signalait,  en  1845,  que  a  comme 
le  droit  civil,  quoique  de  plus  loin  et  plus  lentement,  la  procédure  dans  ses  per- 
fectionnements suit  la  marche  et  cooslale  les  progrès  des  institutions  politiques. 
Mystérieuse  et  compliquée  sous  les  gouvernements  absolus,  elle  se  simpliûe  dans 
les  États  libres.  »  [Moniteur  universel  du  5  nov.  1845.) 

1. 
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II  fallait  que  tous  ces  gens-là  vécussent,  et  c'était  aux  dépens  des 
plaideurs  qu'ils  vivaient.  Rabelais  le  disait  déjà  avec  une  rare  audace 
dans  son  Pantagruel1,  où  il  nous  montre  à  nu  l'horreur  que  le  sei- 
zième siècle  avait  conçue  pour  les  juges  :  «  Les  Chats-Fourrés  sont 
bestes  moult  horribles  et  espouvantables  :  ils  mangent  les  petits 
enfants  et  paissent  sus  des  pierres  de  marbre.  Advisez,  buveurs, 
s'ils  ne  debvroient  bien  estre  camus.  Ils  ont  le  poil  de  la  peau  non 
hors  sortant,  mais  au  dedans  caché,  et  portent  pour  leur  symbole 
et  devise  touts  et  chascun  d'eulx  une  gibbessière  ouverte,  mais  non 
toute  en  une  manière;  car  aulcuns  la  portent  attachée  au  col  en 
escharpe....  aultres  sus  la  bedaine,  aultres  sus  le  costé,  et  le  tout  par 
raison  et  mystère.  Ont  aussi  les  gryphes  tant  fortes,  longues  et  acé- 
rées, que  rien  ne  leur  eschape,  depuis  qu'une  fois  l'ont  mis  entre 
leurs  serres.  Et  se  couvrent  les  testes  aulcuns  de  bonnets  à  quatre 
gouttières  ou  braguettes  :  aultres  de  bonnets  à  revers,  aultres  de  mor- 
tiers, aultres  de  caparassons  mortifiés.  Entrants  en  leur  tapinau- 
dière,  ce  nous  dist  un  gueux  de  l'hostière,  auquel  avions  donné  demi 
teston  :  «  Gents  de  bien,  Dieu  vous  doint  de  léans  bien  tost  en  saul- 
V'.té  sortir  :  considérez  bien  les  minois  de  ces  vaillants  piliers  arbou- 
tants  de  justice  grippeminaudière.  Et  notez  que  si  viviez  encore  six 
olympiades  et  l'âge  de  deux  chiens,  vous  voirriez  ces  Chats-Fourrés 
seigneurs  de  tout  le  bien  et  domaine  qui  est  en  icelle,  si  en  leurs 
hoirs,  par  divine  punition,  soubdain  ne  dépérissoit  le  bien  et  revenu 
par  eulx  injustement  acquis  :  tenez  ce  d'un  gueux  de  bien,  parmi  eulx 
règne  la  sexte  essence,  moyennant  laquelle  ils  grippent  tout,  dévorent 
tout....  ils  pendent,  bruslent,  escartèlent,  décapitent,  meurdrissent, 
emprisonnent,  ruinent  et  minent  tout,  sans  discrétion  de  bien  et  de 
mal.  Car  parmi  eulx  vice  est  vertu  appelé,  meschancelé  est  bonté  sur- 
nommée, trahison  ha  non  féaulté,  larcin  est  dict  libéralité  :  pillerie  est 
leur  devise  et  par  eulx  faute  est  trouvée  bonne  de  touts  humains,  ex- 
ceptez moi  les  hérétiques  :  et  le  tout  font  avecques  souveraine  et  irré- 
fragable autorité.  Pour  signe  de  mon  prognostic,  adviserez  que  léans 
sont  les  mangeoires  au  dessus  des  râteliers.  Do  ce  quelque  jour  vous 
soubvienne.  Et  si  jamais  peste  au  monde,  famine  ou  guerre,  vorages, 
cataclysmes,  conflagrations  ou  aultres  malheurs  adviennent,  ne  les 
attribuez,  ne  les  référez  aulx  conjonctions  des  planètes  maléfiques, 
aulx  abus  de  la  court  romaine,  aulx  tyrannies  des  rois  et  princes  ter- 
riens, à  l'imposture  des  caphards,  hérétiques  et  faulx  prophètes,  à  la 
malignité  des  usuriers,  faulx  monnayeurs,  rogneurs  de  testons,  ne  à 
l'ignorance,  impudence  et  imprudence  des  médecins,  chirurgiens,  apo. 
thécaires...  attribuez  le  tout  à  l'énorme,  indicible,  incroyable  et  ines- 
timable meschanceté,  laquelle  est  continuement  forgée  et  exercée  en 
l'officine  de  ces  Chats-Fourrés.  »  Nous  venons  de  voir  le  monstre  ;  nous 
allons  maintenant  l'entendre  parler  lui-môme,  et  son  langage  ne  sera  pas 


1.  Chap.  xi,  p.  454-455. 
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plus  rassurant  que  son  aspect  et  que  l'opinion  qu'on  a  de  lui  '  :  «  Or 
çà,  je  te  monstrerai,  or  ça,  que  meilleur  te  seroit  estre  tombé  entre 
les  pattes  de  Lucifer,  or  çà,  et  de  touts  les  diables,  or  çà,  qu'entre  nos 
gryphes,  or  çà,  les  vois-tu  bien?  or  çà,  malautru,  nous  allègues-tu 
innocence,  or  çà,  comme  chose  digne  d'eschaper  nos  tortures  ?  or 
çà,  nos  loix^sont  comme  toiles  d'aragnes  :  or  çà,  les  simples  mou- 
cherons et  petits  papillons  y  sont  prias,  or  ci,  les  gros  taons  malfai- 
sants les  rompent,  or  çà,  et  passent  à  travers,  or  çà.  Semblablement 
nous  ne  cherchons  les  gros  larrons  et  tyrans,  or  çà  :  vous  autres 
gentils  innocents,  or  çà,  y  serez  bien  innocentés,  or  çà  ;  le  grand 

diable,  or  çà,  vous  y  chantera  messe,  or  çà or  çà,  encore  n'advint 

depuis  trois  cents  ans  en  çà,  or  çà,  que  personne  eschapast  de  céans 
sans  y  laisser  du  poil,  or  çà,  ou  de  la  peau  pour  le  plus  souvent, 
or  çà.  »  Enfin,  pour  qu'aucun  trait  ne  manque  au  tableau,  Rabelais 
prend  le  soin  de  nous  mettre  sous  les  yeux  le  produit  des  exactions 
des  juges  :  «  Frère  Jean  apperceut  soixante-huict  galères  et  frégates 
arrivantes  au  port  ;  là  soubdain  courut  demander  nouvelles.  Ensemble 
de  quelle  marchandise  estoient  les  vaisseaux  chargés,  et  vid  que 
touts  chargés  estoient  de  venaison,  levraulx,  chapons,  palombes, 
cochons,  chevraulx,  vanneaulx,  poulies,  canards,  halebrans,  oisons 
et  aultres  sortes  de  gibbier.  Parmi  aussi  apperceut  quelques  pièces 
de  velours,  de  satin  et  de  damas.  Adoncques  interrogua  les  voya- 
giers  où  et  à  qui  apportoient  ces  friands  morceaulx.  Ils  respondi- 
rent  que  c'estoit  à  Grippeminaud,  aulx  Chats-Fourrés  et  Chattes- 
Fourrées.  «  Comment,  dist  frère  Jean,  appelez-vous  ces  drogues  là? 
Corruption,  »  respondirent  les  voyagiers  2.  »  Au  xvir2  siècle,  les  cho- 
ses n'ont  guère  changé. 

Jousse  le  dit  en  termes  précis  dans  la  préface  de  son  Commen- 
taire sur  l'Ordonnance  de  1067  3  :  «  Ceux  qui  par  leurs  fonctions 
sont  employés  dans  l'ordre  et  la  dispensation  de  la  justice,  conduits 
quelquefois  par  un  esprit  d'intérêt,  et  dans  la  vue  d'un  gain  sordide, 
souvent  aussi  par  la  facilité  qu'ils  ont  de  le  faire  impunément,  au 
lieu  de  .détourner  les  parties  de  la  pratique  de  ces  voies  injurieuses, 
leur  en  fournissent  de  nouvelles;  et,  comme  ils  y  trouvent  leur 
compte,  ils  ne  cessent  de  chercher  les  occasions  de  multiplier  ces 
voies,  et  de  prolonger  celles  qui  sont  nécessaires,  soit  par  des 
actes  inutiles  ou  d'une  longueur  superflue,  soit  par  des  délais  hors 
de  saison,  soit  en  divisant  les  demandes  ou  les  exceptions  qu'ils 
pourraient  former  par  un  seul  et  même  acte...  lis  trouvent  même 
quelquefois,  dans  les  lois  qui  fixent  la  procédure,  de  nouvelles 
inventions  et  de  nouveaux  moyens  pour  la  multiplier  et  la  perpé- 
tuer en  quelque  sorte,  et  ils  occasionnent  par  là  toutes  ces  suites 


t.  f.hap.  xn,  p.  456-457. 

2.  Chap.  xiv,  p.  458. 

3.  P.  18-19. 
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fâcheuses,  que  souvent  les  lois  les  mieux  établies  ont  beaucoup  de 
peine  à  faire  cesser  '.  »  Pour  arriver  à  ce  résultat,  on  multipliait  na- 
turellement les  actes  et  les  écritures  :  «  On  écrivait  sur  tout,  dit 
M.  Malapert,  on  faisait  des  incidents  à  tout  propos;  il  y  avait  des 
requêtes  en  défense,  des  réponses  à  ces  requêtes,  des  dupliques  à  ces 
réponses,  des  tripliques,  etc.  On  tombait  indéfiniment  dans  l'absurde, 
tant  on  tenait  à  avoir  le  dernier  mot.  C'est  que  les  procureurs  inier 
médiaires  entre  les  juges  et  les  parties  trouvaient  leur  compte  à  tan 
écrire  :  ils  étaient  payés  à  tant  la  ligne  de  tant  de  syllabes.  » 

Les  procureurs,  qui,  sous  le  nom  d'avoués,  sont  aujourd'hui  beau- 
coup moins  redoutés,  étaient  alors  la  terreur  de  la  France.  C'étaient 
eux  qui  avaient  la  charge,  exclusive  de  représenter  les  plaideurs  et 
de  faire  pour  eux  les  actes  de  procédure.  Ils  exercèrent  d'abord  une 
profession  libre.  Les  procureurs  du  Chàtelet  se  formèrent  en  corpora- 
tion au  quatorzième  siècle.  En  1620,  les  procureurs  furent  déclarés 
officiers  publics.  Ils  devaient  être  âgés  de  vingt-cinq  ans,  de  bonne 
vie  et  mœurs,  prêter  serment  en  entrant  en  charge,  et  renouveler  ce 
serment  chaque  année  à.  la  rentrée  des  tribunaux.  Leur  ministère  de- 
vint obligatoire  -;  les  plaideurs  durent  nécessairement  y  recourir,  et 
il  leur  fut  interdit  de  présenter  eux-mêmes  leur  défense  devant  les 
juridictions  royales.  «  Les  procureurs  excitèrent  des  plaintes  très-vi- 
ves, dit  Lalanne,  par  l'étendue  qu'ils  donnaient  Meurs  écritures,  et 
notamment  à  leurs  requêtes  grossoyées,  qu'ils  se  signifiaient  indé- 
finiment sans  profit  pour  personne,  si  ce  n'est  pour  eux-mêmes.  » 
Le  public  réclama  souvent  contre  leur  avidité,  et,  dit  encore  La- 
lanne, «  entre  autres  assemblées  de  la  nation,  on  voit  le  conseil  des 
notables  de  Rouen  (1597)  prier  le  ministère  de  taxer  les  salaires  des 
procureurs  en  même  temps  que  les  gages  des  magistrats  et  les  ho- 
noraires des  avocats.  »  Les  procureurs  furent  taxés,  mais  cela  ne  les 
empêcha  point  de  bien  faire  leurs  affaires.  Boursault  nous  montre,  au 
cinquième  acte  de  son  Mercure  Galant,  deux  francs  coquins  sous  les 
traits  de  Me  Sangsue  et  de  Mc  Brigandeau,  et  Furetière,  qui  ne  perd 
pas  une  occasion  de  déchirer  les  procureurs  contre  lesquels  il  a  publié 
deux  satires  :  le  Déjeuner  d'un  procureur  et  le  Jeu  de  boules  des 
procureurs,  fait  dire  à  Bedout  dans  le  Roman  bourgeois3  :  o  II  est 
vrai...  que  la  journée  d'un  procureur  du  Chàtelet  n'est  taxée  que 
six  deniers;  mais  cette  taxe  est  tant  de  fois  réitérée,  et  ii  se   passe 

1.  Furetière  disait  au  bourreau  dans  la  Dédicace  burlesque  qu'il  lui  adressait 
vers  la  Cn  de  son  Roman  bourgeois  :  «■  Si  on  vous  reproche  que  vous  dépouillez 
les  gens,  vous  attendez  du  moins  qu'ils  soient  morts;  mais  combien  y  a-t-il  de 
juges,  de  chicaneurs  et  de  maltôtiers  qui  les  sucent  jusqu'aux  os,  et  qui  les 
écorchent  tout  vifs  !  » 

2.  L'Ordonnance  civile  de  1667  a  rendu  nécessaire  le  ministère  îles  procureurs 
dans  l'instruction  des  procès  civils  ;  mais  c'était  pour  empêcher  les  plaideurs  île 
multiplier  sans  raison  les  appels  :  la  fonction  de  ces  officiers  se  bornait  à  ce 
qui  était  purement  d'instruction,  et  ils  ne  pouvaient  «  former  aucunes  demandes 
nouvelles,  ni  interjeter  aucun  appel,  qu'en  vertu  d'un  pouvoir  particulier.  » 

3.  Edit.  Jannet,  105-106. 
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si  grand  nombre  d'actes  en  un  jour  J  que  cela  monte  à  des  sommes 
immenses.  Je  ne  sais  pourquoi  on  a  souffert  jusqu'ici  un  si  grand 
abus;  et  je  ne  m'étonne  point  qu'il  y  ait  beaucoup  de  ces  Messieurs 
qui  aient  fait  de  grandes  fortunes  en  fort  peu  de  temps.  »  Et  cela 
n'était  point  particulier  aux  procureurs;  ils  étaient  rares,  les  avocats 
dont  on  aurait  pu  dire  ce  que  disait  ML  Labiche  de  M.  de  Saci,  en 
lui  succédant  à.  l'Académie  Française  :  «Cet  avocat  singulier  ne  voulait 
olaider  que  des  causes  justes,  et  puis,  il  était  si  bon  !  il  conciliait  les 
olaidours.  il  arrangeait  les  affaires:  c'était  la  ruine.  » 

Les  avocats  ne  se  ruinaient  pas  au  dix-sepiième  siècle  .  les  juges 
non  plus  ;  la  Bruyère  nous  le  confirme  encore  :  «  Le  devoir  des juees 
est  de  rendre  la  justice;  leur  métier,  de  la  différer  :  quelques-uns 
savent  leur  devoir,  et  font  leur  métier  2.  »  Molière  a  écrit  dans  les 
Fourberies  de  Scapin  une  admirable  scène,  qui -est  un  éloquent  ré- 
sumé de  tous  les  abus  que  nous  venons  de  signaler.  Pour  détourner 
Argante  d'aller  en  justice,  Scapin  lui  rappelle  avec  une  énergique  con- 
cision tous  les  périls  qu  ii  veut  affronter  :  «  Jetez  les  yeux  sur  les  dé- 
tours de  la  justice;  voyez  combien  d'appels  et  de  degrés  de  juridic- 
tion, combien  de  procédures  embarrassantes,  combien  d'animaux  ra- 
vissants par  les  grifies  desquels  il  vous  faudra  passer:  sergents,  pro- 
cureurs, avocats,  greffiers,  substituts,  rapporteurs,  juges  et  leurs  clercs. 
11  n'y  a  pas  un  de  tous  ces  gens-là,  qui,  pour  la  moindre  chose,  ne 
soit  capable  de  donner  un  soufflet  au  meilleur  droit  du  monde.  Un 
sergent  baillera  de  faux  exploits,  sur  quoi  vous  serez  condamné  sans 
que  vous  le  sachiez  ;  votre  procureur  s'entendra  avec  votre  partie,  et 
vous  vendra  à  beaux  deniers  comptants.  Votre  avocat,  gagné  de  même, 
ne  se  trouvera  point  lorsqu'on  plaidera  votre  cause,  ou  dira  des  rai- 
sons qui  ne  feront  que  battre  la  campagne,  et  n'iront  point  au  fait.  Le 
greffier  délivrera  par  contumace  des  sentences  ei  arrêts  contre  vous. 
Le  clerc  du  rapporteur  soustraira  des  pièces,  ou  le  rapporteur  même 
no  dira  pas  ce  qu'il  a  vu.  Et  quand,  par  les  plus  grandes  précautions 
du  monde,  vous  aurez  paré  tout  cela,  vous  serez  ébahi  que  vos  juges 
auront  été  sollicités  contre  vous  ou  par  des  gens  dévots,  ou  par  des 
femmes  qu'ils  aimeront.  Eh  !  Monsieur,  si  vous  le  pouvez,  sauvez-vous 
de  cet  enfer-là.  C'est  être  damné  dès  ce  monde  que  d'avoir  à  plai- 
der; et  la  seule  pensée  d'un  procès  serait  capable  de  me  luire  fuir 
jusqu'aux  Indes  3.  » 

Il  n'y  a  aucune  exagération,  ne  nous  lassons  pas  de  le  répéter,  dans 
la  satire  de  Mi  lière  et  dans  celle  de  Racine;  le  procès  de  Chicannoau 
n'est  pas  une  hyperbole  comique,  et  sa  ruine  est  bien  en  effet  immi- 
nente. La  justice  est  alors  et  restera  longtemps  plongée  dans  une 
telle  confusion,  que,  malgré  les  réformes  opérées  par  Louis  XIV,  on 

1.  Dans  son  discours  de  rentrée  prononcé  en  1725  devant  le  Parlement  de 
Bordeaux,  Montesquieu  suppliait  encore  les  procureurs  de  ne  pas  étoullerle  droit 
60us  la  chicane. 

2.  De  quelques  usages. 

3.  Acte  II,  se.  vin. 
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verra  en  1779  et  en  1787  deux  arrêts  du  Parlement  statuer  sur  dos 
procès  «  où  les  mêmes  personnes  avaient  assigné  comme  huissiers, 
postulé  comme  procureurs  et  décidé  comme  juges  ;  l'huissier,  le  pro- 
cureur et  le  juge,  c'était  le  môme  ;  c'était  le  juge  qui  taxait  l'huissier 
et  le  procureur;  sans  doute  qu'il  y  allait  assez  largement,  et  sans 
trop  ménager  les  plaideurs1.  »  Rappelant  cet  ancien  état  de  choses, 
M.  Justin  Glandaz  disait  en  1845  dans  un  discours  de  rentrée  que 
nous,  avons  déjà  cité  :  «  De  combien  de  ressources  l'improbité  ne 
disposait-elle  pas  pour  barrer  la  route  au  bon  droit  ou  le  faire  périr 
dans  une  sorte  de  guet-apens,  s'il  tentait  de  passer  outre  "2  !  »  On  le 
voit,  M.  Justin  Glandaz  est  bien  près  de  confesser  que  le  palais  de 
Thémis  méritait  d'être  appelé  l'antre  de  la  chicane. 

Et  malgré  cela,  la  manie  de  plaider  était  tellement  générale,  non 
pas  seulement  en  Normandie,  mais  dans  la  France  entière,  que,  en 
1551,  Henri  II  disait  dans  son  Ordonnance:  «  Nos  sujets  font  si  grande 
coutume  et  habitude  de  plaider  qu'universellement  ils  se  détruisent  ; 
de  manière  que  c'est  une  maladie  qui  a  pris  si  grand  cours  par  tous 
les  endroits  de  notre  royaume,  que  l'un  refuse  à  tout  propos  de  faire 
raison  à  l'autre,  s'il  n'y  est  contraint  par  justice.  »  C'était  une  véri- 
table maladie  en  effet,  et  une  maladie  dont  les  conséquences  étaient 
désastreuses  pour  les  plaideurs  :  elle  favorisait  les  complications  que 
la  justice  était  ravie  d'introduire  dans  ses  formes  de  procédure.  Jousse 
en  gémit  dans  la  Préface  de  son  Commentaire  à  l'Ordonnance  de  1GG7  : 
<(  Ceux  qui  ont  intérêt  à  différer  le  jugement,  cherchent  à  allonger 
et  à  embarrasser  leurs  affaires  par  toutes  les  difficultés  et  par  toutes 
les  chicanes  qu'ils  peuvent  imaginer;  et  ils  trouvent  de  nouvelles 
inventions  pour  multiplier  les  procédures  et  les  difficultés  en  tant  do 
manières  que  souvent  une  affaire,  qui  devrait  être  terminée  en  peu 
de  temps...  dure  des  années  entières.  »  On  lit  à  ce  sujet  dans  les  Re- 
marquesdu  droit  français,  publiées  en  1657  par  M.  H.  M.,  avocat  au 
Parlement  :  «  Les  Romains  avaient  les  procès  tellement  en  horreur 
que,  pour  empêcher  les  hommes  de  se  porter  si  facilement  h  faire 
des  procès,  et  pour  éteindre  la  démangeaison  des  chicaneurs,  ils  se 
servaient  de  la  révérence,  des  jurements,  de  la  crainte  d'une  diffa- 
mation honteuse,  et  de  la  peur  d'être  condamné  à  l'amende  et  à  tous 
les  dépens  du  procès.  Le  demandeur  et  le  défendeur  étaient  réci- 
proquement contraints  prœstare  jusjurandnm  de  calunniia,  quo  de- 
terrerentur  a  litibus  calumniose  suscipiendis  vel  inferendi*  ;  et  s'il 
arrivait  que  l'un  ou  l'autre  fût  reconnu  parjure,  il  encourait  note 
d'infamie,  et  était  condamné  au  double  ou  au  triple.  Mais  le  droit 
français,  qui  a  bien  une  plus  grande  révérence  pour  les  jurements, 
n'a  point  reçu  cette  sorte  de  peine  contre  les  téméraires  plai- 
deurs, ne  facilitate  jiirisjurandi  perjurï  multi  évadant  3.  »  Pour 

1.  Lalanne. 

2.  Moniteur  universel  du  5  novembre  1845. 

3.  P.  480. 
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cette  raison  ou  pour  une  autre,  Louis  XIV,  dans  son  Ordonnance 
d'avril  1667  *,  désespérant  d'étouffer  ce  goût  de  la  chicane,  chercha 
dans  la  réforme  de  la  procédure  un  moyen  de  protéger  malgré  eux 
les  plaideurs  ;  il  le  dit  très  clairement  dans  l'exposé  des  motifs  : 
«  ...  Ayant  reconnu  par  le  rapport  des  personnes  de  grande  expé- 
rience, que  les  Ordonnances  sagement  établies  par  les  Rois  nos  pré- 
décesseurs, pour  terminer  les  procès,  étaient  négligées  ou  changées 
par  le  temps  et  la  malice  des  plaideurs;  que  même  elles  étaient 
observées  différemment  en  plusieurs  de  nos  Cours,  ce  qui  causait  la 
ruine  des  familles  par  la  multiplicité  des  procédures,  les  frais  des 
poursuites,  et  la  variété  des  jugements  ;  et  qu'il  était  nécessaire  d'y 
pourvoir,  et  rendre  l'expédition  des  affaires  plus  prompte,  plus  facile 
et  plus  sûre,  par  le  retranchement  de  plusieurs  délais  et  actes  inu- 
tiles, et  par  l'établissement  d'un  style  uniforme  dans  toutes  nos  Cours 
et  Sièges,  etc.  »  Ainsi  Louis  XIV  cherchait,  en  même  temps  qu'à 
mettre  plus  de  simplicité  dans  les  rouages  des  tribunaux,  à  préserver 
ses  sujets  des  dangers  où  les  exposait  leur  goût  pour  les  procès.  Les 
Plaideurs  étaient  un  commentaire  vivant  et  spirituel  de  l'Ordonnance 
élaborée  par  Pussort  et  par  ses  savants  collègues  ;  le  poète  attaquait 
les  défauts  que  voulait  détruire  le  Roi.  Louis  XIV  s'amusa  franche- 
ment aux  Plaideurs,  qui  avaient  laissé  froide  la  ville  ;  il  s'y  serait 
ennuyé  qu'il  aurait  cru  y  devoir  rire  :  c'était  une  œuvre  sc'on  ses 
vues  et  qui  le  servait. 

Les  abus  que  nous  venons  de  signaler  dans  la  procédure  civile 
permettent  de  saisir  les  plaintes  sérieuses  qui  se  dissimulent  sous 
les  plaisanteries  de  Racine,  et  cette  étude  nous  a  aidés  à  comprendre 
les  rôles  de  Chicanneau,  de  la  Comtesse  et  de  Dandin.  Il  nou^  reste 
à  examiner  le  procès  du  chien,  et  à  étudier  l'éloquence  judiciaire  au 
dix-septième  siècle. 

Nous  avons  entendu  reprocher  à  Racine  d'avoir  mis  sur  notre  théâtre 
une  scène  d'Aristophane  vraiment  trop  bouffonne,  et  d'avoir  intercalé 
dans  son  action  un  épisode  invraisemblable  et  absurde.  Nous  enga- 
geons ceux  qui  font  cette  critique  à  ouvrir  le  Dictionnaire  de  Larousse, 
à  l'article  Procès.  Ils  y  verront  comment  cette  loi  de  Moïse  qui  con- 
damnait à  mort  le  bœuf  qui  avait  tué  de  ses  cornes  un  homme  ou  une 
femme,  fut  cause  que  le  moyen  âge  et  le  seizième  siècle  même  firent 
à  des  animaux  de  nombreux  procès.  Le  dictionnaire  en  cite  de  pi- 
quants exemples,  parmi  lesquels  un  des  plus  curieux  est  le  procès 
intenté  en  1545  par  la  ville  de  Saint-Jean,  en  Savoie,  contre  les 
charançons  qui  endommageaient  les  récoltes.  Interrompu  par  la 
disparition  des  accusés,  le  procès  fut  repris  en  1587.  Les  syndics 
adressèrent  une  plainte  à  l'ofllcial  de  Saint-Jean  de  Maurienne,  qui 
nomma  un  procureur  et  un  avocat  aux  insectes.  Après  plusieurs  plai- 
doieries,  les  syndics  convoquèrent  les  habitants  sur  la  place,  et  leur 

1.  Cette  Ordonnance  a  été  en  vigueur  jusqu'en  1789;  et  le  Code  de  procédure 
civile  qui  l'a  remplacée  en  1S07  l'a  souvent  copiée,  très  souvent  imitée. 
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conseillèrent  de  faire  la  part  du  fou,  c'est-à-dire  d'abandonner  un  ter- 
rain aux  insectes  en  toute  propriété.  Les  habitants*offrirenî  une  pièce 
de  deux  hectares  et  demi,  à  travers  laquelle  ils  se  réservèrent  le  droit 
de  passage,  et  firent,  le  29  juin,  un  contrat  de  cession  «  en  bonne 
forme  et  valable  à  perpétuité  ».  Mais  le  24  juillet,  leur  procureur 
présenta  nue  requête  tendant  «  à  ce  qu'à  défaut  par  les  défen- 
deurs d'accepter  les  offres  qui  leur  avaient  été  faites,  il  plût  au  juge 
de  lui  adjuger  ses  conclusions,  savoir  à  ce  que  lesdits  défendeurs 
soient  tenus  do  déguerpir  les  vignobles  de  la  commune  avoc  défense 
do  s'y  introduire  à  l'avenir  sous  les  peines  de  droit  ».  Le  procureur 
des  insectes,  au  nom  de  ses  clients,  déclara  ne  pouvoir  accepter  l'offre 
qui  leur  avait  été  faite,  parce  que  la  localité  en  question  était  stérile. 
Dos  experts  furent  nommés.  On  ignore  malheureusement  la  suite  de 
ce  procès,  qui  semble  nous  ramoner  au  temps  où  les  bêtes  parlaient  *. 
On  voit  qu'à  l'époque  où.  Racine  écrivait,  le  souvenir  dos  nombreux 
procès  intentés  à  des  coqs  pour  avoir  pondu,  ou  à  dos  porcs  pour 
avoir  mangé  des  enfants,  rendait  plus  vraisemblable  la  poursuite  diri- 
gée par  Petit  Jean  contre  Citron. 

De  plus  ce  procès  permettait  au  poète  d'attaquer  la  procédure  cri- 
minelle comme  il  avait  attaqué  la  procédure  civile,  et  de  cribler  les 
avocats  de  ses  traits  moqueurs.  Nous  empruntons  à  un  avocat  au  Par- 
lement, qui  écrivit  en  1G57  des  Remarques  sur  le  droit  français,  les 
renseignements  suivants2  sur  l'instruction  d'un  procès  criminel  avant 
l'Ordonnance  do  1693  :  «  Le  procès  criminel  commence  par  une  plainte, 
qui  est  faite  au  juge,  qui  permet  d'informer...  L'information  faite,  on 
la  communique  au  procureur  du  Roy,  afin  d'y  donner  ses  conclusions, 
Lesquelles  il  est  obligé  de  mettre  au  bas  dosditos  informations  sans  en 
prendre  aucun  salaire.  Cela  fait,  le  juge,  vues  lesdites  conclusions,  dé- 
crète sur  les  informations  ex  meritis  causœ,  ou  ajournement  person- 
nel, ou  prise  de  corps,  et,  en  cas  de  blessures,  il  adjuge  une  provision 
d'aliments...  Si  l'accusé  comparaît  en  personne  par  vertu  dudit  ajour- 
nement personnel,  ou  s'il  est  pris  au  corps  par  vertu  d'un  décret  de 
prise  de  corps,  le  juge  le  doit  aussitôt  ouïr  et  interroger,  et  après  cette 
audition  et  ces  interrogatoires  parfaits  et  mis  en  forme,  on  les  montre 
et  communique,  si  on  veut,  au  procureur  du  Roy,  qui  les  doit  voir  en 
diligence,  et  prendre  par  le  conseil  de  son  avocat  telles  conclusions 
qu'il  trouvera  pertinentes à  moins  qu'il  no  fût  question  d'élargir  l'ac- 
cusé, car  ils  ne  le  peuvent  faire  en  aucun  temps,  sans  avoir  communiqué 
le  procès  au  procureur  du  Roy,  ou  procureur  fiscal,  et  vu  leurs  conclu- 
sions... »  Si  la  matière  du  délit  est  de  peu  d'importance,  on  peut  élargir 
l'accusé  sous  caution.  «  Si  par  l'interrogatoire  de  l'accusé  il  se  trouve 
que  ses  confessions  soient  suffisantes...,,  le  procureur  du  Roy,  à  qui 

1.  Ou  peut  voir  d'ailleurs,  dans  la  Gazette  des  Tribunaux  du  20  août  1843, 
le  récit  d'un  procès  intenté  en  potice  correctionnelle  à  deux  dames,  accusées  de 
diffamation  envers  un  caniche,  à  la  queue  duquel  elles  avaient  attaché  un  écri- 
teau  portant  ces  mots  :   «  Chien  menteur,  voleur,  hypocrite  ». 

2.  P.  4S7-300. 
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elles  sont  communiquées,  doit  prendre  droit  par  icelles,  et  la  partie 
civile,  qui  en  a  pareillement  communication,  peut  y  prendre  droit,  et, 
cela  fait,  tant  le  procureur  du  Roy  que  la  partie  civile  baillent  leurs  fins 
et  conclusions,  qui  sont  communiquées  à  l'accusé  pour  y  répondre  par 

forme  d'atténuation Mais,  si  l'accusé   n'a  pu  établir  d'aliiii,  si  le 

crime  est  grief,  et  les  charges  et  informations  atroces,  nonobstant  que 
l'accusé  ait  confessé  le  fait  par  son  interrogatoire,  au  lieu  de  le  nier, 
l'on  doit  régler  les  parties  à  l'extraordinaire,  et  ordonner  que  les 
témoins  ouïs  es  charges  et  informations  seront  récolés  ou  réputés  h 
leurs  dépositions,  et  confrontés  à  l'accusé  si  besoin  est,  etiam  con- 
fitente  reo...  Alors  le  procès  est  incontinent  mis  entre  les  mains  du 
procureur  du  Roy,  qui  le  visite  diligemment  pour  voir  quelles  con- 
clusions il  doit  prendre  soit  définitives  ou  péremptoires.  Que  s'il  se 
trouve  qu:'  l'accusé  ait  allégué  aucuns  faits  péremptoires  servant  à 
sa  décharge  et  innocence...  le  juge  lui  ordonne  de  nommer  prompte- 

ment  les  témoins  par  lesquels  il  entend  informer  desdits  faits Le 

procès  criminel  étant  ainsi  instruit  par  récolement  et  confrontation,  s'il 
y  a  plusieurs  accusés,  on  les  confronte  les  uns  aux  autres,  et  ensuite 
il  est  donné  jugement  interlocutoire  ou  définitif.  Le  jugement  inter- 
locutoire peut  être  donné  en  deux  rencontres:  premièrement  quand 
la  matière  est  civilisée  faute  de  prouve  ;  et  en  second  lieu  si,  par  la 
rae  et  Visitation  du  procès,  la  matière  est  trouvée  sujette  à  torture  ou 
question  extraordinaire,  le  juge  peut  ordonner  par  jugement  interlo- 
cutoire que  la  question    ordinaire  ou   extraordinaire   sera  donnée  à 

l'accusé Enfin  sur  la  confession  de  l'accusé  faite  à  la  question, 

l'on  procède  au  jugement  définitif  du  procès  criminel,  et  de  la  peine 
ex  meritis  causœ  et  criminis.  Que  si  par  le  moyen  de  la  torture  et 
de  la  question  l'on  ne  peut  rien  gagner  contre  l'accusé,  et  qu'il  ne 
confesse  rien,  tellement  qu'il  n'y  ait  matière  de  le  condamner,  en  ce 
cas  l'accusé  doit  être  absous,  et  le  juge  doit  faire  droit  sur  la  répara- 
tion de  la  calomnieuse  accusation  ».  Cette  marche  du  procès  criminel 
peut  être  interrompue  pardesdéclinatoiresetdes  appels,  par  exemple 
par  l'appel  d'incompétence  ou  la  récusation  d'un  des  juges;  si  le  juge 
rjeusé  est  un  juge  extraordinaire,  comme  un  prévôt  des  maréchaux, 
un  vice-bailli,  ou  un  vice-sénéchal,  ce  sont  des  complications  à  l'in- 
fini. 

Les  contumaces  étaient  assignés  «  à  trois  briefs  jours  à  son  do 
trompe  et  cri  public,  par  les  carrefours  et  places  publiques  des  lieux 
de  leur  demeure,  leurs  biens  saisis  et  annotés,  et  commissaires  y 
établis  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  obéi.  »  Si  les  contumaces  ne  paraissaient 
pas,  on  prononçait  le  jugement  suivant  :  «  L'on  déclare  les  accusés 
bien  contumaces,  dûment  atteints  et  convaincus  des  cas  et  crimes 
mentionnés  au  procès,  et  pour  la  réparation  on  les  condamne  à  la 
peine  que  méritent  leurs  crimes  ».  S'ils  n'ont  pas  comparu  dans  les 
cinq  ans  qui  suivent  la  condamnation,  «  ils  ne  perdent  pas  seulement 
les  fruits  de  leur  héritage,  mais  aussi  la  propriété  de  tous  leurs  biens 
adjugés  par  justice,  dont  il  en  demeure  aux  parties  civiles  co  qui 
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leur  est  adjugé,  et  au  Roy  et  aux  Seigneurs  haut  justiciers  ce  qui  leur 
aura  été  adjugé  pour  amende  ou  confiscation  1.  »  On  va  jusqu'à  ju- 
ger les  morts  au  dix-septième  siècle.  Croit-on  à  un  suicide,  le  juge 
averti  «  se  transporte  au  lieu,  fait  la  description  du  corps  mort  et  de  ses 
liai  lits,  lui  fait  mettre  le  sceau  sur  le  front,  le  fait  voir  par  des  chirurgiens 
qui  font  leur  rapport,  informe,  et  s'il  échoit  de  condamner  le  cadavre, 
il  lui  crée  un  curateur  en  la  personne  duquel  on  lui  fait  son  procès 
criminel;  on  règle  les  parties  à  l'extraordinaire  par  interrogatoire, 
récolement  et  confrontation  des  témoins  au  curateur;  et  on  juge  le 
procès  sur  les  preuves  qui  résultent  de  l'instruction,  c'est-à-dire  que 
s'il  se  vérifie  que  le  précité  s'est  tué  pour  éviter  la  main  du  bour- 
reau, ou  par  désespoir,  le  corps  est  condamné  à  être  pendu  et  privé 
de  sépulture,  et  ses  biens  confisqués  2.  » 

On  voit  que  la  procédure  criminelle  n'était  pas  moins  enveloppée 
de  formalités  que  la  procédure  civile,  et  que  Racine,  en  mettant  à  la 
scène  un  interrogatoire  d'une  minutie  puérile,  n'a  pas  beaucoup  exa- 
géré le  ridicule  de  certains  interrogatoires,  pas  plus  qu'il  n'a  exagéré 
celui  de  certains  avocats. 

L'éloquence  judiciaire  au  dix-septième  siècle  ne  ressemblait  guère  à 
celle  de  nos  jours  :  «  Sous  l'ancien  droit,  a  écrit  M.  Jules  Le  Ber- 
quier  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  1er  janvier  18(>3,  la  vie  d'un 
homme  suffisait  à  peine  à  démêler  le  chaos  des  lois  et  dos  coutumes. 
Aujourd'hui  des  codes  ont  réuni  toutes  les  règles  du  droit  civil  ;  il 
s'est  donc  fait  pour  tous  une  science  plus  facile  à  acquérir,  mais 
qui  est  impérieusement  exigée  de  tous  ceux  qui  se  destinent  au  bar- 
reau, où  désormais,  pour  être  bon  avocat,  il  faut  être  en  même  temps 
bon  jurisconsulte.  C'est  par  là  même  que  s'est  opérée  en  grande  par- 
tie la  réforme  du  style  judiciaire;  la  connaissance  du  droit  a  banni 
la  déclamation,  et  l'a  rendue  intolérable  ;  d'un  autre  côté,  l'étude  pra- 
tique des  affaires  a  conduit  à  chercher  l'argument  dans  le  sujet  et 
pour  le  sujet,  et  par  là  également  a  été  porté  le  dernier  coup  à  ces 
hors-d'œuvre,  à  ces  emprunts  singuliers  que  le  barreau  des  deux 
derniers  siècles  faisait  à  l'antiquité.  A  cette  époque,  un  avocat  bien 
posé  devait  trouver  le  moyen  de  faire  briller  avant  tout  sa  connais- 
sance des  auteurs  sacrés  et  profanes;  les  plus  belles  plaidoieries 
étaient  les  plus  émaillées  de  citations  et  d'érudition  littéraire  :  le  Pa- 
lais allait  droit  à  la  comédie  des  Plaideurs.  » 

Et  le.  Palais  y  était  presque  arrivé.  En  1600,  M.  Robert,  plaidant 
pour  un  boulanger,  qui  demandait  réparation  d'une  calomnie,  com- 
mençait ainsi  son  discours  :  «  Messieurs,  les  poètes  anciens  ayant 
à  plaisir  discouru  de  plusieurs  combats  advenus  au  mémorable  siège 
de  Troie,  récitent  que  Téléplms,  fils  d'Hercules,  ayant  en  une  ren- 
contre été  grièvement  blessé  d'un  coup  de  lance  par  Achilles...,  alla 
prendre  avis  de  l'oracle  d'Apollon.  »  Et  M.  Arnould,  défendant  l'ac- 

i.  P.  501. 
2.  P.  502. 


KOTICE    SUR   LES   PLAIDEURS.  19 

cusée,  citait  C.  Antonius,  qui  avait  été  faussement  «  accusé  de  la 
conjuration  de  Catilina'.  »  Les  plaidoyers  de  Lemaitre  étaient bondés 
de  citations.  Quelques  années  encore  après  le*  Plaideurs,  Orner  Talon 
dira  dans  un  discours  prononcé  en  1G73  devant  le  Parlement  de  Paris, 
pour  les  héritiers  de  M"e  de  Canillac  :  «  Au  chapitre  XIII  du  Deuté- 
ronome,  Dieu  dit  :  Si  tu  te  rencontres  dans  une  ville  ou  dans  un  lieu 
où  règne  l'idolâtrie,  mets  tout  au  lil  de  l'épée,  sans  distinction  d'âge, 
de  sexe,  ni  de  condition;  rassemble  dans  les  places  publiques  toutes 
les  dépouilles  de  la  ville,  brûle-là  tout  entière  avec  ses  dépouilles, 
et  qu  il  ne  reste  plus  qu  un  monceau  de  cendres  de  ce  lieu  d'abomi- 
nation. En  un  mot,  fais-en  un  sacrifice  au  Seigneur,  et  qu'il  ne  reste 
rien  entre  tes  mains  des  biens  de  cet  anathème:  «  Si  audieris  in  una 
urbium,  etc.  »  Le  procès  ayant  été  fait  à  Naboth,  «  quia  maledixerat 
régi,  »  le  roi  Achab  se  mit  en  possession  de  son  héritage.  David  étant 
averti  que  Miphiboseth  s'était  engagé  dans  la  rébellion,  donna  tous 
ses  biens  à  Siba,  qui  lui  en  apporta  la  nouvelle  :  «  Tua  sint  omnia 
quse  fuerunt  Miphiboseth.  »  Nous  sommes  loin  des  héritiers  de 
Mlle  de  Canillac.  On  cherchait  surtout  des  exordes  à  effet.  Nous 
venons  d'en  citer  un  de  M.  Robert.  Pousset  de  Montauban,  avocat 
au  Parlement  et  poète  tragique,  qui  fournit,  dit-on,  à  Racine,  des 
termes  du  Palais  pour  sa  comédie,  devait  être  content  de  l'exorde 
qu'il  avait  trouvé  pour  l'affaire  de  la  duchesse  d'Aiguillon  contre  le 
duc  d'Orléans  :  «  Plutarque  fait  foi  qu'après  la  mort  de  Cléomènes, 
roi  de  Sparte,  ses  ennemis  voulant  encore  triompher  de  son  fantôme 
et  de  son  ombre,  on  vit  paraître  un  serpent  qui  couvrait  de  ses  replis 
la  tête  de  ce  prince  mort,  comme  s'il  eût  voulu  défendre  le  siège  et  la 
source  de  ces  conseils  qui  avaient  produit  la  félicité  de  ses  peuples! 
Et  si  nous  en  croyons  les  poètes,  il  en  sortit  un  autre  du  tombeau 
d'Anchise,  qui  menaçait  ceux  qui  auraient  dessein  de  violer  l'asile  de 
sa  sépulture.  »  Ces  exordes  pompeux  étaient  grotesques  et  absolu- 
ment inutiles;  car,  comme  le  fait  observer  judicieusement  M.  Jules 
Le  Berquier  dans  un  article  déjà  cité:  «  C'est  là  une  chose  convenue 
qui  provoque  l'inattention  du  juge  :  il  sait  que  l'affaire  ne  viendra  que 
plus  tard,  à  un  moment  qu'il  peut  noter  à  l'avance;  il  laisse  donc 
passer  ce  lever  de  rideau  avec  l'insouciance  d'un  spectateur  arrivé 
trop  tôt.  »  Racine,  en  homme  de  goût,  a  devancé  son  siècle,  et  livré 
au  rire  du  public  ce  qui  était  risible. 

Ainsi,  dans  ces  trois  actes  vifs  et  pétillants  d'esprit,  notre  poète  a, 
comme  en  se  jouant,  dévoilé  les  exactions  des  magistrats,  dénoncé 
les  lenteurs  perfides  delà  procédure  civile  et  criminelle,  montré  aux 
plaideurs  les  dangers  qu'ils  couraient  à  se  laisser  aller  à  leur  manie, 
et  rappelé  au  bon  sens  le  barreau  de  son  temps.  Seulement,  de  même 
que,  dans  ses  tragédies,  il  dissimule  dans  l'harmonie  de  la  période 
la  hardiesse  de  certains  mots,  il  semble  souvent  atténuer  ici,  par  la 
légèreté  de  la  plaisanterie,  J'âpreté  de  la  critique. 

«.  Voir  Saintk-Bkuvb,  Port-Royal,  I,  66-67. 
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On  «i  donne  un  très  grand  nombre  de  collaborateurs  à  Racine  pour 
les  Plaideurs,  comme  on  a  retrouvé  beaucoup  d'avocats  du  dix- 
septième  siècle  dans  le  plaidoyer  de  l'Intimé.  Louis  Racine  dit  que 
J\l.  de  Brilhac,  conseiller  au  Parlement  de  Paris,  apprit  à  son  père  les 
termes  de  chicane  dont  il  avait  besoin  ;  d'autres  assurent  que  ce  fut 
M.  de  Lamoignon  qui  les  lui  enseigna  ;  d'autres  nomment  l'avocat 
Pousset  de  Montauban.  Racine  n'avait  pas  besoin  qu'on  lui  fit  connaî- 
tre toutes  ces  expressions  ;  il  les  avait  apprises  dans  son  procès  au 
sujet  du  prieuré  de  l'Épinay,  et  c'était  par  expérience  qu'il  les  em- 
pirait, de  même  que  Furetière,  qui  dans  son  Hommi  bourgeois  '  fai- 
sait dire  au  marquis:  «  Ne  vous  étonnez  pas  si  j'ai  commerce  avec 
les  gens  du  Palais,  et  si  je  me  sers  parfois  de  leurs  termes,  car  deux 
malheureux  procès  qui  m'ont  obligé  de  les  fréquenter  m'en  ont  fait 
apprendre  à  mes  dépens  plus  que  je  n'en  voulais  savoir.  » 

Ce  qui  est  bien  certain,  c'est  qu'imitant  encore  en  cela  Aristophane, 
Racine  a  mis  sur  la  scène,  sous  son  costume  authentique,  une  de  ses 
contemporaines,  la  comtesse  de  Crissé,  attachée  à  la  maison  de  la  du- 
chesse douairière  d'Orléans.  Racine  la  connaissait-il  particulièrement? 
ou  avait  il  simplement  entendu  parler  d'elle  par  Boileau  et  par  Fu- 
retière ?  C'est  ce  qu'il  est  impossible  de  préciser  ;  mais  il  se  rencontre 
merveilleusement  avec  Furetière  dans  la  peinture  de  ce  personnage. 
De  toutes  les  haines  de  Furetière,  il  n'en  est  pas  de  plus  acharnée 
que  celle  qu'il  porte  à  Collantine.  Le  portrait  qu'il  nous  en  trace  est 
des  plus  divertissants  ;  il  la  prend  dès  son  enfance  où  «  ce  merveil- 
leux génie  qu'elle  avait  pour  la  chicane  parut  surtout  à  l'école  lors- 
qu'on l'y  envoya,  car  elle  n'eut  pas  si  tôt  appris  à  lire  ses  sept  psau- 
mes, quoiqu'ils  fussent  moulés,  que  des  exploits  et  des  contrats  bien 
griffonnés  2.  »  Nous  voyons,  dans  tout  le  second  volume  du  lioman 
bourgeois,  Collantine  traîner  partout  des  sacs  remplis  d'exploits  inté- 
ressants, de  procès  curieux,  ignorer  toute  littérature  autre  que 
celle  des  Procureurs,  et,  chose  plus  forte,  n'éprouver  un  sentiment 
bienveillant  que  pour  ceux  qui  plaident  contre  elle  sans  se  lasser.  Le 
jour  de  son  mariage  avec  Charroselles,  elle  prend  soin  d'arranger  son 
contrat  de  façon  qu'il  devienne  un  nid  à  procès;  et  «  encore  qu'ils 
eussent  signé  enfin  ce  contrat,  il3  n'étaient  pas  pour  cela  d'accord; 
leur  contrariété  parut  encore  à  l'Église  et  devant  le  prêtre:  car  ils 
étaient  si  accoutumés  à  se  contredire  que,  quand  l'un  disait  oui, 
l'autre  disait  non,  ce  qui  dura  si  longtemps  qu'on  était  sur  le  point 
de  les  renvoyer,  lorsque,  comme  des  joueurs  à  la  mourre,  qui  ne  s'ac- 
cordent que  par  hasard,  ils  dirent  tous  deux  oui  en  même  temps,  cha- 
cun dans  la  pensée  que  son  compagnon  dirait  le  contraire.  Cet  heu- 
reux moment  fut  ménagé  parle  prêtre,  qui  à  l'instant  les  conjoignit, 
ot  c'a  été  presque  le  seul  où  ils  aient  paru  d'accord 3.  »  En  effet,  dès 

1.  Roman  bourgeois,  Ed.  Jannet,   l.   I,  p.  53. 

2.  /'/.,  Il,  13. 

3.  Ibid.,  129. 
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le  lendemain,  une  querelle  éclata,  «  et  aussitôt  elle  lui  fit  donner  un 
exploit  en  séparation  de  corps  et  de  biens,  que  quelques-uns  assurent 
qu'elle  avait  l'ait  dresser  tout  près  dès  le  jour  de  ses  fiançailles1.  »  Et  le 
roman  se  termine  sur  cette  phrase  :  «  Ils  ont  toujours  plaidé,  et  plai- 
dent encore,  et  plaideront  tant  qu'il  plaira  à  Dieu  4e  les  laisser  vivre2.  » 
Malgré  la  ressemblance,  signalée  par  tous  les  contemporains,  de 
ce  portrait  avec  l'original,  Furetière  se  défend,  dans  l'Avis  au 
lecteur  qui  précède  le  l:o??ian  bourgeois,  d'avoir  voulu  peindre  la 
comtesse  de  Crissé,  de  la  même  façon  que  se  défendent  contre  des 
accusations  semblables  La  Bruyère  dans  la  Préface  de  son  Discours 
à  l'Académie,  et  Molière  dans  la  scène  III  de  l'Impromptu  de  Ver- 
sailles. Se  justifient-ils  complètement?  C'est  ce  que  nous  n'avons  pas 
à  rechercher  ici.  Mais,  en  donnant  à  la  comtesse  de  Pimbesche  l'ha- 
bit de  la  comtesse  de  Crissé,  Racine  s'est  fermé  toute,  porte  de 
sortie. 

On  sait  que  les  Plaideurs  n'eurent  d'abord  aucun  succès.  Faut-il 
attribuer  cet  échec  à  la  cabale  des  gens  de  robe?  Valincour  écrivait  à 
d'Olivet  :  «  Un  vieux  conseiller,  dont  je  vous  dirai  le  nom  à  l'oreille, 
fit  grand  bruit  au  Palais  contre  cette  comédie.  »  Mais  il  faut  qu'une 
cabale  soit  terriblement  forte  pour  étouffer  une  œuvre  de  mérite; 
souvent  même  on  voit  par  esprit  de  contradiction  une  pièce  médiocre 
applaudie  uniquement  à  cause  des  sifflets  de  la  cabale.  La  vérité, 
c'est  que  le  public  ne  sentit  pas  tout  d'abord  la  finesse  cachée  sous 
cette  apparence  de  bouffonnerie3,  et  crut  de  sa  dignité  de  rester  froid, 
en  dépit  de  Molière,  qui  répétait  bien  haut  que  ceux  qui  se  moquaient 
de  cette  pièce  méritaient  qu'on  se  moquât  d'eux.  On  sait  comment 
Louis  XIV  sauva  la  pièce.  Valincour  raconte  que  «  les  comédiens 
étant  à  la   cour,   et    ne   sachant   quelle  petite   pièce  donner  à  la 

1.  Roman  bourgeois,  II,  13. 

2.  Ibid.,  13J. 

3.  On  connaît  la  critique  qu'un  spectateur  adressa  un  soir  à  Racine  :  «  Un  grave 
magistrat,  n'ayant  jamais  été  à  la  comédie,  s'y  laissa  entraîner  par  l'assurance 
qu'on  lui  donna,  qu'il  serait  très-content  de  la  tragédie  d'Andromayue.  11  fut  très 
attentif  au  spectacle,  qui  finit  par  les  Plaideurs.  En  sortant,  il  trouva  l'auteur; 
et  croyant  lui  devoir  un  compliment,  il  lui  dit  :  «  Je  suis  très  satislait,  Monsieur, 
de  votre  Andromoquc ;  c'est  une  jolie  pièce  ;  je  suis  seulement  élonné  qu'elle  fi- 
nisse si  gaiement.  J'avais  d'abord  eu  quelqu'envie  de  pleurer,  mais  la  vue  des 
petits  chiens  m'a  fait  rire.  »  (Abbé  de  la  Pomb,  I,  77.)  Les  gens  de  robe  ne  pas- 
saient pas  pour  tiès  lettrés  au  dix-septième  siècle,  à  l'exception  des  avocats.  Si 
nous  ouvrons  le  Roman  bourgeois  (Ed.  Jaknbt,  I,  102-103),  voici  comment  le  pro- 
cureur Vollichon  y  raconte  le  sujet  de  Cinna:  «  L'n  particulier  nommé  Cinna  s'a- 
vise de  vouloir  tuer  un  empereur;  il  fait  ligue  offensive  et  défensive  avec  un  autre 
appelé  Maxime.  Hais  il  arrive  qu'un  certain  quidam  va  découvrir  le  pot  aux  roses. 
Il  y  a  là  une  demoiselle  qui  est  cause  de  toute  cette  manigance,  et  qui  dit  les 
plus  belles  pointes  du  monde.  On  y  voit  l'empereur  assis  dans  un  fauteuil,  devant 
qui  ces  deux  messieurs  font  de  beaux  plaidoyers,  où  il  y  a  de  bons  arguments. 
Et  la  pièce  est  toute  pleine  d'accidents  qui  vous  ravissent.  Pour  conclusion, 
l'empereur  leur  donne  des  lettres  de  rémission,  et  ils  se  trouvent  à  la  fin  ca- 
marades comme  cochons.  Tout  ce  que  j'y  trouve  à  redire,  c'est  qu'il  y  devrait 
avoir  cinq  ou  six  couplets  de  vers,  comme  j'en  ai  vu  dans  le  Cid,  car  c'est  le 
plus  beau  des  pièces.  » 
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suite  d'une  tragédie,  risquèrent  les  Plaideurs.  Le  feu  Roi,  qui  était 
très-sérieux,  en  fut  frappé,  y  fit  môme  de  grands  éclats  de  rire;  et 
toute  la  cour,  qui  juge  ordinairement  mieux  que  la  ville,  n'eut  pas 
besoin  de  complaisance  pour  l'imiter.  Les  comédiens,  partis  de 
Saint-Germain  dans  trois  carrosses  h  onze  heures  du  soir,  allèrent 

porter  cette  bonne  nouvelle  h  Racine Trois  carrosses  après  minuit, 

et  dans  un  lieu  où  jamais  il  ne  s'en  était  tant  vu  ensemble,  réveillè- 
rent le  voisinage.  On  se  mit  aux  fenêtres;  et  comme  on  vit  que  les 
carrosses  étaient  à,  la  porte  de  Racine,  et  qu'il  s'agissait  des  Plaideurs, 
les  bourgeois  se  persuadèrent  qu'on  venait  l'enlever  pour  avoir  mal 
parlé  des  juges.  Tout  Paris  le  crut  à  la  Conciergerie  le  lende- 
main. » 

Les  Plaideurs  venaient  d'entrer  au  répertoire  de  la  Comédie  pour 
n'en  plus  sortir,  et  nul  depuis  n'a  osé  contester  le  jugement  de 
Louis  XIV,  si  ce  n'est  Napoléon  1er,  qui  faisait  ôter  de  son  Racine 
de  voyage  la  Thébàide,  Alexandre  et  les  Plaideurs.  Nous  ne  pouvons 
deviner  les  motifs  qui  avaient,  pour  les  Plaideurs,  déterminé  cette  ex- 
clusion. En  effet,  nulle  comédie  ne  fut  plus  vraiment  française  par 
sa  verve  et  par  son  style;  jamais  le  dialogue  ne  fut  conduit  avec  un 
entrain  plus  endiablé  et  plus  naturel  ;  jamais  la  saillie  ne  fut  enve- 
loppée d'une  langue  si  familière  et  si  élégante  à  la  fois;  jamais  œuvre 
littéraire  n'a  fourni  à  la  conversation  plus  de  mots  passés  en  proverbes; 
nulle  part  on  ne  rencontre  plus  d'excellents  gallicismes,  se  présen- 
tant plus  à  propos.  On  s'accorde  à  reconnaître  que  les  épigrammes 
de  Racine  sont  au  nombre  des  meilleures  que  les  Français  aient 
produites  ;  les  Plaideurs,  par  leur  finesse,  par  leurs  traits,  par  la 
pureté  de  l'expression,  ne  sont  pas  indignes  de  ces  épigrammes,  et, 
par  leur  forme  seule,  ils  restent  un  des  plus  intéressants  et  des  plus 
remarquables  monuments  de  notre  langue.  Traduits,  ils  perdent  plus 
de  la  moitié  de  leur  mérite.  Aussi  n'avons-nous  à  signaler  que  la 
traduction  hollandaise  de  Bogaert,  en  1695,  une  traduction  anglaise 
en  1715,  et  une  traduction  allemande  en  1752. 

Nous  citerons,  avant  de  terminer  cette  Notice,  quelques  parties 
de  l'appréciation  de  Riccoboni  sur  les  Plaideurs;  il  est  curieux  de 
voir  à  quel  excès  de  pruderie  peut  se  porter  la  vertu  rigoriste  d'un 
vieux  comédien  :  «  La  comédie  des  Plaideurs  de  M.  Racine  est  la 
pièce  la  plus  singulière  que  j'aie  trouvée  dans  tous  les  théâtres  de 
l'Europe  :  il  y  corrige  deux  passions  (la  passion  de  juger  et  celle  de 
plaider)  qui  à  la  vérité  paraissent  rarement  dans  le  monde,  mais  qui  ' 

ne  sont  jamais  médiocres  dans  ceux  qui  s'y  laissent   entraîner 

M.  Racine,  avec  tout  l'art  dont  il  était  capable,  a  tourné  ces  deux 
passions  en  ridicule;  en  sorte  que,  depuis  Molière,  j'ai  peine  à  croire 
que  le  vrai  style  de  la  comédie  se  soit  conservé  nulle  part  aussi  bien 
que  dans  la  comédie  des  Plaideurs.  —  Malheureusement  il  y  a  un 
amour  dans  la  pièce,  et  cet  amour  est  traité  d'une  façon  qui  le  rend 
suspect  de  pouvoir  faire  de  mauvaises  impressions.  Léandre  aime 
Isabelle,  fille  de  Chicanneau,  et  ne  se  flattant  pas  qu'en  la  deman- 
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dant  en  mariage  les  deux  pères  puissent  y  consentir,  puisque 
Dandin,  père  de  Léandre,  est  si  emporté  par  la  passion  de  juger,  et 
Chicanneau,  père  d'Isabelle,  par  la  passion  de  plaider,  il  a  recours  à 
un  déguisement  pour  faire  signer  à  Chicanneau  le  contrat  de  ma- 
riage, lui  faisant  accroire  que  c'est  un  papier  de  procédure.  Quoi  qu'on 
puisse  dire  pour  excuser  une  pareille  conduite,  on  ne  parviendra 
jamais  à  la  justifier  du  côté  des  mœurs,  et  il  en  résulte  toujours 
qu'elle  est  d'un  très-mauvais  exemple  pour  les  jeunes  gens.  Il  faut 
donc  corriger,  si  l'on  peut,  cet  amour,  et  sans  cela  la  pièce  des 
Plaideurs,  quelque  charmante  qu'elle  soit  d'ailleurs,  ne  peut  abso- 
lument être  admise  sur  le  Théâtre  de  la  Réformation  l.  » 

1.  De  la  réformation  du  théâtre,  p.  305,  307  et  308. 

Tours,  novembre  1880. 


LES  PLAIDEURS 

COMÉDIE    EN    TROIS    ACTES. 
1668  '. 


1.  Le  privilège  du  Roi  pour  l'impression  de<  Plaideurs  étant  daté  du  5  décembre 
1668,  la  comédie  ne  peut  avoir  été  représentée  à  une  époque  postérieure  à  la  date 
indiquée  par  les  frères Parfaict,  et  l'Histoire  du  Théâtre  français  [t.  X,  p.  359)  dit 
aue  les  Plaideurs  parurent  pour  la  première  fois  à  l'Hôtel  de  Bourgogne  vers  la 
mois  de  novembre  1 66^.  —  Voir  la  note  1  du  titre  ne  Mithridaie. 


AU  LECTEUR. 


Quand  je  lus  les  Guêpes  d'Aristophane,  je  ne  songeais 
guères  que  j'en  dusse  faire  les  Plaideurs.  J'avoue  qu'elles  me 
divertirent  beaucoup,  et  que  j'y  trouvai  quantité  de  plaisan- 
teries qui  me  tentèrent  d'en  faire  part  '  au  public  ;  mais 
c'était  en  les  mettant  dans  la  bouche  des  Italiens  r,  à  qui 
je  les  avais  destinées,  comme  une  chose  qui  leur  apparte- 
nait de  plein  droit.  Le  juge  qui  saute  par  les  fenêtres,  le 
chien  criminel,  et  les  larmes  de  sa  famille,  me  semblaient 
autant  d'incidents  dignes  de  la  gravité  de  Scaramouche.  Le 
départ  de  cet  acteur  3  interrompit  mon  dessein  *,  et  fit 
naître  l'envie  à  quelques-uns  de  mes  amis  de  voir  sur  notre 
théâtre  un  5  échantillon  d'Aristophane.  Je  ne  me  rendis  pas 
à  la  première  proposition  qu'ils  m'en  firent.  Je  leur  dis  que 
quelque  esprit  que  je  trouvasse  dans  cet  auteur,  mon  incli- 
nation ne  me  porterait  pas  à  le  prendre  pour  un  modèle,  si 
j'avais  à  faire  une  comédie  ;  et  que  j'aimerais    beaucoup 

1.  Faire  part  au  public  signifie  :  faire  participer  le  public,  faire  partager  au 
public  le  plaisir  que  j'avais  éprouvé.  Le  10  juin  1671,  -Madame  de  Sévigné  écri- 
rait :  «  Il  y  a  de  g  randes  cabales  à  Vitré  :  Mademoiselle  de  Croque-Oison  se  plaint 
de  Mademoiselle  du  Ceinel,  parce  que  il  y  eut  des  oranges  douces  à  un  bal  qu'on 
lui  dunnait,  dont  on  ne  lui  fit  pas  de  part.  » 

2.  Il  v  avait  alors  à  Paris  une  troupe  italienne  qui  jouait  alternativement  avec 
les  comédiens  français,  d'abord  au  Petit-Bourbon,  puis  au  Palais-Royal,  enfin  à 
l'Hôtel  de  Bourgogne.  C'était  la  commedia  deliarte  :  un  canevas  que  l'auteur 
traçait,  et  que  l'improvisation  des  acteurs  brodait  de  lazzis  et  de  coups  de  poings  ; 
une  bataille  générale  formait  quelquelois  le  dénouement.  C'était  l'enfance  de  l'art 
dramatique;  mais  au  milieu  de  cette  bouffonnerie  populaire  se  plaçaient  quel- 
quefois des  scènes  de  mœurs  curieuses,  Le  meilleur  acteur  des  Italiens  était 
Tilierio  Fiurilli,  né  à  Naples  en  1608,  mort  à  la  fin  de  1694,  bien  connu  sous  le 
nom  de  Scaramouche.  Il  était  très  aimé  de  Louis  XIV,  qui  l'avait  connu  dès  son 
enfance.  Un  jour  qu'au  palais  personne  ne  pouvait  calmer  les  pleurs  du  petit  roi, 
Scaramouche  obtint  la  permission  de  le  prendre  dans  ses  bras,  et,  par  ses  gri- 
maces, parvint  à  le  faire  rire...  aux  larmes,  pour  reprendre  l'euphémisme  de 
l'Intimé.  Plus  tard,  Louis  XIV  se  plaisait  à  rapporter  cette  anecdote. 

3.  Scaramouche  revint  à  Paris  en  1670. 

4.  Il  y  avait  un  commencement  d'exécution  :  voilà  pourquoi  Racine  a  le  droit 
d'écrire *  interrompre.  Il  dira  de  même  dans  Mithridate  (Y,  5)  : 

La  mort  dans  ce  projet  m'a  seule  interrompu. 
5-         Var.  Quelque  échantillon  (Ed.  1669). 

Racixe,  t.  [ 
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mieux1  imiter  la  régularité  de  Ménandre  et  de  Térence,  que 
la  liberté  2  de  Piaule  et  d'Aristophane.  On  me  répondit  que 
ce  n'était  pas  une  comédie  qu'on  me  demandait,  et  qu'on 
voulait  seulement  voir  si  les  bons  mots  d'Aristophane  au- 
raient quelque  grâce  dans  notre  langue  3.  Ainsi,  moitié  en 
m'encourageant,  moitié  en  mettant  eux-mêmes  la  main  a, 
l'œuvre  *,  mes  amis  me  firent  commencer  une  pièce  qui 
ne  tarda  guère  à  être  achevée  5. 

Cependant  la  plupart  du  monde  ne  se  soucie  point  de 
l'intention  ni  de  la  diligence6  des  auteurs.  On  examina 
d'abord  mon  amusement  comme  on  aurait  fait  une  tragédie. 
Ceux  mêmes  qui  s'y  étaient  le  plus  divertis  eurent  peur  de 
n'avoir  pas  ri  dans  les  règles,  et  trouvèrent  mauvais  que  je 
n'eusse  pas  songé  plus  sérieusement  à  les  faire  rire  7.  Quel- 


1.  Yar  .  Et  qu»  la  régularité  de  Ménandre  et  de  Térence  me  semblait  bien 
plus  glorieuse  et  même  plus  agréable  à  imiter  que  la  liberté  de  Plaute  et  d'Aris- 
tophane (Ed.  1 6G9). 

ï.  La  liberté,  ce  sont  ici  les  libertés,  la  licence.  L'opinion  qu'exprime  ici  Racine 
est  non  seulement  la  sienne,  mais  celle  de  tout  le  dix-septième  siècle,  épris  avaut 
tout  de  l'harmonie. 

3.  Il  n'y  a  rien  qui  perde  sa  grâce  à  la  traduction,  ou  même  qui  vieillisse,  comme 
l'esprit  et  les  bous  mots.  On  peut  trouver  de  nombreux  exemples  de  ce  fait  dans 
les   Vies  de  Plutarque. 

4.  Nous  avons  eu  l'occasion  de  dire  dans  notre  Notice  ce  qu'il  faut  penser  de 
cette  prétendue  collaboration.  Racine  veut  ici  flatter  ses  amis. 

5.  11  est  curieux  de  voir  Racine  plaider  ainsi  les  circonstances  atténuantes  et 
s'excuser  d'avoir  l'ait  un  chef-d'œuvre. 

6.  C'est  l'avis  d'Aleeste  (Misanthrope,  I,  il)  : 

Voyons,  Monsieur  :  le  temps  ne  fait  rien  à  l'jflaire. 

7.  Il  s'agit  des  fameuses  règles  des  trois  unités.  Cette  piquante  ironie  fait  son- 
ger à  la  Critique  de  l'École  des  femmes  ae  Molière  (scène  v)  et  à  Monsieur  Ly- 
sidas  :  «  On  m'avouera  que  ces  sortes  de  comédies  ne  sont  pas  proprement  des 
comédies,  et  qu'il  y  a  une  grande  différence  de  toutes  ces  bagatelles  à  la  beauté 
des  pièces  sérieuses.  Cependant  tout  le  monde  donne  là-dedans  aujourd'hui  :  ou 
ne  court  plus  qu'a  cela,  et  l'on  voit  une  solitude  effroyable  aux  grands  ouvrages, 
lorsque  des  sottises  ont  tout  Paris.  Je  vous  avoue  que  le  cœur  m'en  saigne  quel- 
quefois, et  cela  est  honteux  pour  la  France...  Ceux  qui  possèdent  Aristote  et  Ho- 
race, voient  d'abord,  Madame,  que  cette  comédie  pèche  contre  toutes  les  règles 
de  l'art.  »  On  connaît  les  réponses  d'Uranie  et  de  Dorante  :  «  Uranie.  —  J'ai 
remarqué  une  chose  de  ces  Messieurs-là  :  c'est  que  ceux  qui  parlent  le  plus  des 
règles,  et  qui  les  savent  mieux  que  les  autres,  t'ont  des  comédies  que  personne 
ne  trouve  belles.  —  Dorante.  — Et  c'est  ce  qui  marque,  Madame,  comme  on  doit 
s'arrêter  peu  à  leurs  disputes  embarrassées  ;  car  enfin,  si  les  pièces  qui  sont 
selon  les  règles  ne  plaisent  pas,  et  que  celles  qui  plaisent  ne  soient  pas  selon 
les  règles,  il  faudrait,  de  nécessité,  que  les  règles  eussent  été_  mal  faites. 
Moquons-nous  donc  de  cette  chicane  où  ils  veulent  assujettir  le  goût  du  public, 
et  ne  consultons  dans  une  comédie  que  l'effet  qu'elle  fait  sur  nous.  Laissons- 
nous  aller  de  bonne  foi  aux  choses  qui  nous  prennent  par  les  entrailles,  et  ne 
cherchons  point  de  raisonnement  pour  nous  empêcher  d'avoir  du  plaisir.  — 
Uranie.  —  Pour  moi,  quand  je  vois  une  comédi»,  je  regarde  seulement  si  les 
choses  me  touchent,  et,  lorsque  je  m'y  suis  bien  divertie,  je  ne  vais  point  demande* 
si  j'ai  eu  tort,  et  si  les  règles  d'Arisiote  me  défendaient  de  rire.  » 
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ques  autres  s'imaginèrent  qu'il  était  bienséant  à  eux  de  s'y 
ennuyer,  et  que  les  matières  de  Palais  ne  pouvaient  pas 
être  un  sujet  de  divertissement  pour  les  gens  de  cour.  La 
pièce  fut  bientôt  après  jouée  à  Versailles.  On  ne  fit  point  de 
scrupule  '  de  s'y  réjouir  ;  et  ceux  qui  avaient  cru  se  dés- 
honorer de  rire  à  Paris,  furent  peut-être  obligés  de  rire  à 
Versailles  pour  se  faire  honneur2. 

Ils  auraient  tort,  à  la  vérité,  s'ils  me  reprochaient  d'avoir 
fatigué  leurs  oreilles  de  trop  de  chicane.  C'est  une  langue 
qui  m'est  plus  étrangère  qu'à  personne,  et  je  n'en  ai  employé 
que  quelques  mots  barbares  que  je  puis  avoir  appris  dans  le 
cours  d'un  procès  3  que  ni  mes  juges  ni  moi  n'avons  ja- 
mais bien  entendu4. 

Si  j'appréhende  quelque  chose,  c'est  que  des  personnes  un 
peu  sérieuses  ne  traitent  de  badineries  le  procès  du  chien 
et  les  extravagances  du  juge.  Mais  enfin  je  traduis  Aristo- 
phane, et  l'on  doit  se  souvenir  qu'il  avait  affaire  à  des 
spectateurs  assez  difficiles.  Les  Athéniens  savaient  appa- 
remment ce  que  c'était  que  le  sel  attique  ;  et  ils  étaient 
bien  sûrs,  quand  ils  avaient  ri  d'une  chose,  qu'ils  n'avaient 
pas  ri  d'une  sottise. 

Pour  moi,  je  trouve  qu'Aristophane  a  eu  raison  de  pous- 
ser les  choses  au  delà  du  vraisemblable.  Les  juges  de  l'aréo- 
page n'auraient  pas  peut-être  trouvé  bon  qu'il  tût  marqué  3 
au  naturel  leur  avidité  de  gagner,  les  bons  tours  de  leurs 
secrétaires,  et  les  forfanteries  6  de  leurs  avocats.  Il  était  à 
propos  d'outrer  7  un  peu  les  personnages  pour  les  empê- 
cher de  se  reconnaître.  Le  public  ne  laissait  pas  de  discerner 
le  vrai   au  travers  du  ridicule;  et  je  m'assure  qu'il   vaut 


i.  On  dirait  aujourd'hui  :  faire  scrupule  de,  ou  se  faire  scrupule  de,  ou  se 
faire  un  scrupule  de.  Scrupule  vient  du  latin  scrupulum.  qui  signifiait,  au  propre, 
24e  partie  de  l'once,  petite  pierre  {scrupus,  rocher)  et,  au  figuré,  difficulté, 
embarras. 

2.  Cette  phrase  fait  songer  à  une  pensée  de  La  Bruyère  dans  le  chapitre  De 
la  Mode  :  «  Un  dévot  est  celui  qui,  sous  un  roi  athée,  serait  athée.  » 

3.  Voir  dans  la  Notice  une  phrase  tout  à  fait  semblable,  tirée  du  Roman 
bourgeois. 

4.  Cette  épigramme  inattendue  ne  se  trouverait  pas  dans  Furelière,  c'est  la 
façon  propre  à  Racine  de  décocher  le  trait. 

5.  Peint,  rendu. 

6.  Vient  du  vieux  mot  forfante,  qui  vient  lui-même  de  l'italien  furfante,  co- 
quin, hâbleur,  «» 

7.  Porter  au  delà  de  la  mesure.  On  lit  dans  Fontenelle  (Dial.  des  morts, 
Alexandre  et  Phri/ne)  :  «  J'avoue  que  j'ai  extrêmement  outré  le  caractère  de 
jolie  femme;  mais  vous  avez  outré  aussi  celui  de  grand  homme.  » 
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mieuK  avoir  occupé  l 'impertinente  éloquence  de  deux  ora- 
teurs autour  d'unch.13  n  accusé,  que  si  l'on  avait  mis  sur  la 
sellette1  un  véritable  criminel,  et  qu'on  eût  intéressé  les 
spectateurs  à  la  vie  d'un  homme. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  puis  dire  que  notre  siècle  n'a  pas  été 
de  plus  mauvaise  humeur  que  le  sien,  et  que  si  le  but  de 
ma  comédie  était  de  faire  rire,  jamais  comédie  n'a  mieux 
attrapé  son  but.  Ce  n'est  pas  que  j'attende  un  grand  honneur 
d'avoir  assez  longtemps  réjoui  le  monde  2.  Mais  je  me  sais 
quelque  gré  de  l'avoir  fait  sans  qu'il  m'en  ait  coûté3  une 
seule  de  ces  sales  équivoques  et  de  ces  malhonnêtes  plai- 
santeries qui  coûtent  maintenant  si  peu  à  la  plupart  de  nos 
écrivains,  et  qui  font  retomber  le  théâtre  dans  la  turpitude* 
d'où  quelques  auteurs  plus  modestes  5  l'avaient  tiré. 

t.  On  appelait  seV.ette  le  petit  siège  de  bois  sur  lequel  on  faisait  asseoir,  pour 
l'interrogée,  celui  qui  était  accusé  d'un  délit  pouvant  encourir  une  peine  afflictive. 

2.  Si  ce  trait  est  dirigé  contre  Molière,  un  ancien  ami,  il  est  cruel.  Voir, 
vers  la  fin  de  notre  Notice,  comment  Molière  se  comporta  en  présence  de  l'in- 
succès des  Plaideurs. 

3.  Var.  (1669-1687)  :  «  Un  seul  de  ces  sales  équivoques.  »  Ce  mol  était  indif- 
féremment masculin  ou  féminin.  Boileau  commence  ainsi  sa  XIIe  satire  : 

Du  lancée  français  bizarre  hermaphrodite, 
De  quel  genre  tef  aire,  équivoque  maudite, 
Ou  maudit  ? 

Il  existe  à  la  bibliothèque  de  Tours  un  manuscrit  (n°  1133),  où  se  trouve,  à  la 
suite  de  divers  opuscules,  qui  ont  été  imprimés,  sur  l'évèque  d'Alelh,  et  de 
petits  ouvrages  sur  Port-Royal,  une  réponse  à  la  satire  XII  île  Boileau,  qui  est 
évidemment  l'œuvre  d'un  janséniste.  Dans  celle  satire  qui  a  près  de  600  vers, 
1  Équivoque  se  défend  plaisamment  contre  Boileau,  et  appelle  les  jésuites  en  lémoi- 
guage  de  son  utilité.  Nous  ne  savons  si  elle  a  été  publiée  :  Sainte-Beuve  n'en 
dit  pas  mot,  qui,  cependant,  dans  son  Port-  Royal  (V,  514-517)  parle  assez  lon- 
guement de  la  satire  de  Boileau.  Le  pamphlet  janséniste  attaque  le  jésuite  Bauny, 
déjà  malmené  par  les  Provinciales  et  par  Boileau,  dans  le  Lutrin,  et  le  Père 
Daniel,  qui,  dit  une  note,  «  a  fait  une  dissertation  pour  justifier  l'usage  des 
équivoques  (ce  qui  l'a  fait  appeler  l'avocat  des  équivoques)  ;  »  il  rappelle  la 
supercherie  de  Douay,  signant  des  initiales  A.  A.  des  ouvrages  qu'il  voulait  faire 
atiriouer  à  Antoine  Arnauld,  et  s'occupe  longuement  des  missions  envoyées  en 
Chine,  et  du  Père  Ricci,  qui  avait  permis  aux  Chinois  de  conserver  leur  culte  aux 
mâues  des  ancêtres,  et  fut  blâmé  pour  cela  par  Rome.  Nous  citons  quelques  vers 
pour  indiquer  le  ton  de  cet  ouvrage  :  Vois,  dit  l'Équivoque, 

Vois  au  premier  signal  des  milliers  d'Escobards 
Se  ranger  par  essaims  sous  mes  fiers  étendards, 
La  ruse  dans  le  rœur  et  l'équivoque  en  bouche. 
Le  monarque  chinois  les  arme  d'un  carlouche 
Bouclier  enchanté  que  j'ai  fait  faire  expiés, 
El  sur  lequel  en  vain  Rome  épuise  ses  traits. 

Une  note  explique  que  «  l'empereur  de  la  Chine  a  écrit  dans  un  cartouche  ces 
paroles  équivoques  «  adorer  le  ciel  »,  et  que  les  jésuites,  malgré  les  défenses  de 
Rome  et  des  évèques,  ont  exposé  ce  tableau  dans  leur  église  sans  vouloir  l'ôter.  • 

4.  Ce  mot  va  frapper  le  théâtre  de  Scai-ron. 

5.  Modestes  a  ici  le  sens  de  décents,  pudiques. 


ACTEURS. 

DANBIN,  juge Poisson  l 

LÉANDRE,  fils  de  Dandiu de  Villiers  i. 

I.  i  Le  père  de  Raymond  Poisson  était  mathématicien,  et  logeait  auprès  du 
Palais  à  un  cinquième  étage.  Poisson  étudia  la  chirurgie  dans  sa  jeunesse, 
quoiqu'il  n'eût  aucun  goût  pour  cette  profession  ;  aussi , des  que  par  la  mort  de 
Sun  père  il  se  vit  libre  d'eu  choisir  une  autre,  il  s'attacha  au  duc  de  Créquy, 
premier  gentilhomme  de  la  Chambre  et  gouverneur  de  Paris;  mais  quoique  ce 
Seigneur  le  trailàt  avec  beaucoup  de  bonté,  entraîné  par  une  vocation  marquée 
pour  la  comélie,  il  ne  tarda  pas  à  le  quitter.,  sans  être  retenu  par  la  considé- 
ration des  avantages  qu'il  pouvait  attendre  d l'une  telle  protection,  et  s'engagea 
dans  une  troupe  de  province.  Ce  fut  probablement  vers  1650  ou  1651  que  Poisson 
prit  le  parti  du  théâtre,  car  nous  le  trouions  au  nombre  des  acteurs  de  l'Hôtel 
de  Bourgogne  dès  1653.  Il  y  fit  paraître  pendant  trente-deux  années  un  talent 
supérieur  pour  les  lôles  comiques,  et  principalement  pour  celui  de  Crispât,  dont 
il  fut  l'inventeur,  et  qu'il  adopta  spécialement Poisson  se  fit  une  grande  répu- 
tation par  ce  rôle  et  par  beaucoup  d'auires  aussi  plaisants.  On  le  regarde  géné- 
ralement comme  l'un  des  meilleurs  comédiens  qui  eussent  paru  sur  le  Théâtre 
Fiançais  ;  et  l'on  convint  surtout  que  pour  le  naturel  il  avait  eu  peu  de  rivaux. 
Il  avait  le  défaut  de  bredouiller  :  ce  défaut  dev in t  une  grâce  d^  plus  daus  ses 
rôles,  et  le  public  s'y  habitua  si  bien,  qu'il  vit  avec  plaisir  le  bredouillement  «le 
Raymond  Poisson  passer  à  son  fils  Paul,  et  à  son  petit-fils  François  Arnauld 
qui  se  succédèrent  dans  son  emploi,  et  s  y  firent  tous  deux  beaucoup  de  réputa- 
tion. C'était  un  homme  d'une  taille  assez  élevé',  bien  face,  avant  la  bouche  fort 
grande,  mais  garnie  de  belles  dents.  On  trouve  quelques  plaisanteries  relatives  a 
cette  grande  bouche,  qui  rendait  la  figure  de  Poisson  encore  plus  comique,  dans 
les  pièces  où  il  jouad  original...  Son  esprit  agréable  et  rempli  de  saillies  piquan- 
tes le  fit  connaître  de  toute  la  cour,  et  particulièrement  de  Louis  XIV,  qui  lui 
donna  des  marques  fréquentes  de  sa  libéralité...  M.  Colbert  avait  bien  voulu  être 
le  parrain  de  l'un  des  enfants  de  cet  acteur,  et  cet  honneur  lui  avait  donné  en- 
trée chez  ce  grand  ministre,  auquel  il  portait  quelquefois  des  versa  sa  louange... 
Les  pièces  de  théâtre  de  Poisson,  au  nombre  de  onze,  sont  versifiées  avec  beau- 
coup de  négligence,  et  le  comique  en  est  trivial  et  grossier...  Le  Baron  de  la  Crasse, 
V Après-souper  et  le  Bon  soldat  restèrent  longtemps  au  théâtre.  Aucune  de  ces 
pièces  ne  méritait  cet  houueur,  mais  cela  s'explique  quand  on  réfléchit  que, 
pendant  un  siècle,  il  y  eut  toujours  un  comédien  du  nom  de  Poisson  au  nombre 
des  premiers  sujets  de  la  Comédie  française...  Raymond  Poisson  se  retira  du 
théâtre  avant  Pâques  16S5,  et  mourut  en  1689  sur  la  paroisse  de  Saint-Sauveur, 
où  il  fut  enterré...  Louis  XIV  en  faisait  beaucoup  de  cas.  Quelques  jours  après  sa 
mort,  on  parlait  de  lui  au  lever  du  monarque.  «  C'est  une  perte,  dit  le  roi,  il 
était  bon  com  'iien...  Oui.  repartit  Boileau,  pour  faire  un  Dot  Japhet .'  il  ne 
brillait  que  dansée»  misérables  pièces  de  Scarron.  »  Cette  brusque  réplique  ne 
plut  pas  a  Louis  XIV,  qui  estimait  Poisson,  et  portait,  comme  l'on  sait,  quelque 
intérêt  à  la  veuve  île  Scarron...  Poisson  avait  épousé  une  comédieune  uommée 
Victoire  Guérin  :  il  en  eut  six  enfants;  l'un  d'eux,  Paul  Poisson,  lui  succéda  dans 
tous  ses  rôles.  .Marie  Poisson  épousa  Etienne  Cuvillier,  valet  de  chambre  du 
Roi;  et  son  contrat  de  mariage,  en  date  du  4  septembre  I6T6,  fut  passé  en 
présence  du  Roi.  de  la  Rnne  et  de  toute  la  famille  rovale.  »  (Lkxazitbieb,  Galerie 
de<  net.  du  TU.  Fr..  t.  I,  p.  441-458.) 

t.  n  De  Villiers  jouait  à  l'Hôtel  de  Bourgogne  lescomiques  nobFs  et  les  troisièmes 
rôles  tragiques,  et  ne  débitait  pas  plus  naturellement  que  ses  camarades,  puisque 
ilolière  se  moque  de  la  manière  emphatique  avec  laquelle  il  faisait  le  récit  de  la 
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CHIC  ANNEAU,   bourgeois Hauteroche'. 

ISABELLE,  fille  de  Chicarmcau Mllc    d'En.nehaut  *. 

LA  COMTESSE VP*  de  Beauchateau  3. 

mort  de  Polibc  (Voyez  l'Œdipe  «1c  Corneille).  Quant  aux  pièces  que  de  Villicrs 
composa,  elles  mériteraient  encore  beaucoup  mieux  le  nom  de  farces  que  celui 
de  comédies.  En  voici  les  titres  :  1"  Le  Festin  de  Pierre  ou  le  Fils  criminel, 
tragi-comédie  en  cinq  actes  et  en  vers,  1659  (c'est  le  même  sujet  que  Le  Don 
Juan  de  Molière)  ;  2e  ['Apothicaire  dévalisé,  comédie  en  un  acte  et  en  vers,  1660  ; 
3»  Les  Ramoneurs,  comédie  en  un  acte  et  en  vers,  1662;  4»  La  Vengeance  /les 
marquis,  ou  Réponse  à  l'impromptu  de  Versailles,  comédie  en  un  acte  et  en 
prose,  1664;  5e  Les  Coteaux,  ou  les  Marquis  friands,  comédie  en  un  acte  en 
prose  et  en  vers,  1665.  —  De  Villiers  se  retira  du  théâtre  vers  l'année  1670.  — 
Comme  on  le  trouve  porté  sur  l'état  des  pensionnaires  fait  en  1080,  après  la 
réunion,  et  qu'il  ne  paraît  plus  sur  celui  qui  fut  dressé  après  Pâques  1686,  on 
peut  conjecturer  qu'il  mourut  avant  cette  dernière  époque.  »  (Lemazurier, 
Galerie  des  net.  du  Th.   Fr.,  t.   I,  p.  558-559.) 

1.  «Noël  le  Breton,  sieur  de  Hauteroche,  était  à  la  fois  acteur  et  poète  drama- 
tique. Il  mourut  en  1707,  à  Paris,  à  l'âge  de  90  ans.  Plusieurs  de  ses  pièces, 
entre  autres  V Esprit- Follet  et  le  Deuil,  restèrent  longtemps  à  la  scène.  L'abbé 
de  la  Porte  en  dit  (Anecd.  ilram.,  111,  2;7  :  «  11  ne  faut  chercher  dans  cet  auteur 
ni  détails  de  mœurs,  ni  aucun  des  caractères  propres  à  les  corriger.  Un  plan 
sagement  construit,  soutenu  par  une  marche  régulière,  une  intrigue  bien  con- 
duite, agréablement  dialoguée,  des  scènes  coupées  avec  art,  variées  par  divers 
incidents,  un  dénouement  heureux  pour  l'ordinaire,  une  versification  aisée,  une 
prose  naturelle,  des  expressions  convenables  au  caractère  des  personnages,  des 
sentiments  proportionnés  à  leur  condition:  voilà  ce  que  présentent  ses  meilleurs 
ouvrages...  C'est  principalement  sur  les  mœurs  bourgeoises  et  sur  les  personnes 
mariées  que  tombe  sa  critique,  aussi  son  comique  n'a-t-il  rien  de  noble,  ni 
d'élevé.  »  L'abbé  de  la  Porte  est  indulgent  pour  les  œuvres  de  Hauteroche.  Cet 
acteur  joua,  sous  son  nom,  un  rôle  dans  la  Comédie  sans  comédie,  de  Quinault. 
Il  était  très  grand,  très  maigre,  et  son  talent  était  unanimement  apprécié.  Il  te- 
nait dans  la  tragédie  l'emploi  des  grands  confidents. 

2.  Montfleury,  son  père  «eut  beaucoup  de  peineà  consentir  àson  mariage  avec 
M.  d'Ennebaut,  parce  que  ce  dernier  n'avait  pour  toute  fortune  qu'un  emploi  en 
Bretagne  ;  mais  sa  fille  l'aimait  ;  il  se  rendit  à  ses  prières,  et  l'union  de  d'Enne- 
baut avec  Mademoiselle  de  Montfleury  eut  lieu  en  1667.  »  Revenue  à  l'Hôtel  de 
Bourgogne,  «  elle  y  fut  chargée  des  seconds  rôles  dans  les  deux  genres,  et  s'y 
lit  bientôt  une  réputation  brillante...  On  remarque  parmi  ceux  qu'elle  joua 
d'original  Cléophile  dans  Alexandre,  Cécilie  dans  le  Marins  de  Boyer,  Junie 
dans  Brilannirus  et  Aricie  dans  Phèdre...  Madame  d'Ennebaut  était  blonde  et 
grasse,  extrêmement  jolie,  quoique  assez  petite,  et  d'ailleurs  elle  avait  beaucoup 
de  talent.  Ce  fut  la  première  actrice  qui  brilla  dans  les  rôles  travestis,  devenus 
si  communs  au  théâtre.  Elle  était  charmante  en  habits  d'homme,  et  ce  fut  pour 
elle  que  Montfleury,  son  frère,  composa  la  Fille  capitaine  et  la  Femme  juge  et 
partie...  Elle  fut  conservée  à  la  réunion  en  1680,  quitta  le  théâtre  à  la  clôture  de 
1685,  qui  eut  lieu  le  14  avril,  et  obtint  la  pension  de  1000  livres  qu'elle  con- 
serva jusqu'à  sa  mort,  arrivée  le  17  mars  1708.  »  (Lemazurier,  Galerie' des  act. 
du  Th.  fr.,   II,  p.  222.) 

3.  M.  Moland  dit  de  celte  actrice  dans  son  édition  de  Molière  (t.  III,  p.  87, 
note  1)  :  «  Madeleine  du  Bouget,  femme  de  François  Châtelet,  dit  Beauchateau, 
était  une  des  bonnes  actrices  de  son  temps  ;  elle  avait  de  la  beauté  et  beaucoup 
d'esprit.  Son  camarade  Raymond  Poisson  en  parle  d'une  manière  fort  honorable 
dans  son  Poète  basque  :  Voyez,  dit  le  baron  de  Calazious, 

Voyez  la  Beaucbâleaii  : 
Pour  une  femme  elle  a  de  l'esprit  connue  un  diable. 

Mademoiselle  Beauchateau  joua  d'original  dans  les  pièces  de  Corneille.  Scudéry 
(Observations  sur  le  Cid)  nous  apprend  qu'elle  remplissait  le  rôle  de  l'Infante. 
En  1673,  elle  faisait  encore  partie  de  la  troupe  de  l'Hôtel  de  Bourgogne  ;  mais,  peu 
de  temps  après,  elle  quitta  le  théâtre  avec  une  pension  de  1  000  livres,  et  se  re- 


ACTEURS.  31 

PETIT  JEAN,  portier. 

L'INTIMÉ,  secrétaire La  Thorillière  '. 

LE  SOUFFLEUR. 


La  scène  est  dans  une  ville  de  basse  Normandie-. 


tira  à  Versailles,  où  elle  mourut  le  6  janvier  1683.  »  Molière  l'a  imitée.  Dans  V Im- 
promptu de  Versailles,  il  tournaU  en  ridicule  la  façon  dont  elle  interprétait  les 
adieux  de  Camille  et  de  Curiace  : 

Iras-lu,  ma  chère  âme,  etc. 

«  Voyez-vous  comme  cela  est  naturel  et  passionné?  Admirez  ce  Tisage  riant 
qu'elle  conserve  dans  les  plus  grandes  aftlictions.  »  M!le  de  Beauchâteau  protégea 
les  débuts  de  Racine.  Voir  notre  Notice  biographique. 

1.  ■  Quoique  gentilhomme  et  capitaine  de  cavalerie,  Lenoir,  sieur  de  la  Tho- 
rillière, se  sentit  un  goût  si  décidé  pour  l'état  de  comédien,  qu'il  demanda  à 
Louis  XIV  la  permission  d'entrer  dans  la  troupe  de  Molière.  Le  Roi.  surpris  de 
cette  demande,  lui  donna  quelque  temps  pour  faire  ses  réflexions,  et  La  Thoril- 
lière avant  persisté  dans  son  dessein,  il  y  consentit.  On  ne  sait  pas  positivement 
en  quelle  année  La  Thorillière  entra  au  théâtre  du  Palais-Royal  :  mais  il  y  était  cer- 
tainement eu  1664...  Il  passa  à  l'Hôtel  de  Bourgogne  immédiatement  après  la 
mort  de  Molière  pour  remplacer  Lafleur.  —  Il  joua  jusqu'en  1679.  On  conjecture 

qu'il  mourut  en  cette  annuée Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  son  nom  ne  se 

trouve  ni  sur  la  liste  des  acteurs  sociétaires  réunis  en  1680,  ni  sur  l'état  des 
pensionnaires  des  deux  troupes.  —  La  Thorillière  était  un  grand  et  bel  homme 
et  avait  surtout  de  beaux  yeux.  Il  jouait  parfaitement  les  rois  et  les  paysans; 
cependant  il  pouvait  prendre  pour  lui  une  partie  du  reproche  que  Molière,  dans 
Y  Impromptu  de  Versailles,  adressait  à  Madame  Beauchâteau.  Dans  les  plus  tristes 
situations,  dans  l'emportement  le  plus  terrible,  on  lui  voyait  un  visage  riant 
qui  s'accordait  mal  avec  les  sentiments  dont  il  semblait  animé.  —  Il  composa 
et  fit  jouer  sur  le  théâtre  du  Palais-Royal,  le  10  décembre  1667,  une  tragédie 
intitulée  Cléopàtre.  —  Il  eut  trois  enfants  :  Charlotte  Lenoir,  femme  de  Baron; 
Thérèse  Lenoir,  femme  de  Daneourt  ;  Pierre  Lenoir;  tous  les  trois  suivirent  le 
parti  du  théâtre.  »  (Lemazurier,  Galerie  des  act.  du  Th.  Fr.,  t.  1,  p.  542  et 
543). 

2.  C'est  à  Vire  que  Casimir  Delavigne  placera  l'intrigue  de  son  Conseiller 
rapporteur.  La  Normandie  a  sa  réputation,  comme  la  Gascogne  a  la  sienne. 
L'abbé  Fléchier  a  signalé,  lui  aussi,  le  mauvais  renom  de  la  Normandie. 
«  Le  In,  l'affaire  de  Madame  de  Vieux-Pout  fut  expédiée.  Ou  s'étonna  un  peu 
moins  de  son  crime,  quand  on  sut  que  c'était  une  dame  de  Normandie;  et  le 
naturel  de  la  nation  fit  excuser  en  quelque  façon  le  peu  de  sincérité  de  la  per- 
sonne. »  {Mémoire  sur  les  Grands  Jours  tenus  à  Clermont  en  1665.)  La  Norman- 
die avait  encore  une  autre  réputation,  plus  avantageuse  auxvue  siècle  :  c'était  de 
la  patrie  de  Corneille  que  sortait  la  plupart  des  poètes;  aussi  La  Pineliere  en 
a-t-il  dit  dans  l'Avis  au  Lecteur  qui  précède  son  Hippolyte  :  u  Maintenant,  pour 
se  faire  croire  un  excellent  poète,  il  faut  être  né  dans  la  Normandie.  »  Et  la  liste 
des  poètes  normands,  qu'il  donne  ensuite,  serait  assez  longue,  même  sans  les 
éloges  pompeux  dont  il  accompagne  chaque  nom.  —  Voir  la  dernière  note  des 
Acteurs  de  Miîhridate. 


LES  PLAIDEURS 


ACTE  PREMIER 

SCÈNE  I. 

PETIT  JEAN,  traînant  un  gros  sac     de  procès. 

Ma  foi,  sur  l'avenir  bien  fou  qui  se  fiera  2: 

Tel  qui  rit  vendredi,  dimanche  pleurera3. 

Un  juge,  l'an  passé,  me  prit  à  son  service  ; 

Il  m'avait  fait  venir  d'Amiens  pour  être  Suisse*. 

Tous  ces  Normands  voulaient  se  divertir  de  nous5  :  5 

1.  On  mettait  jadis  les  pièces  d'un  procès  dans  un  sac;  le  dossier  a  icni- 
placé  le  sac. 

2.  Le  chœur  dira  daDS  Athalie  (II,  îx)  : 

Sur  l'avenir  insensé  qui  se  fie. 

L'n  seul  mot  est  changé,  et  le  style  comique  est  devenu  style  noble 

3.  On  lit  dans  les  Estais  historiques  sur  Paris  de  Saint-Foix  (1698-1776) 
une  phrase,  qui  permet  d'attribuer  à  ce  vieux  proverbe  une  <  rigine  ecclésiasti- 
que :  •  Le  curé  de  Saint-Méry....  le  faisait  condamner  à  faire  amende  honora- 
ble, un  dimanche,  à  la  porte  de  la  paroisse,  pour  avoir  mangé  de  la  viande  le 
vendredi...  >■  {Œuvres,  III,  302.) 

4.  On  sait  que  les  rois  de  France  avaient  auprès  d'eux  des  mercenaires  suis- 
ses; on  les  payait  fort  cher,  et.  si  la  solde  était  en  retard,  ils  s'en  allaient. 
«  On  jour  que  Pierre  Stupa,  colonel  du  régiment  des  gardes  suisses,  était  pré- 
sent, Louvois  dit  à  Louis  XIV  qu'avec  l'or  et  l'argent  que  les  Suisses  avaient 
reçus  des  rois  de  France  on  pourrait  paver  une  chaussée  de  Paris  à  Bâle.  «  Cela 
peut  être  vrai.  Sire,  répliqua  le  colonel;  mais  si  l'on  pouvait  rassembler  tout  le 
sang  que  ceux  de  ma  nation  ont  versé  pour  le  service  de  Votre  Majesté  it  de  ses 
prédécesseurs,  on  pourrait  en  faire  un  canal  pour  aller  de  Bâle  à  Paris.  »  Quand 
les  Suisses  étaient  vieux,  on  les  nommait  gardiens  dans  les  châteaux  royaux  ; 
ils  ne  prenaient  point  le  nom  de  portiers,  et  l'on  continuait  à  les  appeler  Suisses. 
Par  corruption,  ies  Seigneurs  appelèrent  Suisses  leurs  portiers,  d  ou  qu'ils  vins- 
sent ;  et  Dandin  se  donne  le  luxe  de  baptiser  Suisse  le  Picard  qu'il  a  pour  con- 
cierge. (Voir  sur  les  Suisses  M.  Rozan,  Petites  ignorances  de  la  conversation, 
p.  157-161.)     .    . 

5.  Ou  retrouve  là  une  trace  de  l'esprit  de  clocher.  Les  Normands  se  gaussent 
du  Picard,  qui  ne  parle  des  Normands  qu'avec  mépris.  Petit  Jean  doit  avoir  l'ac- 
cent de  son  pays. 
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On  apprend  à  hurler,  dit  l'autre,  avec  les  loups  *, 

Tout  Picard  que  j'étais,  j'étais  un  bon  apôtre a, 

Et  je  faisais  claquer  mon  fouet  tout  comme  un  autre  3.1 

Tous  les  plus  grosmonsieurs  me  parlaient  chapeau  bas4: 

«  Monsieur  de  Petit  Jean,  »  ah!  gros  comme  le  bras5!        10 

Mais  sans  argent  l'honneur  n'est  qu'une  maladie6. 

Ma  foi  !  j'étais  un  franc  portier  de  comédie7  : 

On  avait  beau  heurter8  et  m'ôter  son  chapeau, 

On  n'entrait  point  chez  nous  sans  graisser  le  marteau9. 

Point  d'argent,  point  de  Suisse,  et  ma  porte  était  close.       15 

11  est  vrai  qu'à  Monsieur  j'en  rendais  quelque  chose10  : 

Nous  comptions  quelquefois.  On  me  donnait  le  soin 

De  fournir  la  maison  de  chandelle  et  de  foin  ; 

Mais  je  n'y  perdais  rien.  Enfin,  vaille  que  vaille1', 

i.  M.  Littré  a  trouvé  un  exemple  de  ce  proverbe  dans  un  manuscrit  du  quin- 
zième siècle.  Dit  l'autre,  comme  dit  l'autre,  expression  populaire  pour  :  dii-ou, 
comme  on  dit.  On  lit  dans  le  Médecin  malgré  lui  de  Molière  (II,  h)  :  «  Tout  ça, 
comme  dit  l'autre,  n'a  été  que  de  l'onguent  miton  mitaine.  » 

2.  Le  bon  apôtre  est  un  homme  qui  a  autant  de  finesse  que  de  mauvaise  foi, 
comme  Grippeminaud  etle  Cormoran  dans  La  Fontaine  (Fables,  VU,  16,  et  X,  4). 

3.  Faire  claquer  son  fouet,  c'est  faire  l'important  ;  certains  cochers  s'imagi- 
nent qu'on  les  considère  en  raison  du  bruit  qu'ils  font.  Le  conducteur  du  coche 
e>-t  un  personnage  dans  les  campagnes,  où  tout  le  village  se  met  sur  le  seuil  de 
la  porte  pour  le  regarder  passer.  Le  cocher,  pour  se  ménager  cette  entrée  triom- 
phale, fait  claquer  «on  fouet  à  l'approche  du  hameau.   _ 

4.  On  trouvait  déjà  dans  l'Ecole  des  Femmes  de  Molière  (II,  m) 

Nous  en  voyons  qui  paraissent  joyeux 

Lorsque  leurs  femmes  sont  avec  les  biaus  monsieur. 

5.  Ellipse,  pour  :  Ils  m'appellent  gros  comme  le  bras  Monsieur  de  Petit  Jean. 
Gros  comme  le  bras  est  une  locution  familière  pour  désigner  une  flatterie  qui 
consiste  à  donner  à  quelqu'un  avec  affectation  un  titre  qu'il  n'a  pas,  ou  même 
qu'il  a.  Dans  certaines  parties  de  la  Normandie,  on  a  conservé  l'habitude  de  faire 
précéder  de  la  particule  nobiliaire  les  noms  les  plus  roturiers. 

6.  Petit  Jean,  sans  s'en  douter,  traduit  d'une  façon  comique  Horace: 

Virtus  post  nummos. 
Boilcau  a  dit  aussi  (Epitres,  V,  86)   : 

La  vertu  sans  argent  n'est  qu'un  meuble  inutile. 

7.  C'était  le  portier  de  la  comédie  qui  recevait  l'argent  à  la  porte  du  théâtre. 
Il  est  probable  qu'il  n'obéissait  pas  toujours  à  l'ordre  qui  lui  avait  été 
donné  de  n  accepter   «  de  l'argent  de  qui  que  ce  soit.  » 

8.  Frapper  avec  le  marteau. 

9.  Graisser  le  marteau,  graisser  la  patte,  c'est  donner  de  l'argent  au  portier 
pour  qu'il  vous  laisse  entrer.  Petit-Jean  prouvera  tout  à  l'heure  qu'il  ne  mentait 
pas  en  parlant  ainsi.  (I,  vi.) 

10.  En  digne  époux  de  Babonnette,  Dandin  prélevait  une  part  sur  les  pour- 
boires donnés  à  son  portier,  comme  cela  se  pratique  encore  chez  les  coiffeurs, 
les  restaurateurs,  etc. 

11.  Locution  adverbiale  :  tant  bien  que  mal.  On  lit  dans  le  Deuil  (se.  xxix)  du 
comédien  Hauteroche,  qui  selon  toute  vraisemblance  joua  d'original  le  person- 
nage de  Chicanneau  ; 

Il  faut  me  bisser  vivre  ;  après,  vaille  qui  vaille, 
Si  j'ai  quelqce  pistole,   on  me  la  trouvera. 


ACTE    I,    SCENE    I.  35 

J'aurais  sur  le  marché  fort  bien  fourni  la  paille.  20 

C'est  dommage  :  il  avait  le  cœur  trop  au  métier; 

Tous  les  jours  le  premier  aux  plaids  *,  et  le  dernier, 

Et  bien  souvent  tout  seul2  ;  si  l'on  l'eût  voulu  croire, 

11  y  serait  couché  ■  sans  manger  et  sans  boire. 

Je  lui  disais  parfois  :  «  Monsieur  Perrin  Dandin*,  23 

Tout  franc5,  vous  vous  levez  tous  les  jours  trop  matin  : 

Qui  veut  voyager  loin  ménage  sa  monture6. 

Buvez,  mangez,  dormez,  et  faisons  feu  qui  dure.  » 

11  n'en  a  tenu  compte.  Il  a  si  bien  veillé 

Et  si  bien  fait,  qu'on  dit  que  son  timbre  est  brouillé 7.  30 

Il  nous  veut  tous  juger  les  uns  après  les  autres3. 

Il  marmotte  toujours  certaines  patenôtres  9 

Où  je  ne  comprends  rien.  Il  veut,  bon  gré,  mal  gré, 

Ne  se  coucher  qu'en  robe  et  qu'en  bonnet  carré. 

Il  fit  couper  la  tête  à  son  coq,  de  colère,  35 

Pour  l'avoir  éveillé  plus  tard  qu'à  l'ordinaire10; 

1.  Ce  mot  a  vieilli  dans  le  sens  de  plaidoyer. 

i.  Nous  avouons  ne  pas  aimer  ce  trait  ;  les  plaideurs  et  les  autres  juges  sont 
sacrifiés  à  Dandin.  Le  second  hémistiche  est  très  dur  à  l'oreille. 

3.  Cet  emploi  de  l'auxiliaire  être  avec  coucher  pris  dans  le  sens  neutre  est  une 
irn  sularité. 

4.  Racine  a  dérobé  ce  nom  à  Rabelais,  qui  l'avait  donné  àiui  ■  appointeur 
de  procès.  •  (Pantagruel,  III,  41.) 

5.  A  vous  parler  franchement. 

6.  Dans  ce  monologue,  comme  dans  tout  >on  rôle,  Petit  Jean  s'exprimera  sou- 
vent par  proverbes,  en  vrai  homme  du  peuple.  C'est  en  même  temps  une  critique 
des  écrivains  qui  affectionnaient  cette  forme  de  style.  Rabelais  s'en  était  déjà 
moqué,  et  Adrien  de  Mnntluc,  comte  de  Cramail,  en  avait  fait  une  piquante  sa- 
tire, dans  sa  Comédie  des  Proverbes,  publiée  en  1634,  et  écrite  tout  entière  en 
proverbes  ou  en  dictons. 

7.  Certains  commentateurs  ont  blâmé  Racine  d'avoir  changé  le  proverbe  ordi- 
naire :  timbre  fêlé.  D'autres  ont  voulu  y  voir  une  plaisanterie  du  même  genre 
que  celle  qui  met  dans  la  bouche  de  l'Intimé  un  hexamètre  de  sept  pieds.  La  vé- 
rité e=t  que  l'expression  employée  par  Racine  était  usitée  au  dix-septième  siècle. 
On  lit  dans  Thomas  Corneille  '[Comt.  d'Org.,  IV.  n)  : 

De  l'air  dont  je  soutiens  certains  tendre?  souris, 
Je  brouillerais  le  timbre  aux  plus  sages  marquis. 

8.  $iXii<Xuurnfc  Ittlv  <i;  ojSt\;  ivrjf, 
'E;i  Te  toutou  toj  SreàÇetv,  xa\  o-tÉvet, 
'Hv   ;j.r'  ici  toB  i:j<ùtou  ra6i^T,Tai  SùXou, 
"ïicvou  0    osa  -rt;   vjytÔ;   cù£è  T.a.VT.à.'t.ry . 
*Hv  o"  ouv  */aT«y.ûo*T(  xav   ct/vr,v,   oxu;   Iv.iX 

"0  voû"î  T.i-.i-.a:  -ïv  vj-/-a  tes'1.  ~.:ry   v't.vl j-îçc.v. 

^Aristophane,"  Les  Guêpes,  88-93.) 

9.  Ce  mot  vient  de  paternoster  et  signifie:  prières.  Par  extension,  il  a  dési- 
gné une  enfilade  de  mots  inintelligibles  et  inintelligents;  il  n'y  a  cependant  dans 
les  paroles  de  Petit  Jean  aucune  intention  satirique. 

10.  Tôv  HlexToûova  S',  ô.;  5°    '?    wncépaç,  «si 
*Oy'  UjefefpEiv  aJTov  &vaiccï!t<r|icvoy, 

Ilaftt   TÛV    CkEvOÛvWV    I^OVTCt   /Br.jiaTOL. 

(iBisToruANB  Les  Guêpes,  y.  100-102.) 
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11  disait  qu'un  plaideur  dont  l'affaire  allait  mal 

Avait  graissé  la  patte  à  ce  pauvre  animal  *. 

Depuis  ce  bel  arrêt,  le  pauvre  homme  a  beau  faire, 

Son  fils  ne  souffre  plus  qu'on  lui  parle  d'affaire.  40 

11  nous  le  fait  garder  jour  et  nuit,  et  de  près2: 

Autrement,  serviteur,  et  mon  homme  est  aux  plaids. 

Pour  s'échapper  de  nous,  Dieu  sait  s'il  est  allègre3. 

Pour  moi,  je  ne  dors  plus  :  aussi  je  deviens  maigre 4, 

C'est  pitié5.  Je  m'étends  6,  et  ne  fais  que  bâiller.  4o 

Mais  veille  qui  voudra,  voici  mon  oreiller7. 

Ma  foi,  pour  cette  nuit  il  faut  que  je  m'en  donne  ; 

Pour  dormir  dans  la  rue  on  n'offense  personne.8 

Dormons. 

(il  se  couche  par  terre.) 

1.  Racine  avait  aussi  trouvé  dans  Plaute  {Aulularia,  III,  îv,  1  )  : 

Capio  furtem,  obtrunco  gallum,  furem  manifestarium; 
Credo  edepol  illi  mercedem  gallo  polhcilos  coquos, 
Si  id  palam  fecisset. 

2.  '  Nouôe-coùjAEvo;  S'  ii\ 

MÔMlOV    SlXOL^EU    ToÙXOVOUV    !puV>.TXO|AEV 

MoxXoïffiv  tvSYio-œvTE;,   w;  àv  p.i)    "çl-r,.  ^ 
"0  Yô.p   u'tbç  aùxoù"  xrçv  voaov  (i«f  ém;  (pefti. 

(Aristophane,  Les  Guêpes,  v.  ill-114.) 

3.  Allègre  a  le  sens  de  prompt.    Ce  vers  résume  tout   un   développement 
d'Aristophane  (Les  Guêpes,  v.  125-132)  : 

'Evxe-jOev  oûxéV  c.ùxbv  Ueœpttonev. 

'0    S'    UE'SlSfaTXE    Sià.   TE    T»JV    ÛSf'jjfoSv 

Kert  x£v  oitSv  iiHEÏ?  <S'  Sa'  rp  xetçyihév* 
'EvEëùira[tEV   £axioi<Ti  xiitaxxwcranEV 
'0  S'  ù<ntEÇE\  xo>.oib;  aûxS  KaxxàAou; 
'Evéxçoutv   ttç  xï>v  xoïx°v,  ri**  l&qX>rso. 
'HjiEirç  £è  xï,v   aiUrjv  Suaixav  éY/xùoiç 
KaxaiiExàoavxE;  Èv  «ùx).™  cfuXàxxojtEV. 

4.  Ce  vers  a  fait  supposer  à  tort  que  le   rôle  de  Petit  Jean  avait  été  jou  \    par 
l'acteur  Hauteroche,  qui  était  long  et  maigre. 

5.  Forte  ellipse,  pour  :  c'est  une  chose  digne  de  pitié.  Casimir  et  Germain  Dc- 
lavigne  ont  encore  écrit  dans  leur  opéra  de  Charles  VI: 

Vraiment  c'est  grand'pilié  que  ce  roi,  que  leur  père,  etc. 

6.  S'étendre  a.  ici  le  sens  de  s'étirer,  étendre  ses  membres. 
7*.  Ce  disant,  il  jette  à  terre  le  sac  de  procès. 

8.  Voir  Andromaque,  note  du  vers  11. 
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SCÈNE  II. 

L'INTIMÉ,   PETIT  JEAN. 

l'intimé. 
Ay,  Petit  Jean  !  Petit  Jean  ! 

PETIT   JEAN 

L'Intimé! 

(A  part.) 

Il  a  déjà  bien  peur  de  me  voir  enrhumé1.  50 

l'intimé. 
Que  diable  !  si  matin,  que  fais-tu  dans  la  rue? 

PETIT   JEAN. 

Est-ce  qu'il  faut  toujours  faire  le  pied  de  grue 2, 
Garder  toujours  un  homme,  et  l'entendre  crier? 
Quelle  gueule3!  Pour  moi,  je  crois  qu'il  est  sorcier*. 

l'intimé. 
Bon! 

PETIT   JEAN. 

Je  lui  disais  donc,  en  me  grattant  la  tête,  55 

Que  je  voulais  dormir.  «  Présente  ta  requête5 

1.  B.  —  "Q  EavOCa  rai  Eu-ria,  xaOeûSree  ; 

=•  ~~  Otj*oi.  —  S.  —  Tt  £<tti  ;  3.  —  Bjeloxléuv  àvtoraxai. 

(Aristophane,  Les  Guêpes,   v.  136-137.) 

2.  Quand  les  grues  sont  en  bande,  une  d'elles  se  tient  en  sentinelle,  pei-hée 
sur  une  patte  ;  de  là  faire  le  pied  de  grue  signifie  faire  sentinelle. 

3.  On  lit  dans  le  Roman  bourgeois  de  Fureliëre  (I,  22)  :  .<  Il  avait  la  bouche 
bien  [endue,  ce  qui  n'est  pas  un  petit  avantage  pour  un  homme  qui  gagne  sa  vie 
a  clabauder,  et  dont  une  des  bonnes  qualités,  c'est  d'être  fort  en  gueule  •  Un  cé- 
lèbre avocat  du  temps,  Gaultier,  était  surnommé  Gaultier  la  Gueule.  Boileau  a 
dit  (Sat.,  VII,  v.  299)  : 

Lorsqu'il  entend  de  loin  d'une  gueule  infernale 
La  chicane  en  fureur  mugir  dans  la  grand'salle  ; 
et  Molière  (Tartuffe,  I,  î)  : 

Vous  êtes,  rna  mie,  une  fille  suivante, 
Un  peu  bien  forte  en  gueule,  et  très-impertinente. 

Boursault  fera  dire  à  La  Rissule  dans  le  Mercure  galant  IV  : 

J'ai  des  démangeaisons  de  te  casser  la  gueule. 
Le  mot  était  donc  alors  d'un  usage  plus  fréquent  qu'aujourd'hui. 

4.  «  Encore  de  nos  jours,  en  17o0,  la  justice  sacerdotale  de  l'évêque  de 
■VNurtzbourg  a  condamné  comme  sorcière  une  religieuse,  fille  de  qualité  au  ^uii- 
plice  du  feu.  »  (Voltaire,  Dict.  phil.  Arrêts  not.) 

5.  «  Il  y  avait  alors  un  président  si  amoureux  de  son  métier,  qu'il  l'exerçait   dans 

Racine,  t.  n.  3 
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Comme  tu  veux  dormir,  »  m'a-t-il  dit  gravement. 
Je  dors  ente  contant  la  chose  seulement*. 
Bonsoir. 

l'intimé. 
Comment,  bonsoir  ?  Que  le  diable  m'emporte 
Si...  Mais  j'entends  du  bruit  au-dessus  de  la  porte.  60 


SCENE  III. 

DANDIN,   L'INTIMÉ,  PETIT  JEAN. 

DANDIN,  àla  fenêtre2. 


Petit  Jean  IlTntimé! 

L'INTIMÉ,  à  Petit  Jean. 

Paix! 

DANDIN. 

Je  suis  seul  ici. 
Voilà  mes  guichetiers  en  défaut,  Dieu  merci. 
"Si  je  leur  donne  temps,  ils  pourront  comparaître. 
Ça3,  pour  nous  élargir*,  sautons  par  la  fenêtre. 
Hors  de  cour. 

l'intimé. 
Comme  il  saute  ! 

PETIT    JEAN. 

Ho  !  Monsieur,  je  vous  tien.  65 

son  domestique.  Quand  son  fils  lui  représentait  qu'il  avait  besoin  d'un  liabit 
neuf,  il  lui  répondait  gravement  :  Présente  ta  requête,  et  quand  son  fils  lui 
avait  présenté  sa  requête,  il  y  répondait  par  un  soit  communiqué  à  sa  mère.  » 
(Note  de  Louis  Racine.) 

1.  Le  malheureux  Petit-Jean  eu  est  réduit  à  descendre  dans  la  rue  pour  dor- 
mir plus  tranquillement. 

2.  La  fenêtre  est  au-dessus  de  la  porte  du  logis.  Cette  entrée  de  Dandin  met 
le  dernier  trait  au  portrait  que  vient  de  nous  en  tracer  Petit  Jean.  De  même  que 
Petit  Jean  ne  parle  que  par  proverbes,  Dandin  ne  se  servira  que  de  termes  de  palais. 
Le  théâtre  de  la  première  moitié  du  dix-neuvième  siècle  abusera  du  vieux  loup 
de  nier  qui  n'emploie  que  des  expressions  de  marine. 

3.  Interjection  d'encouragement  :  Allons,  vite! 

4.  «  En  matière  criminelle,  dit  le  Dictionnaire  civil  et  canonique  publié  en 
1687  sans  nom  d'auteur,  l'accusé  est  élargi  en  conséquence  d'un  jugement  rendu 
sur  les  conclusions  du  Procureur  du  lioi,  ou  purement  et  simplement,  lorsqu'il 
est  pleinement  justifié,  et  qu'il  ne  reste  pas  le  moindre  soupçon  du  crime  ;  ou  à 
sa  caution  juratoire,  à  la  charge  de  se  représenter  toutes  fois  et  quantes  qu'il  en 
sera  requis,  s'il  reste  encore  quelque  doute  »  (p.  318).  En  homme  qui  sait  à 
quoi  s'en  tenir  sur  les  lenteurs  de  la  justice,  Dandin  abrège  les  formalités. 
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DANDIN. 

Au  voleur  !  Au  voleur1  ! 

PETIT   JEAN. 

Ho  !  nous  vous  tenons  bien2. 
l'intimé. 
Vous  avez  beau  crier. 

DANDIN. 

Main  forte!  l'on  me  tue! 
SCÈNE  IV. 

LÉANDRE,  DANDIN,  L'INTIMÉ,  PETIT  JEAN. 

LÉANDRE. 

Vite  un  flambeau  !  j'entends  mon  père  dans  la  rue. 
Mon  père,  si  matin  qui  vous  fait  déloger? 
Où  courez-vous  la  nuit? 


Et  qui  juger?  tout  dort. 


DANDIN. 

Je  veux  aller  juger.  70 

LÉANDRE. 


PETIT    JEAN. 

Ma  foi,  je  ne  dors  guères. 

LÉANDRE. 

Que  de  sacs3  !  il  en  a  jusques  aux  jarretières. 

DANDIN. 

Je  ne  veux  de  trois  mois  rentrer  dans  la  maison*. 


1 .         t;  foi 


oJx  istfarz',  S   [uasû-raTot, 


(Ahistophare,  Les  Guêpes,  v.  156-157.) 

Guép^J^mr  qu' le  suppl'e  de  le  laisser  aller'  Bdélyc,éoa  réP°nd  dans  Ie» 

Ma   tJw    HoffEl^S,   4>llox).£uv,   OJ^EZOTÎ  fl. 

v.nvh  SaC  ai,J^,rd'hui  est  devenu  le  dossier.  Dans  le  Roman  Bourgeois  (I  »5  \ 
Volbchon  appelle  «  homme  de  sac  et  de  corde  .  un  nomme  qui  aime  les  'acs'à 
procès.  Rabela.s  d.sa.t  (Pantagruel,  VI,  12)  qu'on  reconnaissait  u Tch  quanous 
«  a  un  sac  de  toile  plem  d'informations  attaché  a  sa  ceinture.  ,  _  „  Lorsauelës 
?Ir^ntS.°nhb,en  etUttch*\™  leS  Peut  vraiment  dire  membrus  et  formés!  es 
sergents  hu.ssiers^ppanteurs,  chicaneurs,  procureurs....  suçant  bien  fort  et 
continuellement  es  bours.s  des  parties,  engendrent  à  lenrs  procès  tête  pTeds 
gnffes  bec  dents,  mains,  veines,  artères,  nerfs,  muscles,  humeurs  Uvraië 
l^in0!^?  HT'  ^  "  ce1u'ild-tavoir  prousacs.^Cl^K^el 
4.  »  Il  n'y  a  si  vil  praticien  qui,  au  fond  de  son  étude  sombre  et  enfermée  et 


4  0  LES   PLAIDEURS. 

De  sacs  et  de  procès  j'ai  fait  provision. 

LÉANDRE. 

Et  qui  vous  nourrira? 

DANDIN. 

Le  buvetier,  je  pense.  75 

LÉANDRE. 

Mais  où  dormirez-vous,  mon  père? 

DANDIN. 

A  1  audience1. 

LÉANDRE. 

Non,  mon  père  :  il  vaut  mieux  que  vous  ne  sortiez  pas. 
Dormez  chez  vous.  Chez  vous  faites  tous  vos  repas. 
Souffrez  que  la  raison  enfin  vous  persuade  ; 
Et  pour  votre  santé... 

DANDIN. 

Je  veux  être  malade 8.  80 

LÉANDRE. 

Vous  ne  l'êtes  que  trop.  Donnez-vous  du  repos  : 
Vous  n'avez  tantôt  plus  que  la  peau  sur  les  os3. 

DANDIN. 

Du  repos*?  Ah!  sur  toi  tu  veux  régler  ton  père. 

Crois-tu  qu'un  juge  n'ait  qu'à  faire  bonne  chère, 

Qu'à  battre  le  pavé8  comme  un  tas  de  galants,  85 

Courir  le  bal  la  nuit,  et  le  jour  les  brelans 6  ? 


l'esprit  occupé  de  la  plus  noire  chicane,  ne  se  préfère  au  laboureur  qui  jouit 
du  ciel,  qui  cultive  la  terre,  qui  sème  à  propos  et  qui  fait  de  riches  moissons; 
et  s'il  entend  quelquefois  parier  des  premiers  hommes  ou  des  patriarches,  de 
leur  vie  champêtre  et  de  leur  économie,  il  s'étonne  qu'on  ait  pu  vivre  en  de  tels 
temps  où  il  n'y  avait  encore  ni  offices,  ni  commissions,  ni  présidents,  ni  procu- 
reurs. Il  ne  comprend  pas  qu'on  ait  jamais  pu  se  passer  du  greffe,  du  parquet  et 
de  la  buvette.  »  (La  Bruyère,  cliap.  VII,  de  la  Ville.) 

1.  Voilà  un  coup  qui  "porte  ;  Racine  en  saura  donner  de  plus  rudes.  Après 
cette  réplique,  Dandin  se  sauve  ;  Léandre  le  retient. 

2.  Souvenir  de  Tartuffe  (II,  u)  : 

dorwe.  —  Si  l'on  ne  vous  aimait....  ORGON.  —  Je  ne  veux  pas  qu'on  m'aime. 

3.  Dandiu  fait  songer  au  loup  de  La  Fontaine  [Fables,  I,  v). 

Un  loup  n'avait  que  lus  os  et  la  peau. 

4.  C'est  un  cri  d'indignation  et  de  mépris. 

5.  Les  sens  qui  battent  le  pavé  sont  les  oisifs  qui,  n'ayant  rien  à  faire,  se  pro- 
mènent tout  le  jour. 

6.  Le  brelan,  bien  connu  dans  ce  jeu  de  famille  qu'on  appelle  le  trente  et  un, 
est  la  réunion  de  trois  cartes  de  même  figure  ou  de  même  point.  Par  corruption, 
il  a  signifié  :  maison  de  jeu,  tripot.  (Boileau,  Sat.,  X)  : 

Nous  la  Terrons  lianler  les  plus  honteux  brelans. 
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L'argent  ne  nous  vient  pas  si  vite  que  l'on  pense. 

Chacun  de  tes  rubans  me  coûte  une  sentence1. 

Ma  robe  vous  fait  honte  :  un  fils  de  juge!  Ah,  fi! 

Tu  fais  le  gentilhomme  2.  Hé!  Dandin.mon  ami,  90 

Regarde  dans  ma  chambre  et  dans  ma  garde-robe 

Les  portraits  des  Dandins  :  tous  ont  porté  la  robe; 

Et  c'est  le  bon  parti.  Compare  prix  pour  prix 

Les  étrennes'd'un  juge  à  celles  d'un  marquis3  : 

Attends  que  nous  soyons  à  la  fin  de  décembre.  95 

Qu'est-ce  qu'un  gentilhomme?  Un  pilier  d'antichambre  4. 

Combien  en  as-tu  vu,  je  dis  des  plus  huppés  5, 

1.  «  On  portait  encore  des  rubans  au  temps  de  Racine.  C'était  un  reste  de  l'an- 
cien habillement  déchiqueté.  Aujourd'hui  les  comédiens  substituent  au  mot  de 
rubans  celui  de  boutons.  »  (Note  de  l'édition  de  176S.) 

2.  Le  Léandie  de  Racine  ressemble  au  Nicodème  de  Furetière  :  «  C'était  un  de 
ces  jeunes  bourgeois  qui,  malgré  leur  naissance  et  leur  éducation,  veulent  pas- 
ser pour  des  gens  du  bel  air,  et  qui  croient,  quand  ils  sont  vêtus  à  la  mode  et 
qu'ils  méprisent  ou  raillent  leur  parenté,  qu'ils  ont  acquis  un  grand  degré  d'élé- 
vation au-dessus  de  leurs  semblables.  »  (Roman  bourgeois,  I,  12-13.)  Dans  le 
même  ouvrage,  le  procureur  Vollichon  déclarait  que  «  le  temps  qu'on  employait 
ainsi  à  s'habiller  proprement  était  perdu,  et  qu'on  aurait  fait  cinq  ou  six  rôles 
d'écritures.  Il  se  plaignait  aussi  que  telle  pièce  d'ajustement  coûtait  la  valeur 
de  plus  de  vingt  plaidoyers  »  (1,  p.  26).  Deux  ans  après  les  Plaideurs,  le  comé- 
dien Rosimont  écrivait  dans  son  Avocat  sans  étude  (se.  m)  : 

Ces  gen=-là  vendent  bien  leur  encre  et  leur  pipier  ; 
On  ne  peut  s'en  passer  et  leurs  belles  paroles, 
Suit  à  bien,  soit  à  mal,  produisent  des  pisloles. 
Cela  vaut  mieux  cent  fois  que  tous  ces  daiuuiseaux 
Qui  n'ont  point  d'autres  soins  que  de  faire  les  beaux. 
Qui  p.r  leurs  vanités  ménagent  mal  leur  bourse, 
Et  se  trouvent  enfin  sans  aucune  ressource. 
Peur  moi  je  n'en  veux  point,  et  quand   un  avocat 
Pour  tout  bien  aujourd'hui  n'aurait  que  son  état, 
C'est  un  point  résolu,  je  lui  donne  ma  fille. 

3.  Collantine  dit  dans  le  Roman  bourgeois  (II,  32)  :  «  J'estime  autant  et  plus 
un  procureur  qu'un  gentilhomme.  J'en  sais  cent  raisons,  et  surtout  une  qui  est  dé- 
cisive, pour  faire  voir  l'avantage  que  l'un  a  sur  l'autre  :  c'est  qu'il  n'y  a  point 
de  gentilhomme,  tant  puissant  soit-il,  qui  ait  pu  ruiner  le  plus  chétif  procureur  ; 
et  il  n'y  a  point  de  si  chétif  procureur  qui  n'ait  ruiné  plusieurs  riches  gen- 
tilshommes. ■ 

4.  On  appelle  ainsi  un  habitué  d'un  établissement  public  qui  n'en  bouge  pas 
plus  qu'un   des  piliers  qui  soutiennent  l'édifice    Regnard  dira  dans   le  Joueur 

(I.  ')  : 

Vous  êtes  pilier  né  de  tous  les  lansquenets. 

5.  Familièrement  ce  mot  s'emploie  pour  désigner  des  gens  de  haut  parage,  qui 
ont  beaucoup  de  plumes  à  leur  chapeau.  Dans  ce  sens  huppé  est  généralement 
précédé  de  plus.  On  lit  dans  le  Rourgeois  de  qualité  (11,  .)  du  comédien  Haute- 
roche  : 

Il  trouve  à  se  fourrer  parmi  les  plus  huppés. 

Tout  ce  passage  est  imité  d'Aristophane  (Guêpes,  550-553)  : 
Ti  yii.j  eûaat|u>v  xok   poL-xr/.'jiviv/  u,£X?lov  vùv  I^t'i  Smaa-caïf, 
'H  tvjçîçuj-£jov  r,   ofiiyoTE^ov  C'T'rjV,  *<*'-  xafiTta  yéçovTOî  ; 
'  Ov  cpÛTa  ;j.èv  epxovx'  il  Ov>;,-  ZT\foSa'   Ir.'t  toTcfi  £çuç&rtsi( 
"Avîje;  u.tyà"/.oi  x«'i  T£Tçait/)yet;. 
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A  souffler  dans  leurs  doigts  dans  ma  cour  occupés, 

Le  manteau  sur  le  nez,  ou  la  main  dans  la  poche, 

Enfin,  pour  se  chauffer,  venir  tourner  ma  broche1?  100 

Voilà  comme  on  les  traite.  Hé!  mon  pauvre  garçon, 

De  ta  défunte  mère  est-ce  là  la  leçon? 

La  pauvre  Babonnette!  Hélas,  lorsque  j'y  pense, 

Elle  ne  manquait  pas  une  seule  audience. 

Jamais,  au  grand  jamais,  elle  ne  me  quitta,  105 

Et  Dieu  sait  bien  souvent  ce  qu'elle  en  rapporta  : 

Elle  eût  du  buvetier  emporté  les  serviettes, 

Plutôt  que  de  rentrer  au  logis  les  mains  nettes2. 

Et  voilà  comme  on  fait  les  bonnes  maisons.  Va, 

Tu  ne  seras  qu'un  sot. 

LÉANDRE. 

Vous  vous  morfondez  là,  110 

Mon  père.  Petit  Jean,  remenez  votre  maître; 
Couchez-le  dans  son  lit;  fermez  porte,  fenêtre; 
Qu'on  barricade  tout,  afin  qu'il  ait  plus  chaud. 

PETIT   JEAN. 

Faites  donc  mettre  au  moins  des  garde-fous  là-haut3. 

1.  En  général,  ce  sont  des  chiens  qui  remplissent  cet  emploi. 

t.  Le  trait  est  dirigé  contre  Mmo  Tardieu,  femme  d'un  lieutenant  criminel  bien 
connu  au  dix-septième  siècle  par  son  avarice,  qui  causa  sa  mort  en  tentant  la 
cupidité  des  voleurs.  Boileau  a  peint  ce  couple  dans  sa  satire  X  : 

L'un  et  l'antre  dès  lors  vécut  à  l'aventure 
Des  présents  qu'à  l'abri  de  la  magistrature 
Le  mari  quelquefois  des  plaideurs  extorquait, 
Ou  de  ce  que  la  femme  aux  voisins  escroquait. 

Madame  Tardieu  avait  en  effet  volé  quelques  serviettes  au  buvetier  du  Palais. 
Pour  la  dégoûter  de  ses  biscuits,  un  pâtissier  fut  obligé  d'en  mettre  à  sa  portée 
de  purgatifs.  Avant  Racine,  Ucmv  Belleau  avait  dit  (La  Reconnue,  II,  1)  : 

D'autre  côté,  j'ai  une  mère 

Qui  nie  dit  toujours  :  Feu  ton  nùre 

Faisait  ceci,  fusait  cela, 

Allait  deçà,  allait  delà 

Pour  avoir  pratique  au  palais. 

Ah  !  que  Dieu  lui  pardoint  jamai)  ! 

Ne  revint,  en  quelque  saison, 

La  bourse  vide  à  la  maison. 

L'avarice  des  gens  de  robe  était  très  raillée  au  dix-septième  siècle.  Dans  le 
Roman  bourgeois  (  l,  29),  la  mère  de  Lucrèce,  femme  d'un  référendaire  de  la  chan- 
cellerie, «  eût  crié  deux  jours  si  elle  eût  vu  que  quelque  bout  de  chandelle  n'eût 
pas  été  misa  profit,  ou  si  on  eût  jeté  une  allumette,  avant  que  d'avoir  servi  par  les 
deux  bouts.  »  Furetière  terminait  également  ainsi  sa  satire  du  Jeu  de  boules  des 
Procureurs  : 

T'ayant  fait  ce  récit,  Maucroix,  t'étonnes-lu 

Qu'aujourd'hui  le  Palais  se  trouve  sans  vertu  ? 

Pourrait-on  rencontrer  une  omhre  de  justice 

Où  règne  cette  énorme  et  barbare  avariée? 

3.  Il  n'y  avait  pas  encore  de  barres  à  toutes  les  f  nôtres. 


ACTE    I,    SCENE    IV.  4  3 

D  A  N  D I N . 

Quoi?  l'on  me  mènera  coucher  sans  autre  forme?  1 15 

Obtenez  un  arrêt  comme  il  faut  que  je  dorme  *. 

LÉANDRE. 

Eh!  par  provision, mon  père,  couchez-vous*. 

D  A  N  D 1 N . 

J'irai;  mais  je  m'en  vais  vous  faire  enrager  tous  ; 
Je  ne  dormirai  point. 

LÉAXDRE. 

Hé  bien  !  à  la  bonne  heure  ! 
Qu'on  ne  le  quitte  pas.  Toi,  l'Intimé,  demeure  3.  120 

i.  ■  Au  tome  II,  p.  260,  du  Ducatiana  (Amsterdam,  1738,  2  vol.  in-12),  on  dit 
que  Racine  a  fait  ici  un  emprunt  au  Mensa  philosojahica,  ce  petit  livre  de  Thi- 
bauld  d'Auguilbert  auquel  Molière  doit  l'idée  de  sou  Médecin  malgré  lui.  Dans 
le  Mensa  philosophica  (livre  IV,  chap.  xixm),  de  Adoocatis,  on  raconte  l'anec- 
dote d'un  avocat  mourant,  qui  ne  veut  pas  communier  si  un  arrêt  n'est  rendu  par 
des  juges  compétents  pour  le  lui  prescrire:  u  Advocatus  quidam,  cum  graviter 
infirmaretur,  et  dicerent  ei  ut  communiciret  :  «  Volo,  inquit,  ut  mini  judicetur,  an 
debeam  facere,  necne.  »  Et  cum  adstantes  dicerent  ei  :  »  Judicamus  quod  sie.  — 
Appello,  inquit,  tanquam  ab  iniquâ  sententià,  quia  non  estis  judices  mei.  Kl  aie 
mortuus  est.  •  (>"ote  de  l'édition  P.  Mbshabd.)  Dans  le  Jeu  de  boules  des  Procu- 
reurs, Furetière  nous  montre  un  de  ces  messieurs  tombé  par  terre;  les  autres  ne 
veulent  le  ramasser  qu'en  forme  : 

Tel  pour  le  relever  vent  des  Lettres  du  Sceau, 
L'autre  vient  s'enquérir  s'il  boit  son  Tin  sans  eau. 

Furetière  dit  encore  dans  la  même  satire  : 

Le  plus  divertissant,  c'est  que  chacun  se  pi 
De  bien  dire,  en  parlant  sa  langue  de  pral 
Quand  une  boule  pousse  une  autre  en  -en  chemin, 
Elle  a  lettres,  dit-on.  pour  la  conforte  luain  ; 
C'e't  subrogation,  quand  elle  ei  tre  en  sa  phee  : 
Distraction  se  fait,  alors  qu'elle  la  ch  i.«se, 
El  c'est  reinlégrande,  alors  qu'elle  revient, 
Ayant  un  peu  gauchi  du  chemin  qu'elle  lient: 
Quand  elle  tourne  ailleurs,  c'est  un  declinatoire: 
Va-t-elle  un  peu  trop  doux,  c'est  lors  le  petitoire. 
Si  quelqu'un  met  au  but,  soudain  il  s'applau  lit, 

Disant  qu'il  a  fourni  pièce  sans  contredit 

Ils  se  querellent  même  en  semblables  paroles  : 

Qni  joue  à  contre-temps  n'est  point  un  tour  des  rôles; 

Qui  donne  un  démenti,  dit  qu'il  s'inscrit  en  faux  ; 

C'est  dol,  quand  li  partie  est  faite  entre  inés 

Qui  vend  ses  compagnons  est  slel.ionalaire  ; 

Qui  conteste  souvent,  un  plaideur  téméraire, 

Et  si  quelqu'un  soutient  un  mot  qui  fait  affront, 

Il  dit  qu'il  va  subir  le  récol  et  confront. 

C'est  dans  ce  style  aussi  que  Belastre  déclare  sa  flamme  à  Collantine  (Roman 
bourgeois  [U,  63-64). 

2.  Provision  a  beaucoup  de  sens  dans  le  langage  judiciaire.  Ici  on  peut  l'inter- 
préter par  le  passage  suivant  du  Nouveau  dictionnaire  civil  et  canonique  Ado- 
nvme,  1707;  :  •  l.ejuge  donne  la  provision  au  titre,  c'est-à-dire  que  celui  qui  a 
un  contrat  ou  autre  titre  obtient  par  provision  ce  qu'il  demande.  Par  exemple,  un 
créancier  a  une  promesse  ;  il  obtient  par  provision  sur  une  simple  requête  la  per- 
mission de  saisir  et  arrêter  entre  les  mains  des  débiteurs  de  son  débiteur  » 
(p.  730).  Ainsi,  c'est  seulement  en  usurpant  les  fonctions  de  juge,  et  en  lui 
donnant  la  provision  au  titre  q'ie  Léandre  parvient  à  vaincre  la  résistance  de 
80D  peie. 

3.  Le  premier  hémistiebe  s'adresse  à  Petit  Jean. 


A4  LES   PLAIDEURS. 


SCÈNE  V. 

LÉANDRE,  L'INTIMÉ. 

LÉANDRE. 

Je  veux  t'entretenir  un  moment  sans  témoin. 

l'intimé. 
Quoi?  vous  faut-il  garder? 

LÉANDRE. 

J'en  aurais  bon  besoin. 
J'ai  ma  folie,  hélas!  aussi  bien  que  mon  père. 

l'intimé. 
Ho  !  vous  voulez  juger? 

LÉANDRE,    montrant  le  logis  d'Isabelle. 

Laissons  là  le  mystère. 
Tu  connais  ce  logis. 

l'intimé. 
Je  vous  entends  enfin  :  125 

Diantre  !  l'amour  vous  tient  au  cœur  de  bon  matin. 
Vous  me  voulez  parler  sans  doute  d'Isabelle. 
Je  vous  l'ai  dit  cent  fois,  elle  est  sage,  elle  est  belle; 
Mais  vous  devez  songer  que  monsieur  Chicanneau 
De  son  bien  en  procès  consume  le  plus  beau  l.  130 

Qui  ne  plaide- t-il  point?  Je  crois  qu'à  l'audience 
Il  fera,  s'il  ne  meurt,  venir  toute  la  France. 
Tout  auprès  de  son  juge  il  s'est  venu  loger  : 
L'un  veut  plaider  toujours,  l'autre  toujours  juger. 
Et  c'est  un  grand  hasard  s'il  conclut  votre  affaire  2  13o 

Sans  plaider  le  curé,  le  gendre,  et  le  notaire3. 

i.  On  lit  dans  le  Roman  bourgeois  (II,  50)  :  «  J'ai  ouï  dire  encore  ce  matin  à  un 
de  mes  amis  qu'il  n'avait  jamais  eu  qu'un  procès,  qu'il  avait  gagné,  avec  dépens 
et  amende,  mais  qu'il  s'est  trouvé  à  la  fin  que,  s'il  eût  abandonné  dès  le  commen- 
cement la  dette  pour  laquelle  il  plaidait,  il  aurait  gagné  beaucoup  davantage.  » 
Un  peintre  s'amusa  un  jour  à  peindre  deux  plaideurs:  il  représenta  nu  celui  qui 
avait  perdu  sa  cause,  et  en  chemise  celui  qui  l'avait  gagnée. 

2.  S'il  mène  à  bonne  fin  le  mariage. 

3.  Furetière,  dans  son  Roman  bourgeois  (II,  I281,  dit  du  mariage  de  Charro- 
selles  et  de  Collantine:  «  Jamais  traite  de  paix  entre  princes  ennemis  n'a  eu  des 
articles  plus  débattus;  jamais  alliance  de  couronnes  n'a  été  plus  scrupuleusement 

examinée »    Et  (p.   129):   «Ce  qu'il  y  eut  de   plaisant,  c'est  que   les   autres 

personnes,  quand  elles  font  des  contrats,  tâchent  d'y  mettre  des  termes  clairs  et 
iutelliuibles,  et  toutes  les  clauses  qu'elles  peuvent  s'imaginer  pour  s'exempter  de 
procès;  mais  Collantine,  tout  au  contraire,  tâchait  de   luire   remplir  le  sien   d« 


ACTE   I,    SCÈNE   V.  45 

L  É  A  N  D  R  E  . 

Je  le  sais  comme  toi.  Mais  malgré  tout  cela, 
Je  meurs  pour  Isabelle. 

l'intimé. 
Hé  bien  !  épousez-la. 
Vous  n'avez  qu'à  parler  :  c'est  une  affaire  prête. 

LÉANDRE. 

Eh  !  cela  ne  va  pas  si  vite  que  ta  tôte  '.  140 

Son  père  est  un  sauvage  à  qui  je  ferais  peur. 

A  moins  que  d'être  huissier,  sergent  ou  procureur  2, 

On  ne  voit  point  sa  fille  ;  et  la  pauvre  Isabelle, 

Invisible  et  dolente,  est  en  prison  chez  elle. 

Elle  voit  dissiper  sa  jeunesse  en  regrets  3,  lia 

Mon  amour  en  fumée,  et  son  bien  en  procès  *. 

Il  la  ruinera,  si  l'on  le  laisse  faire. 

Ne  connaîtrais-tu  pas  quelque  honnête  faussaire 


termes  obscurs  et  équivoques,  même  d'y  mettre  des  clauses  contradictoires,  pour 
avoir  L'occasion,  et  ensuite  le  plaisir,  de  plaider  tout  son  saoul.  »  Déjà  (II,  36-37) 
le  futur  mari,  Charrosellcs,  avait  lancé  contre  Collautine  cette  épigramme: 

Pilier  mobile  du  p»i«is, 
Ame  aux  procès  ubni'lonnêe, 
C'esl  dommage,  Uni  tu  t'y  plais, 
Que  Normande  lu  ne  sois  née. 

Je  m'attends,  qu'un  de  Ces  malins 
Ton  bumeur  chicaneuse  plaide 
Contre  le  ciel  et  les  destin», 
Qui  t'ont  Tait  si  gueuse  et  si  laide. 

1.  Que  ta  tête  va,  que  ton  imagination  marche. 
.  2.  Les  huissiers  étaient  des  officiers  de  justice  chargés  de  signifier  les  actes 
de  procédure,  et  de  mettre  à  exécution  les  jugements,  u  Comme  ils  ont  l'avan'.age 
d'être  serviteurs  du  plus  auguste  Parlement  <iu  monde,  on  ne  peut  pas  dire  que 
leurs  charges,  non  plus  que  celles  de  quelques  Compagnies  Souveraines,  soient  viles 
et  méprisables,  comme  certains  auteurs  ont  voulu  soutenir,  puisque  l'honneur  d'exé- 
cuter les  ordres  d'une  Cour  supérieure  couvre  en  quelque  sorte  le  mépris  qu'ils 
pourraient  s'attirer  dans  leurs  fonctions  les  plus  basses.  »  {Dictionnaire  civil  et 
canonique ,  p.  448.)  Le  sergent  était  chargé  des  poursuites  judiciaires  ;  ce  sont  les 
huissiers  d'aujourd'hui  :  «  Seigens,  quasi  serregens,  d'autant  que  leur  estât  est 
voué  à  la  capture  des  malgisans  »  (Hasquier,  Recherches,  Vin,  p.  6S8).  Le  pro- 
cureur était  l'officier  de  justice  que  nous  nommons  aujourd'hui  avoué.  11  ne  fallait 
pas  le  confondre  avec  le  Procureur  général  ou  Procureur  du  Roi,  qui  était  la  pre- 
mière personne  de  la  justice,  après  le  chancelier  et  le  premier  président. 

3.  J'ai  vu  sur  ma  ruine  éle\er  l'injustice. 

(Britannicus,  lit,  yii.) 

Il  pense  voir  en  pleurs  dissiper  cet  -  rue. 

(Andromaque.  V,  i.) 

4.  Eoileau  a  dit  de  la  Chicane  {Lutrin,  v,  i 

Fans  cesse  feuilletant  les  loi;  et  la  coutume, 

Pour  consumée  autrui  le  monstre  se  consume, 

Et  dctoranl  maisons,  palais,  châteaux  entiers. 

Rend  pour  des  monceaux  d'or  de  vains  tas  de  papiers. 
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Oui  servît  ses  amis,  en  le  payant,  s'entend  ', 
Quelque  sergent  zélé? 

l'intimé. 
Bon!  l'on  en  trouve  tant!  150 

LÉANDRE. 

Mais  encore? 

l'intimé. 
Ah  !  Monsieur,  si  feu  mon  pauvre  père 
Était  encor  vivant,  c'était  bien  votre  affaire. 
11  gagnait  en  un  jour  plus  qu'un  autre  en  six  mois  : 
Ses  rides  sur  son  front  gravaient  tous  ses  exploits  2. 
11  vous  eût  arrêté  le  carrosse  d'un  prince 3,  155 

11  vous  l'eût  pris  lui-même;  et  si  dans  la  province 
Il  se  donnait  en  tout  vingt  coups  de  nerfs  de  bœuf, 
Mon  père  pour  sa  part  en  emboursait  dix-neuf*. 
Mais  de  quoi  s'agit-il?  suis-je  pas  fils  de  maître  5? 
Je  vous  servirai. 

LÉANDRE. 

Toi? 

l'intimé. 
Mieux  qu'un  sergent  peut-être.  160 

LÉANDRE. 

Tu  porterais  au  père  un  faux  exploit? 
l'intimé. 

Hon!  hon! 

1.  Le  médecin  Rondibilis,  dans  Rabelais  (III,  xxxm),  dit  à  Panurge  :  «  Je 
suis  à  votre  commandement.  —  En  payant,  dit  Panurge.  —  Cela  s'entend,  répondit 
Rondibilis.  « 

2.  Parodie  du  fameux  vers  du  Cid: 

Ses  rides  sur  son  Iront  ont  gravé  ses  exploils. 
La  vérité  est  que  les  rides  ne  gravent  que  les  années.  Bois-Robert,  dans  sa  co- 
médie de  la  Belle  Plaideuse,  représentée  en    1654,  avait  parodié  aussi  peu  res- 
pectueusement le  mol  de  Don  Diègue  à  Rodrigue.  Un  de  ses  personnages  dit  à  un 
recors  (IV,  iv)  : 

Dis,  drôle,  as-tu  du  cœur? 

Et  le  recors  répond  : 

Oui,  Monsieur,  h  revendre. 

3.  Sans  craindre  de  s'attirer  une  mauvaise  affaire. 

4.  «  Si  en  tout  le  territoyre  n'estoyent  que  trente  coupz  de  baston  à  guaingner,  i\ 

en  emboursoyt  touiours  vingt  huyct  et  demy »  (Rabelais,  Pantagruel,  liv.  IV, 

chap.   xvi).  Remarquez  l'expression    pittoresque   emboursait     au  lieu    de    rece- 
vait. 

5.  Eilips  c  qu'on  n'admettrait  plus  aujourd'hui,  et  qui  donnait  de  la  légèreté  à  la 
phrase.  Voir  îWit'iridatc,  vers  [ici 


ACTE  I,    SCENE   VI. 
LÉANDRE. 

Tu  rendrais  à  la  fille  un  billet? 

l'intimé. 

Pourquoi  non  ' ? 
Je  suis  des  deux  métiers. 

LÉANDRE. 

Viens,  je  l'entends  qui  crie. 
Allons  à  ce  dessein  rêver  ailleurs. 
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SCENE  VI. 

CHIC  ANNEAU,   PETIT  JEAN. 


CHICANNEAU,  allant  et  revenant. 

La  Brie, 
Qu'on  garde  la  maison,  je  reviendrai  bientôt.  I6o 

Qu'on  ne  laisse  monter  aucune  âme  là-haut. 
Fais  porter  cette  lettre  à  la  poste  du  Maine2. 
Prends-moi  dans  mon  clapier  trois  lapins  de  garenne  ?, 

1.  Ces  deux  vers  préparent  le  second  acte  de  la  comédie. 

■2.  Les  Manceaux,  comme  les  Normands,  ont  la  réputation  d'aimer  les  pro- 
cès. 

3.  Nicodème  «  feignit  qu'il  avait  une  excellente  garenne  à  la  campagne,  d'où 
on  lui  envoyait  souvent  des  lapins.  Il  dit  à  Vollichon  qu'il  lui  en  envoierait  deux, 
et  qu'il  les  irait  manger  avec  lui  »  (Kurbtièrb,  Roman  bourgeois,  I,  £0).  Le 
même  Furetière,  dans  sa  satire  intitulée  le  Déjeuner  d'un  Procureur  et  dédiée  à 
M.  Pelisson,  secrétaire  du  Roy,  avait  déjà  montré  l'influence  que  peut  avoir  un 
lièvre  sur  un  procureur: 

Je  m'en  vais  un  matin  pour  lui  parler  d'à  (Taire; 

Je  le  trouve,  et  d'abord  le  salue  humblement, 

Lui  parle  chapeau   bas,  lui  lais  un  compliment, 

Et  lui  demande  enfin  s'il  a  sur  mon  instance. 

Ou  pour,  ou  contre  moi,  l'ait  rendre  une  sentence? 

Tandis  qu'assis  au  feu  près  de  son  pot  qui  cuil, 

Sans  coiffe  élant  coiffé  d'un  gras  bonnet' d*  nuit, 

Rongeant  pour  déjeuner  en  sa  main  une  croûte. 

Sans  bouger,  sans  mot  dire,  il  me  voit,  il  m'écoute; 

Puis  détournant  les  jeux,  et  frouçant  le  sourcil, 

«  Vous  ni'impoiluuez-bien,  mon  ami,  me  dit  il; 

Vous  croyez  que  je  songe  à  votre  seule  affaire  ; 

Voyez  le  rapporteur,  parlez  au  secrétaire, 

Ils  sont  allés  aux  champs,  et  n'ont  rien  l'ait  du  tout. 

C'est  beaucoup  si  d'un  mois  vous  eu  venez  à  bout. 

Excusez,  dis-je  alors,  Munsieur;  je  ne  vous  presse 

Qu'après  m'avoir  <]<>nué  votre  parole  expresse. 

J'aurais  plus  atlendu  ;  mais  souffrez  qu'à  présent, 

D'un  levraut  que  j'ai  pris  je  vous  fasse  uu  présent.  • 

Et  soudain  mon  laquais,  l'ayant  sous  sa  mandille, 

Par  mon  commandement  le  délivre  à  sa  fille. 

A  ces  mots  il  se  lève,  il  rn'ôle  son  bonnet, 

Me  fait  le  pied  de  veau,  m'accollc  le  jarret, 

Et  comme  si  j'étais  sur  le  pis  de  sd  porle, 

Me  demande  en  bourgeois  comme  quoi  je  me  porte! 
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Et  chez  mon  procureur  porte-les  ce  matin. 

Si  son  clerc  vient  céans,  fais-lui  goûter  mon  vin.  170 

Ah  !  donne-lui  ce  sac  qui  pend  à  ma  fenôtre. 

Est-ce  tout?  Il  viendra  me  demander  peut-être 

Un  grand  homme  sec,  là,  qui  me  sert  de  témoin 

Et  qui  jure  pour  moi  lorsque  j'en  ai  besoin  '  : 

Qu'il  m'attende.  Je  crains  que  mon  juge  ne  sorte  :  475 

Quatre  heures  vont  sonner  2.  Mais  frappons  à  sa  porte 3. 

PETIT  J  E  A  N ,  entr'ouvrant  la  porte . 

Qui  va  là? 

CHICANNEAU. 

Peut-on  voir  Monsieur  *î 

PETIT   JEAN,    refermant   la    porte. 

Non. 

CHICANXEAU,   frappant  à  la  porte. 

Pourrait-on 
Dire  un  mot  à  Monsieur  son  secrétaire  ? 

PETIT    JEAN,     refermant    la    porte. 

Non. 

Puis  me  parlant  d'affaire,  il  me  dit:  «Dans  ce  jour 
Vos  Messieurs,  que  je  crois,  seront  bien  de  retour. 
J'ai  mis  tout  eu  état,  voire  instance  est  instruite, 
J'ai  recouvre  l'enquête,  et  l'ai  vue.  et  produite; 
J'ai  mis  les  sacs  au  greffe,  et  jeudi,  Dieu  [n'aidant, 
J'obtiendrai  le  bureau  du  premier  président. 
Vous  eu  devez  attendre  heureuse    et  prompte  issue, 
JV  ta  prends  fort  à  cœur,  et  l'ai  (ort  bien  conçue. 
Si  je  n'aides  dépens,  j'y  perdrai  mon  latin  • 

On  apprend  à  la  fin  que  rapporteur  et  secrétaire  n'oDt  bougé  de  la  ville. 

1.  C'était  un  métier.  Voir  la  note  du  versTlS. 

".  N'oublions  pas  que  c'est  quatre  heures  du  matin. 

3.  n  Dans  les  pièces  anciennes,  où  la  scène  se  passe  fréquemment  soit  sur  une 
place  publique,  soit  dans  une  rue,  tous  les  acteurs,  jeunes  ou  vieux,  bons  ou 
mauvais,  lorsqu'il  s'agit  de  heurter  à  une  porte  quelconque,  le  font  en  frappant 
du  pied  contre  terre.  Cet  usage  est  d'un  ridicule  qui  n'a  pas  même  besoin  d'être 
prouvé;  car  l'acteur  du  dehors  n'est  censé  être  entendu  de  celui  ou  rie  ceux  qui 
sont  au-dedans,  que  parce  que,  frappant  sur  des  planches,  il  en  résulte  un  bruit 
assez  fort  pour  indiquer  sa  présence;  mais  si  l'acteur  frappait  réellement  sur  le 
pavé,  comme  il  est  présumé  le  devoir  faire,  il  serait  «le  toute  impossibilité  qu'il 
se  fit  ouïr.  Cet  usage  vient  sans  doute  de  la  négligence  du  décorateur  à  mettre 
aux  portes  qui  doivent  s'ouvrir  un  heurtoir  ou  une  sonuette.  11  est  étonnant  qu'une 
bizarrerie  aussi  choquante  n'ait  encore  frappé  persouue,  ou  du  moins  qu'on  n'ait 
pas  réclamé  contre;  elle  anéantit  toute  illusion,  et  sans  l'illusion  il  n'existe 
point  dart  dramatique.  »  Voilà  ce  qu'on  lit  dans  le  Censeur  dramatique  (t.  III, 
p.  188),  publié  à  la  fin  du  siècle  dernier  par  Grimod  delà  Reynière. 

4.  Rappelons-nous  qu'Alceste  [Misanthrope,  I,  i)  refusait  d'aller  visiter  ses 
juges: 

Est-ce  que  ma  cause  est  injuste  ou  douteuse  ? 

Il  pensait  comme  la  Bruyère  {De  quelques  usages):  i  Celui  qui  sollicite  son  juge 
ne  lui  fait  pas  honneur  :  car  ou  il  se  défie  de  ses  lumières  et  même  de  sa  probité, 
ou  il  cherche  à  le  prévenir,  ou  il  lui  demande  une  injustice,  a 
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CHICANNE  A  D  ,  frappant  à  la  porte. 

Et  Monsieur  son  portier? 

PETIT   JEAN". 

C'est  moi-même. 

CHICANNEAU. 

De  grâce, 
Buvez  à  ma  santé,  Monsieur. 

PETIT  JEAN,    prenant  l'argent. 

Grand  bien  vous  fasse!     180 

(Refermant  la  porte.  ) 

Mais  revenez  demain. 

CHICANNEAU. 

Hé  !  rendez  donc  l'argent. 
Le  monde  est  devenu,  sans  mentir,  bien  méchant. 
J'ai  vu  queues  procès  ne  donnaient  point  de  peine  : 
Six  écus  en  gagnaient  une  demi-douzaine. 
Mais  aujourd'hui,  je  crois  que  tout  mon  bien  entier  185 

Ne  me  suffirait  pas  pour  gagner  un  portier2. 

1.  J'ai  vu  le  temps  où. 

2.  Scapin  expose  ainsi  au  bonhomme  Argante  queles  procès  coûtent  très  cher: 
o  Pour  plaider,  il  vous  faudra  de  l'argent:  il  vous  en  faudra  pour  l'exploit  ;  il 
vous  en  faudra  pour  le  contrôle;  il  vous  en  faudra  pour  la  procuration,  pour  la 
présentation,  conseils,  productions,  et  journées  de  procureur;  il  vous  en  faudra 
pour  les  consultations  et  plaidoieries  des  avocats,  pour  le  droit  de  retirer  le  sac 
et  pour  les  grosses  d'écritures;  il  vous  en  faudra  pour  le  rapport  des  substituts, 
pour  les  épices  de  conclusion,  pour  l'enregistrement  du  greffier,  façon  d'appoin- 
tement,  sentences  et  arrêts,  contrôles,  signatures  et  expéditions  de  leurs  clercs, 
saDS  parler  de  tous  les  présents  qu'il  vous  faudra  faire  >  (Molière,  Fourberies  de 
Scapin,  XIII,  vin).  Xicette  disait  aussi  dans  la  Belle  Plaideuse  de  Bois-Robert  [I,  m) 

Connaissez-vous  pis  bien  l'humeur  de  ma  maîtresse? 
Mon-ieur.  n'en  accusez  que  ses  maudits  procès; 
La  ûèvre  trouble  moins  et  cause  moins  d'accès; 
T  mot  nos  chiens  de  clercs,  je  croy  qu'ils  étaient  ivres, 
Montaient  nos  contredits  à  quatre-vingt-dix  livres, 
Je  croy  qu'ils  les»  feront  encor  monter  plus  haut. 
Et  saDS  argent  complant  menacent  d'un  defTaut: 
Ju~ez  si  ce  n'est  p-is  pour  nous  mettre  en  et   ïre  ; 
Pour  supporter  ces  frais  notre  bourse  est  légère: 

et  Atalante  dans  Y  Avocat  dupé  de  Chevreau: 

Les  juges  ont  trouvé  le  procès  odieux, 

1'      -  une  trop  peu  d'or  éclatait  à  leurs  jeux. 

Hélas,  notre  parlie  en  fit  bien  son  affaire, 

El  vu  bien  que  l'argent  y  serait  nécessaire, 

Que  c'est  par  ce  moyen  qu'on  les  doit  étonner, 

Et  qu'on  n  en  a  du  bien  qu'à  force  d'en  donner. 

Enfin  rappelons-nous  les  beaux  vers  de  Boileau  [Lutrin,  H,  107-i 
Que  feriez-vous,  hélas!  si  quelque  exploit  nouveau 
Chaque  jour,  comme  moi,  vous  traînait  au  barreuij 
S'il  [allait,  sans  ami*,  briguant  une  audience, 
D'un  magùtrat  glacé  soutenir  la  présence, 
Ou,  d'un  nouveau  procès  hardi  solliciteur, 
Aborder  sans  argent  un  clerc  de  rapporteur! 
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Mais  '  j'aperçois  venir  Madame  la  comtesse 2 

De  Pimbesche.  Elle  vient  pour  affaire  qui  presse. 


SCENE  VII. 

LA  COMTESSE,    CHICANNEAU. 

CHICANNEAU. 

Madame,  on  n'entre  plus. 

LA   COMTESSE. 

Hé  bien!  l'ai-je  pas  dit? 
Sans  mentir,  mes  valets  me  font  perdre  l'esprit.  190 

Pour  les  faire  lever  c'est  en  vain  que  je  gronde  : 
Il  faut  que  tous  les  jours  j'éveille  tout  mon  monde. 

CHICANNEAU. 

Il  faut  absolument  qu'il  se  fasse  celer  3. 

LA    COMTESSE. 

Pour  moi,  depuis  deux  jours  je  ne  lui  puis  parler. 

CHICANNEAU. 

Ma  partie  est  puissante  *,  et  j'ai  lieu  de  tout  craindre.         195 

LA    COMTESSE. 

Après  ce  qu'on  m'a  fait,  il  ne  faut  plus  se  plaindre. 

CHICANNEAU. 

Si  pourtant 8  j'ai  bon  droit. 

LA   COMTESSE. 

Ah  !  Monsieur,  quel  arrêt  ! 

CHICANNEAU. 

Je  m'en  rapporte  à  vous.  Écoutez,  s'il  vous  plaît. 

1.  Deux  phrases  de  suite  commençant  par  mais;   c'est  une  légère  négligence. 

2.  On  a  dit  que  Furetière  et  Racine  avaient  peint  tous  deux  la  comtesse  de 
Crissé,  l'un  sous  le  nom  de  Collantine,  l'autre  sous  celui  de  comtesse  de  Pim- 
besche; voici  dans  le  Itoman  bourgeois  (11,  U-12)  une  partie  du  portrait  de  Col- 
lantine: «  Toule  sa  concupiscence  n'avait  pour  objet  que  le  bien  d'autrui;  encore 
u'enviait-elle,  à  proprement  parler,  que  le  litigieux  ;  car  elle  eût  joui  avec  moins 
de  plaisir  de  celui  qui  lui  aurait  été  donné,  que  de  celui  qu'elle  aurait  conquis  de 
vive  force  et  à  la  pointe  de  la  plume.   Cette    fille   était    sèche  et  maigre  du  souci 

de  sa  mauvaise  fortune Sa  taille  menue  et  déchargée  lui  donnait  une  grande 

facilité  de  marcher,  dont  elle  avait  bon  besoin  pour  ses  sollicitations,  car  elle  fai- 
sait tous  les  jours  autant  de  chemin  qu'un  semonneur  d'enterrements.  Sa  dili- 
gence et  son  activité  étaient  merveilleuses:  elle  était  plus  matinale  que  l'auroie 
et  ne  craignait  non  plus  de  marcher  de  nuit  que  le  loup-garou  ». 

3.  Qu'il  fasse  défendre  sa  porte. 

4.  Mon  adversaire. 

5.  Locution  surannée,  signifiant:  cependant.  De  même  (Act.  II,  se.  xi,  v.  558) 

Si  pourtant 
Sur  toute  celte  affaire  il  faut  que  je  le  voie. 
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LA    COMTESSE. 

Il  faut  que  vous  sachiez,  Monsieur,  la  perfidie  *. 

CHICANNEAU. 

Ce  n'est  rien  dans  le  fond. 

LA    COMTESSE. 

Monsieur,  que  je  vous  die  2...      200 

CHICANNEAU. 

Voici  le  fait.  Depuis  quinze  ou  vingt  ans  en  çà, 

Au  travers  d'un  mien  pré  certain  ânon  passa, 

S'y  vautra,  non  sans  faire  un  notable  dommage, 

Dont  je  formai  ma  plainte  au  juge  du  village. 

Je  fais  saisir  3  l'ânon.  Un  expert  est  nommé  *,  205 

A  deux  bottes  de  foin  le  dégât  estimé. 

Enfin,  au  bout  d'un  an,  sentence  par  laquelle 

Nous  sommes  renvoyés  hors  de  cour5.  J'en  appelle. 

Pendant  qu'à  l'audience  on  poursuit  un  arrêt, 

Remarquez  bien  ceci,  Madame,  s'il  vous  plaît,  210 

Notre  ami  Drolichon  6,  qui  n'est  pas  une  bête, 

Obtient  pour  quelque  argent  un  arrêt  sur  requête, 

Et  je  gagne  ma  cause.  A  cela  que  fait-on  ? 

Mon  chicaneur  s'oppose  à  l'exécution  7. 

Autre  incident  :  tandis  qu'au  procès  on  travaille,  215 

Ma  partie  en  mon  pré  laisse  aller  sa  volaille. 

Ordonné  qu'il  sera  fait  rapport  à  la  cour 

Du  foin  que  peut  manger  une  poule  en  un  jour  8  : 

1.  «  Il  n'y  a  rien  de  plus  naturel  aux  plaideurs  que  de  se  conter  leurs  procès  les 
uns  aux  autres.  Us  font  facilement  connaissance  ensemble,  et  ne  manquent  point 
de  matière  pour  fournir  à  la  conversation.  »  (Furetièkk,  Roman  bourgeois,  11, 
p.  14.)  La  nuit  seule  peut  interrompre  le  récit  de  tous  les  procès  de  Collantine. 

2.  Ou  employait  alors  indifféremment  die  ou  dise. 

3.  Saisir,  retenir  par  voie  de  saisie. 

4.  Les  experts  étaient  «  des  gens  connaissants  »  qui  faisaient  leurs  rapports 
pour  éclairer  les  juges.  Un  édit  du  mois  de  mai  1690  créera  des  charges  de  Juges- 
Experts. 

5.  C'est  ce  qui  arrive  à  Charroselles  et  à  Collantine  plaidantl'un  contre  l'autre  : 
h  La  cause  fut  mise  au  rôle,  et  après  avoir  été  longtemps  sollicitée  et  bien  plai- 
dée,  les  parties  furent  mises  hors  de  cour  et  de  procès,  sans  aucune  réparation, 
dommages  intérêts  ni  dépens.  Ainsi,  qui  avait  été  battu  demeura  battu,  et  tous 
les  grands  frais  que  les  parties  avaient  faits  de  part  et  d'autre  furent  à  chacune 
pour  son  compte  »   (Furetiere,  Roman  bourgeois,  II,  p.  38). 

6.  En  sa  qualité  de  procureur,  Drolichon  est  un  ami  commun  des  deux  vieux 
plaideurs.  Remarquez  la  ressemblance  de  ce  nom  avec  Vollichoii,  dans  le  Roman 
buryeois. 

"  7  .   «  Exécution  signifie  perfection,  c'est  pourquoi,  quand  on  procède  à  l'exécution 
edun  jugement,  c'est  accomplir  ce  que  le  juge  a  ordonné.  »  (Dictionnaire  civil  et 
(■'  <nnique,  1687,   p.  343.) 
ûS.  Cizeron-llival  a  écrit  dans  ses  Récréations  littéraires  (p.  104-105)  :  «  Racin 
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Le  tout  joint  au  procès  enfin,  et  toute  chose 
Demeurant  en  état,  on  appointe  la  cause  *  220 

Le  cinquième  ou  sixième  avril  cinquante-six  2. 
J'écris  sur  nouveaux  frais.  Je  produis,  je  fournis 
De  dits',  de  contredits  3,  enquêtes  4,  compulsoires5, 
Rapports  d'experts,  transports  6,  trois  interlocutoires  7, 
Griefs  et  faits  nouveaux,  baux  et  procès-verbaux.  225 

J'obtiens  lettres  royaux 8,  et  je  m'inscris  en  faux 9. 

a  pris  l'idée  de  cet  incident  du  procès  de  Chicanneau  dans  la  Gente  Poitevin'  rie, 
'. poërae  en  langage  poitevin  imprimé  à  Poitiers  en  16)0.  Il  est  parlé  dans  cet 
ouvrage  d'un  procès  qu'un  paysan  poitevin  avait  fait  à  son  voisin,  en  réparation 
du  dommage  fait  a  ses  champs  par  cinq  ou  six  oisons  de  ce  même  voisin,  i 

1.  «  On  appelle  dans  le  figuré  appointement  le  règlement  du  juge  sur  lequel  on 
instruit  l'instance  ou  le  procès  qui  n'a  pu  être  jugé  à  l'audience,  soit  à  cause  de 
la  difficulté  des  questions,  soit  à  cause  du  nombre  des  titres  qui  doivent  concou- 
rir à  la  décision.  »  {Nouveau  dictionnaire  civil  et  canonique,  1707,  p.  88.) 

2.  Chicanneau  précise. 

3.  Les  contredits  sont  des  écritures  par  lesquelles  on  contredit  les  avertisse- 
ments et  pièces  produites,  soit  pour  empêcher  les  inductions  qu'en  tire  la  partie 
adverse,  soit  pour  faire  valoir  le  droit  de  la  partie  qui  contredit. 

4.  «  Du  latin  inquisitio...  C'est  en  matière  civile  la  recherche  de  la  vérité 
dans  la  déposition  des  témoins,  comme  est  l'information  en  matière  criminelle  » 
{{Dictionnaire  civil  et  canonique,  1087,  p.  327). 

5.  «  Les  lettres  de  compulsoire  contiennent  le  pouvoir  donné  à  un  huissier  ou 
sergent  de  contraindre  des  greffiers,  notaires  ou  autres  personnes    publiques,  à 

(représenter  leurs  registres  ou  minutes.  »  (Ibid.,  p.  543.) 

6.  «  Le  transport  est  un  acte  par  lequel  celui  à  qui  on  a  cédé,  appelé  cession- 
Inaire,  entre  aux  droits  de  celui  qui  cède,  appelé  cédant.  »  (Ibid..  p,  747.) 

7.  «Un  jugement  interlocutoire  ne  juge  pas  le  fond,  il  ordonne  seulement  une 
instruction  pour  parvenir  à  la  connaissance  de  quelque  chose  qui  doit  servir  d'é- 
claircissement.» (Ibid.,  p.  494.)  Dans  le  Légataire  universel  de  Regnard  (III,  vin), 
'  Crispin,  déguisé  en  femme  de  qualité,  raconte  un  procès  supposé  : 

Je  propose  d'abord  un  bon  declinnloire  ; 
On  passe  outre  :  je  forme  empêchement  formel; 
Et.  sans  nuire  a  mon  droit,  j'anticipe  l'appel; 
l.a  cause  est  au  baillasçc  ainsi  revendiquée  : 

On  plaide  ;  et  je  me  trouve  enfin  interloquée. 

Lisette,  la  soubrette,  feint  d'être  choquée  de  ce  terme  rébarbaratif,  comme 
disait  La  Fontaine  : 

Interloquée  !  ah  !  ciel  !  quel  affront  est-ce  là  î 
Et  vous  avez  souffert  qu'on  vous  interloquât  1 
Une  femme  d'honneur  se  voir  interloquée  !... 
....  Juge  de  ses  jours  ne  m'interloquera  ; 
Le  mot  est  immodeste,  et  le  tenue  me  choque; 
Et  je  ne  veux  jamais  souffrir  qu'on  m'interloque. 

8.  Dans  notre  vieux  fiançais,  les  adjectifs  dérivés  des  adjectifs  latins  en  is 
n'avaient  qu'une  seule  forme  pour  les  deux  genres;  ex.  :  grand  messe.  «Les 
Lettres  royaux  sont  de  grâce  ou  de  justice.  Les  Lettres  de  grâce  sont  celles  que 
Sa  Majesté  accorde  pour  dispenser  quelqu'un  de  la  rigueur  du  droit  commun. 
Celles  de  justice,  fondées  au  contraire  sur  le  droit  commun,  ne  sont  obtenues  qu'a 
l'effet  de  faire  rendre  la  justice.»  (Dictionnaire  civil  et  canonique,  1 687,  p.  541.) 

9.  «  L'inscription  de  faux  est  une  déclaration  qu'on  fait  inscrire  sur  le  regis- 
tre du  greffe  de  la  juridiction  où  on  est  poursuivi,  par  laquelle  ou  maintient  le 
titre  de  la  demande  faux,  contrefait  ou  altéré.  En  sorte  qu'on  peut  dire  que  c'est 
une  instance  criminelle  incidente,  laquelle  est  formée  par  le  défendeur  à  l'effet 
de  détruire  le  titre  du  demandeur.  »  (Ibid.,  p.  468.) 
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Quatorze  appointements,  trente  exploits,  six  instances, 
Six-vingts  '  productions2,  vingt  arrêts  de  défenses  3, 
Arrêt  enfin  4.  Je  perds  ma  cause  avec  dépens, 

1.  Vieille  manière  de  compter  pour  dire  cent  vingt.  Nous  avons  encore  les 
Quinze-Vingts  :  c'est  un  hôpital  que  saint  Louis  fonda  à  Paris  pour  trois  cents 
aveugles. 

2.  «  L'inventaire  de  production  est  un  état  contenant  la  description  de  quel- 
ques effets,  ou  des  pièces  produites  dans  une  instance.  »  (Dictionnaire  civil  et 
canonique,  16S7,  p.  502.) 

3.  «Un  arrêt  de  défenses,  c'est  celui  qui  est  obtenu  ou  pour  empêcher  l'exécu- 
tion d'une  contrainte  par  corps,  ou  celle  d'un  décret  ;  dans  ce  dernier  cas  l'arrêt 
de  défenses  ne  peut  être  accordé  qu'au  préalable  les  charges  et  informations 
n'aient  été  vues.  »  {Nouveau  dictionnaire  civil  et  canonique,  1707,  p.  254.) 

4.  Rabelais  [Pantagruel,  III,  39)  a  le  premier  accumulé  par  raillerie  tous  ces 
termes  barbares  :  «  Il  voit,  revoit,  lit,  relit,  paperasse  et  feuillette  les  com- 
plaintes," ajournements,  comparutions,  commissions,  informations,  etc.  »  Pierre 
Leloyer,  qui  a  imité  les  Oiseaux  d'Aristophane  sous  le  titre  de Nephélo-Cocugie, 
faisait  dire  plus  brièvement  à  son  Chicanoux  : 

Procès,  débats  je  moyenne  et  je  fais 
(.lue  sur  le  croc  ils  pendent  pour  jamais. 
Si  Dieu  au  ciel  a  la  puissance  telle 
Qu'il  donne  à  l'âme  une  essence  immortelle, 
J'ay  le  pouvoir  dessus  tous  les  mortels 
De  rendre  aussi  le*  procès  immortels. 
Sac  dessus  sac,  et  forme  dessus  forme, 
L'évident  droict  en  obscur  y  transforme, 
Kt  par  deffaux  et  par  forclusions, 
Adjoiirneinenls  et  intymalions, 
Je  stibverlis  du  bon  droict  la  substance. 
Ou  je  l'altère  et  le  tiens  en  balance. 

Atalante  avait  dit  encore  avant  Racine  dans  l'Avocat  dupé  de  Chevreau  (1037): 
...Qu'un  jeune  avocat  est  un  sot  animal  ! 
Depuis  que  j'en  vois  tant,  sache  que  je  me  pique 
D'entendre  aussi  bien  qu'eux  les  ternies  de  pratique 
Ordonnances,  édits,  vérifications, 
Inventaires,  défauts,  renvois,  productions. 
Requête,  appointements,  contredits  et  sentences, 
Appels,  désertions,  demandes  et  défenses. 
Grâces, rémissions,  inscriptions  à  faux, 
Arrêts,  transactions,  griefs,  Lettres  Royaux. 

Dans  l'Avocat  sans  élude  du  comédien  Rosimond,  représenté  en  1670,  le  save- 
tier Carille,  qu'on  veut  faire  passer  pour  avocat,  mêlera  d'une  façon  piaisaute 
aui  termes  de  procédure  les  termes  de  son  métier  : 

carille  Je  suis,  sans  me  vanter,  un  diable  en  procédures, 

Zi  je  mets  en  latin  jusqu'à  mes  écritures. 
alcidor  Quel  grand  savoir! 

Ah  !  j'ai  bien  d'autres  connaissances, 
carille  El  l'on  peut  m'appeler  le  trésor  des  sciences  : 
Je  connais  tire-pied,  aleine,  machinoir. 
Dent  de  loup,  quarrelet,  écoffrais,  embouchoir... 

{Lise  le  tirant  j>ar  le  bras,  il  reprend  :) 
Contredits,  inventaire,  appointeuient,  requête, 
Moyens  de  nullité,  rescision,  enquête. 
Promesses,  testaments,  contrais,  procès-verbaux, 
Forclusions,  refuis,  griefs,  Lettres  Royaux, 
Maroquin  de  Loubec,  de  Levant  et  de  Flandre, 
Et  d'autres  cuirs  encor,  si  vous  voulez  m'entendre, 
Comme  cuir  de  Pérou,  de  Sénégal,  Cabron, 
Bazane,  veau  tanné,  vache  rousse,  mouton... 

{Lise  le  lire  encore  par  le  bras) 
Productions,  extraits,  écriture»,  sentences, 
Placels  bien  raisonnes,  coutrulles,  ordonnances. 
En  un  mot.  je  sais  1009  les  tenues  du  Pain-, 
Savatte,  arrêt,  rivet  et  vieux  souliers  retaiis 
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Estimés  environ  cinq  à  six  mille  francs.  230 

Est-ce  là  faire  droit?  est-ce  là  comme  on  juge  '? 

Après  quinze  ou  vingt  ans  !  Il  me  reste  un  refuge  *  : 

La  requête  civile  est  ouverte  pour  moi  3, 

Je  ne  suis  pas  rendu.  Mais  vous,  comme  je  voi*, 

1.  Tout  plaideur  qui  a  perdu  sa  cause,  quelque  mauvaise  qu'elle  fût,  se  plaint 
de  l'iniquité  des  juges. 

2.  Une  ressource. 

3.  «  Ceux  qui  ont  été  parties  dans  les  arrêts  et  jugements  en  dernier  ressort,... 
ne  peuvent  obliger  des  juges  à  se  rétracter,  qu'en  obtenant  des  lettres  en  forme 
de  requête  civile...  Pour  empêcher  que  les  parties  ne  s'engagent  sans  avoir  de 
bons  moyens,  l'ordonnance  veut  que  la  requête  civile  soit  fondée  sur  l'avis  de 
trois  avocats...  Les  choses  ainsi  préparées,  l'impétrant  donne  sa  requête  afin  d'en- 
térinement, et  consigne  en  même  temps  l'amende  de  450  livres  si  l'arrêt  est  con- 
tradictoire, ou  de  225  livres  s'il  est  par  défaut.  Les  conclusions  de  cette  requête 
sont  à  ce  qu'il  plaise  à  la  cour  entériner  les  lettres  selon  leur  forme  et  teneur  : 
ce  faisant  remettre  les  parties  au  même  état  qu'elles  étaient  avant  l'arrêt.  »  (Nou~ 
veau  dictionnaire  civil  et  canonique,  1707,  p.  672-673.)  De  Beys  dans  sa  tragi- 
comédie  de  l'Hôpital  des  fous  (Paris,  chez  Quinet,  1637,  in-4°),  avait  montré  (III.  n) 
un  malheureux  plaideur  devenu  fou,  qui  parlait  à.  peu  près  comme  le  fait  ici  Cln- 
canneau  : 

C'est  en  vain  que  j'espère  : 
Mes  raisons  sont  de  poids,  mais  ma  bourse  est  légère; 
Ces  procureurs  de  nom,  et  trompeurs  en  effet, 
Disaient  avec  raison  qu'ils  prenaient  bien  mon  fait  ; 
lis  ont  usé  vers  moi  de  toute  leur  malice  ; 
J'ai  fait  plus  de  détours  que  n'en  a  fait  Ulysse  ; 
Après  avoir  enfin  couru  mille  chemins, 
Ils  m'ont  pour  mon  argent  laissé  des  parchemins  ; 
Tous  mes  biens  sont  perdus,  la  source  en  est  tarie, 
Car  je  porte  en  ces  sacs  toute  ma  métairie; 
Encor  n'y  vois-je  goutte,  et  crois  que  les  Démons 
Pour  troubler  nos  esprits  ont  inventé  ces  noms. 
Les  formes  y  sont  tout:  on  donne  la  justice 
A  celui  qui  chicane  avec  plus  d'artifice, 
Je  le  reconnais  bien  :  ce  mal  m'est  arrivé 
Pour  avoir  un  peu  tard  mon  appel  relevé. 
Ce  défaut  de  science,  et  non  pas  d'autre  chose, 
A  passé  devant  eux  pour  défaut  de  ma  cause. 
Ce  n'est  pas  tout  :  j'insiste  avecque  passion 
Pour  être  relevé  de  la  désertion. 
Je  donne  mon  argent,  mon  procureur  ne  bouge  ; 
Voilà  le  cahier  clos,  la  cause  au  livre  roufe  : 
Je  ne  saurais  nommer  les  maux  qui  sont  suivis, 
Combien  pour  me  tromper  on  m'a  donné  d'avis  ; 
Tous  ces  barbares  noms  me  blessent  la  Cervelle, 
Sentence,  appoiotement,  production  nouvelle, 
Arrêts  à  contredire,  interpellai  ions. 
Moyens  de  nullité,  griefs,  forclusions, 
Tout  cela  m'étourdit  ;  mon  procureur  m'incita 
A  ce  que  je  poursuive  et  que  je  sollicite  : 
Mon  procès  est  au  greffe... 

...  L'intimé  gagne  tout  par  faveur; 
Par  de   mauvais  moyens  ma  cause  est  divertie 
Le  juge  Aquo  s'est  joint  avecque  ma  partie... 
Je  me  pourvoierai  donc  par  requête  civile; 
D'anciens  avocats  ont  revu  mou  procès, 
Qui  m'ont  fait  espérer  un  plus  heureux  succès. 

r.ollantine  disait  dans    le  Roman  bourgeois  (II,  60)  :  «  Je   veux    qu'on   plaide 
depuis  la  justice  subalterne  jusqu'à  la  requête  civile,  et  à  la  cassation  d'arrêt  au 
conseil  privé.  » 
4.  Voir  Britannieus  note  du  vers  3U. 
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Vous  plaidez. 

LA   COMTESSE. 

Plût  à  Dieu! 

CHICANNEAU. 

J'y  brûlerai  mes  livres  '.  235 

LA   COMTESSE. 

Je... 

CHICANNEAU. 

Deux  bottes  de  foin  cinq  à  six  mille  livres  2 ! 

LA   COMTESSE. 

Monsieur,  tous  mes  procès  allaient  être  finis  ; 

Il  ne  m'en  restait  plus  que  quatre  ou  cinq  petits  : 

L'un  contre  mon  mari,  l'antre  contre  mon  père3, 

Et  contre  mes  enfants.  Ah  !  Monsieur,  la  misère  !  240 

1.  r.hicanneau,  plein  de  son  sujet,  n'écoute  pas  la  réponse  faite  à  la  question 
qu'il  a  posée. 

2.  «  Les  traits  des  poètes  comiques  paraissent  quelquefois  outrés,  et  ne  le  sont 
pas.  Il  est  rapporté  dans  l'éloge  historique  de  M.  Boivin  l'aîné  qu'il  soutint  un 
procès  pour  une  redevance  de  vingt-quatre  sols,  dont  il  prétendait  qu'une  mai- 
son qu  il  avait  achetée  en  Normandie  devait  être  exempte.  Ce  procès,  qu'il  perdit, 
dura  douze  ans,  et  lui  coûta  douze  mille  livres  de  frais.»  (Loois  Racine,  Re- 
marques sur  les  Plaideurs.) 

3.  On  disait  à  Malhei  be  :  «  Ne  plaiderez-vous  donc  jamais  qu'avec  vos  pa- 
rents? —  Et  avec  qui  voulez-vous  donc  que  je  plaide?  répondit-il,  avecles  Turcs 
et  les  Moscovites  qui  ne  me  disputent  rien?  »  Nous  verrons  que  la  comtesse  ne 
plaide  pas  seulement  contre  les  siens.  Le  Chicanoux  de  Pierre  Lelover  disait 
déjà  dans  la  Néphélo-Cocnqie: 

Mon  frère  même  et  mo.i  père  plus  proche 
Et  mes  parents  sentent  ma  vive  accroche, 
Et  mes  amis  certains  et  familiers 
Sont  estimés  de  moi  comme  étrangers. 

Il  y  a  dans  le  Roman  bourgeois  de  Furetière  un  passage  que  celui-ci  rappelle. 
«  Collantine  (c'était  le  nom  de  la  demoiselle  chicaneuse)  lui  demanda  d'abord 
à  qui  il  en  voulait?  Charroselles  la  satisfit  aussitôt  et  lui  déduisit  au  long  son 
procès.  Quand  il  eut  fini,  pour  lui  rendre  la  pareille,  il  lui  demanda  qui  était  sa 
partie.  Ma  partie?  dit-elle,  faisant  un  grand  cri,  vraiment,  je  n'en  ai  pas  pour 
une.  —  Comment,  reprit-il,  plaidez-vous  contre  une  communauté  ou  contre  plu- 
sieurs personnes  intéressées  en  une  même  affaire?  — Nenni,  répliqua  Collantine, 
c'est  que  j'ai  toutes  sortes  de  procès  et  contre  toutes  sortes  de  personnes  » 
(Fi:retièbe,  II,  p.  14)  ;  et  plus  luin  (p.  17)  :  «  Il  lui  demanda  en  quelle  chambre 
elle  avait  affaire.  Elle  lui  répondit  :  «  Il  n'importe,  car  j'ai  des  procès  en 
toutes,  n  Ciions  enfin  le  portrait  que  Boileau  fait  de  la  plaideuse  dans  sa  satire 
contre  les  femmes  : 

Des  arbitres  des  lois  pourront  nous  accorder. 

Des  arbitres!...  Tu  crois  l'empêcher  de  plaider! 

Sur  ton  chajrin  déjà  conlente  d'elle-même, 

Ce  n'est  point  tous  ses  droits.  r'e*t  le  procès  qu'elle  aime, 

Pour  elle  un  bout  d'arpent  qu'il  raudra  disputer 

Vaut  mieux  qu'un  fief  entier  acquis  sans  contester  ; 

Avec  elle  il  n'est  pa*  de  droit  qui  s'éclaircisse, 

Point  de  procès  si  vieux  qui  ne  se  raje -se, 

Et  sur  l'art  de  former  un  nouvel  embarras, 

Devant  elle  Bolet  mettrait  pavillon  bas. 
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Je  ne  sais  quel  biais  ils  ont  imaginé1, 
Ni  tout  ce  qu'ils  ont  fait;  mais  on  leur  a  donné 
Un  arrêt  par  lequel,  moi  vêtue  et  nourrie2, 
On  me  dé/end,  Monsieur,  de  plaider  de  ma  vie. 

CHICANNEAU. 

De  plaider? 

De  plaider. 

J'en  suis  surpris. 


LA  COMTESSE. 
CHICANNEAU. 

Certes,  le  trait  est  noir 3.  24c 


LA    COMTESSE. 

Monsieur,  j'en  suis  au  désespoir. 

CHICANNEAU. 

Comment,  lier  les  mains  aux  gens  de  votre  sorte! 
Mais  celte  pension,  Madame,  est-elle  forte? 

LA    COMTESSE. 

Je  n'en  vivrais,  Monsieur,  que  trop  honnêtement* 

Mais  vivre  sans  plaider,  est-ce  contentement?5  250 

CHICANNEAU. 

Des  chicaneurs  viendront  nous  manger  jusqu'à  l'âme6, 
Et  nous  ne  dirons  mot!  Mais  s'il  vout  plaît,  Madame, 
Depuis  quand  plaidez-vous? 

LA    COMTESSE. 

11  ne  m'en  souvient  pas7; 
Depuis  trente  ans,  au  plus. 

1.  Biais,  moyen  détourné.  Molière  fait  de  ce  mot  lantôt  un  monosyllabe 

J'ai  donc  cherché  longtemps  un  biais  de  vous  donner... 

(Femmes  savantes,  III,  vi.) 
tantôt  un  dissyllabe  : 

A  chercher  les  biais  que  nous  devons  trouver. 

(L'Étourdi,  I,  il.) 

2.  Latinisme.  C'est  tout  à  fait  l'ablatif  absolu. 

3.  Rapprochement  de  mots  assez  malheureux.  Les  deux  images  ne  s'accordent 
guère. 

4.  Honorablement. 

5.  Il  est  raconté  dans  les  Discours  politiques  et  militaires  du  seigneur  de  la 
JSour  (3e  discours)  que  le  roi  ayant  défendu  entièrement  à  un  abbé  d'appeler, 
comme  il  le  faisait,  tout  le  momie  en  procès,  l'abbé  «  lui  répondit  qu'il  n'eu 
avait  plus  que  quarante,  lesquels  il  ferait  cesser,  puisque  si  expressément  il  le 
lui  commandait.  Toutefois  il  le  suppliait  de  lui  en  vouloir  laisser  une  demi- 
douzaine,  pour  son  passe-temps  et  récréation.  » 

6.  C'est  le  propre  des  chicaneurs  de  reprocher  aux  autres  leur  propre  défaut. 

7.  Forme  primitive  du  verbe  :  il  ne  me  vient  pas  à  l'esprit. 

Il  vous  souvient  de  plus  que  le  Roi  votre  père... 
Ma  loi,  s'il  m'en  souvient,  il  ne  m'en  souvient  guère. 

(Thomas  Coiinkillb,  Le  Geôlier  de  soi-même  ILvO 


ACTE    I,    SCENE   VII.  57 

CHICANNEAU. 

Ce  n'est  pas  trop. 

LA   COMTESSE. 

Hélas! 

CHICANNEAU. 

Et  quel  âge  avez-vous?  Vous  avez  bon  visage.  *255 

LA    COMTESSE. 

Hé!  quelque  soixante  ans1. 

CHICANNEAU. 

Comment  !  c'est  le  bel  âge 
Pour  plaider. 

LA    COMTESSE. 

Laissez  faire2,  ils  ne  sont  pas  au  bout  : 
J'y  vendrai  ma  chemise  ;  et  je  veux  rien  ou  tout 3. 

CHICANNEAU. 

Madame,  écoutez-moi.  Voici  ce  qu'il  faut  faire. 

LA    COMTESSE. 

Oui,  Monsieur,  je  vous  crois  comme  mon  propre  père.     260 

CHICANNEAU. 

J'irais  trouver  mon  juge. 

LA  COMTESSE. 

Oh!  oui,  Monsieur,  j'irai. 

CHICANNEAU. 


Me  jeter  à  ses  pieds. 
Je  l'ai  bien  résolu. 


LA  COMTESSE. 

Oui,  je  m'y  jetterai  : 


CHICANNEAU. 

Mais  daignez  donc  m'entendre. 

LA   COMTESSE. 

Oui,  vous  prenez  la  chose  ainsi  qu'il  la  faut  prendre. 

CHICANNEAU. 

Avez-vous  dit,  Madame? 

LA   COMTESSE. 

Oui. 

CHICANNEAU. 

J'irais  sans  façon  265 

Trouver  mon  juge. 

1.  Quelque  est  pris  ici  adverbialement  et  signifie  :  environ,  à  peu  près.  On  lil 
au  mot  Chant  dans  le  Dictionnaire  philosophique  de  Voltaire:  .<   Madera 
Bauval,  actrice  du  temps  deCorueillf,  de  Racine  et  de  Molière,  me  récita,  il  y  a 
quelque  soixante  ans  et  plus,  le  commencement  du  rôle  d'Kmilie.  » 

'1.  Ellipse  p'iur  laissez-moi  faire. 

3.  Rien,  dérivé  de  /••'?,  signifie  :  chose.  Il  faut  donc,  pour  que  cette  phrase  ait 
un  sens,  admettre  une  ellipse,  et  rétablir  dans  l'analyse  la  négation. 
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LA  COMTESSE. 

Hélas!  que  ce  Monsieur  est  bon! 

CHICANNEAU. 

Si  vous  parlez  toujours,  il  faut  que  je  me  taise. 

LA  COMTESSE. 

Ah!  que  vous  m'obligez!  Je  ne  me  sens  pas  d'aise1. 

CHICANNEAU. 

J'irais  trouver  mon  juge,  et  lui  dirais... 

LA   COMTESSE. 

Oui. 

CHICANNEAU. 

VoiM 
Et  lui  dirais  :  Monsieur... 

LA  COMTESSE. 

Oui,  Monsieur3. 

CHICANNEAU. 

Liez-moi....  270 

LA    COMTESSE. 

Monsieur,  je  ne  veux  point  être  liée*. 

1.  Je  suis  hors  de  moi  par  suite  de  l'aise,  de  la  joie  où  je  me  trouve.  La  Fon- 
taine a  dit  (Fables,  I,  2)  : 

lj  A  ces  mots  le  corbeau  ne  se  sent  plus  de  joie . 

L'aise  est  un  sentiment  de  bien-être  et  de  contentement.  Corneille  a  dit  dans 
Don  Sanche  (V,  vin)  : 

Ce  pêcheur,  d'aise  tout  transporté,  de. 

2.  M.  Paul  Mesnard  a  trouvé  deux  exemples  de  cette  interjection  d'impatience 
dans  les  Jaloux  de  Pierre  de  Larivey  (I,  1  et  II,  1). 

3.  Toute  cette  Qn  du  premier  acte  doit  être  menée  ou  lue  avec  la  plus  grande  rapidité. 

4.  a  La  scène  des  Plaideurs  de  M.  Tiiicme  ou  i.hicanneau  se  brouille  avec  la  Com- 
tesse est  arrivée,  de  la  même  manière  qu'on  la  rappoite,  chez  M.  Boileau  le  gref- 
lier.  Chicanneau  était  M.  le  président  de  L.  Je  ne  sais  point  qui  était  la  Com- 
tesse, mais  j'ai  su  autrefois  son  nom  ;  et  il  me  souvient  seulement  que  lorsqu'on 
la  joua  pour  la  première  fois,  on  avait  conservé  à  celle  qui  la  représentait  sur  le 
théâtre  un  habitde  couleur  de  rose  sèche  et  un  masque  sur  l'oreille,  qui  était  l'a- 
justement ordinaire  de  cette  comtesse.  »  (Menagiana,  t.  m,  p.  24  et  25.)  Bros- 
sette  dira  la  même  chose,  mais  avec  plus  de  détails,  dans  une  note  sur  le  vers 
105  de  la  satire  III  de  Boileau.  «  C'est  chez  M.  Boileau  le  greffier,  frère  aîné  de 
Despréaux...  que  se  passa  entre  ce  même  M.  1).  L.  et  la  comtesse  de  Crissé  cette 
scène  plaisante  et  vive,  qui  a  été  décrite  par  M.  Racine  sous  les  noms  de  Chi- 
canneau et  de  la  Comtesse  de  Pimbesclie.  La  Comtesse  de  Crissé  était  une 
plaideuse  de  profession,  qui  a  passé  toute  sa  vie  dans  les  procès,  et  qui  a 
dissipé  de  grands  biens  daûs  cette  occupation  ruineuse.  Le  Parlement,  fatigué  de 
son  obstination  à  plaider,  lui  défendit  d'intenter  aucun  procès  sans  l'avis  par  écrit 
de  deux  avocats  que  la  cour  lui  nomma.  Cette  interdiction  de  plaider  la  mit  dans 
une  fureur  inconcevable.  Après  avoir  fatigué  de  son  désespoir  les  juges,  les  avo- 
cats et  son  procureur,  elle  alla  encore  porter  ses  plaintes  à  M.  Boileau  le  greffier, 
chez  qui  se  trouva  par  hasard  M.  de  L...  dont  il  s'agit.  Cet  homme,  qui  voulait 
se  rendre  nécessaire  partout,  s'avisa  de  donner  des  conseils  à  cette  plaideuse. 
Elle  les  écouta  d'abord  avec  avidité  ;  mais  par  un  malentendu  qui  survint  entre 
eux,  elle  crut  qu'il  voulait  l'insulter,  et  l'accabla  d'injures.  M.  Despréaux,  qui 
était  présent  à  cette  scène,  en  fit  le  récit  à  M.  Racine,  qui  l'accommoda  au  théâ- 
tre et  l'inséra  dans  la  comédie  des  Plaideurs.  Il  n'a  presque  fait  que  la   rimer. 


Je  ne  la  serai  point 
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COICANNEAU. 

A  l'autre  ! 

LA  COMTESSE. 

1 


CHICANNEAU. 

Quelle  humeur  est  la  vôtre 

LA  COMTESSE. 

Non 

cJhicanneau. 
Vous  ne  savez  pas,  Madame,  où  je  viendrai 

LA  COMTESSE. 

Je  plaiderai,  Monsieur,  ou  bien  je  ne  pourrai.  27o 

CHICANNEAU. 

Mais... 

LA   COMTESSE. 

Mais  je  ne  veux  point,  Monsieur,  que  l'on  me  lie. 

CHICANNEAU. 

Enfin,  quand  une  femme  en  tête  a  sa  folie... 

LA   COMTESSE. 

Fou  vous-même. 

CHICANNEAU. 

Madame! 

LA    COMTESSE. 

Et  pourquoi  me  lier? 

CHICANNEAU. 

Madame... 

LA  COMTESSE. 

Voyez-vous?  il  se  rend  familier  s 

CHICANNEAU. 

Mais,  Madame... 

LA  COMTESSE. 

Un  crasseux3,  qui  n'a  que  sa  chicane, 

La  première  fois  que  l'on  joua  cette  comédie,  on  donna  à  l'actrice  qui  représen- 
tait la  comtesse  de  Pimbêche  un  habit  de  couleur  rose  sèche  el  un  masque  sur 
l'oreille  qui  était  l'ajustement  ordinaire  de  la  comtesse  de  Crissé.  » 

1.  La  grammaire  voudrait  le.  Madame  de  Sévigné  disait  eu  riant  de  cette  rè- 
gle :   »  Je  croirais  avoir  delà  barbe  si  je  parlais  ainsi.  » 

2.  Lier,  étant  de  deux  syllabes,  rime  mai  avec  familier,  dont  les  quatre  der- 
nières lettres  ne  forment  qu'une  seule  syllabe. 

3.  Un  crasseux,  un  homme  avare  et  désagréable:  «  Mon  mari  étant  mort,  Dieu 
merci,  M.  Senefort  ne  m'est  plus  rien  ;  cependant  il  semble  à  ce  crasseux  qu'il  me 
soit  de  quelque  chose.  »  (Daxcolrt,  le  Chevalier  à  la  mode,  I,  m.) 
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Veut  donner  des  avis! 

CHICANNEAU. 

Madame! 

LA  COMTESSE. 

Avec  son  âne  !  280 

CHICANNEAU. 

Vous  me  poussez*. 

LA  COMTESSE. 

Bonhomme,  allez  garder  vos  foins. 

CHICANNEAU. 

Vous  m'excédez2. 

LA  COMTESSE. 

Le  sot! 

CHICANNEAU. 

Que  n'ai-je  des  témoins3? 


SCENE  VIII. 

PETIT  JEAN,  LA  COMTESSE,  CHICANNEAU. 

PETIT  JEAN. 

Voyez  le  beau  sabbat 4  qu'ils  font  à  notre  porte. 
Messieurs,  allez  plus  loin  tempêter  de  la  sorte. 

1.  Pousser  quelqu'un,  c'est  entrer  en  lutte  avec  lui,  l'offenser. 

2.  Excéder  signifiait  primitivement  en  langage  de  palais  :  battre  outrageu- 
sement. Il  signifie  aujourd'hui  :  importuner,  pousser  à  bout. 

3.  «  Quand  les  témoins  comparaissent  pour  être  récolés  et  confrontés,  pre- 
mièrement le  juge  leur  fait  faire  serment  de  ne  charger  l'accusé  sans  cause  et 
contre  la  vérité  ;  ensuite  le  juge  les  réeole  en  l'absence  de  l'accusé.  Le  réeolemcnt 
se  fait  d'un  témoin  à  sa  déposition  rendue  en  l'information,  l'on  fait  comparoir 
le  témoin  devant  le  juge,  on  lui  fait  prêter  serment,  on  lui  fait  lecture  de  sa  dé- 
position rendue  en  l'information,  on  lui  demande  si  elle  contient  vérité,  s'il  y 
persiste,  et  s'il  y  veut  ajouter  ou  diminuer,  parce  qu'il  peut  ajouter  ce  qu'il  a 
omis;  et  diminuer,  pourvu  que  la  diminution  n'aille  à  la  décharge  entière  de 
l'accusé.  Et  ceux  qui  persistent  en  ce  qui  sert  à  la  charge  de  l'accusé  lui  sont  in- 
continent confrontés  séparément  à  part  et  l'un  après  l'autre.  Or,  pour  procéder  à 
la  confrontation,  l'on  fait  venir  l'accusé,  et  successivement  un  seul  des  témoins 
devant  le  juge,  lequel  en  présence  l'un  de  l'autre  leur  fait  faire  serment  de  dire 
vérité  ;  après  quoi  le  juge  leur  demande  s'ils  se  reconnaissent  l'un  et  l'autre, 
savoir  au  témoin  si  c'est  de  l'accusé  qu'il  entend  parler  par  sa  déposition,  et 
demande  à  l'accusé  s'il  a  quelques  reproches  à  proposer  contre  le  témoin  pré- 
sent   L'accusé  peut  même  demander  permission  au  juge  d'interroger  le  témoin 

comme  quoi  il  peut  savoir  ce  qu'il  a  dit  et  lui  faire  autres  interrogations  pour 
le  faire  varier  dans  son  témoignage.  »  {Remarques  du  droit  français  (1637), 
p.  492-493.  I 

A.  Le  sabbat  est  le  vacarme  que  fait  l'assemblée  nocturne  des  sorciers. 
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CHICANNEAU. 

Monsieur,  soyez  témoin ... 

LA   COMTESSE. 

Que  Monsieur  est  un  sot '.  285 

CHICANNEAU. 

Monsieur,  vous  l'entendez  :  retenez  bien  ce  mot. 

PETIT  JEAN,   à  la  Comtesse. 

!Ah  !  vous  ne  deviez  pas  lâcher  cette  parole. 

LA   COMTESSE. 

Vraiment,  c'est  bien  à  lui  de  me  traiter  de  folle  ! 

PETIT    JEAN,  à  Chicanneau. 

Folle  !  Vous  avez  tort.  Pourquoi  l'injurier? 

CHICANNEAU. 

On  la  conseille. 

PETIT    JEAN. 

Oh! 

LA  COMTESSE. 

Oui,  de  me  faire  lier.  290 

PETIT  JEAN. 

Oh,  Monsieur  2  ! 

CHICANNEAU. 

Jusqu'au  bout  que  ne  m'écoute-t-elle? 

PETIT   JEAN. 

Oh,  Madame! 

LA  COMTESSE. 

Qui?  moi,  souffrir  qu'on  me  querelle? 

CHICANNEAU. 

Une  crieuse! 

PETIT   JEAN. 

Hé,  paix! 

1.  (i  Ce  fut  alors  qu'ils  se  mirent  tous  deux  en  devoir  de  conter  tous  les  procès 
et  différends  qu'ils  avaient  ensemble,  en  la  présence  de  Charroselles,  comme  s'il 
eût  été  leur  juge  naturel.  Us  prirent  tous  deux  la  parole  en  même  temps,  plai- 
dèrent, haranguèrent  et  contestèrent,  sans  que  pas  un  ne  voulût  écouter  son  com- 
pagnon. C'est  une  coutume  assez  ordinaire  aux  plaideurs  de  prendre  pour  juge 
le  premier  venu,  de  plaider  leur  cause  sur-le-champ  devant  lui,  et  de  s'en  vouloir 
rapporter  à  ce  qu'il  en  dira,  sans  que  cela  aboutisse  néanmoins  à  sentence  ni  à 
transaction.  »  (Roman  bourgeois,  II,  85.)  La  Bruyère  (De  l'homme)  a  peint  aussi 
dans  Aulagoras  un  vieux  plaideur,  qui  passe  sa  vie  à  solliciter  et  à  parler  de  son 
procès  :  «  Vous  l'avez  laissé  dans  une  maison  au  Marais,  vous  le  retrouvez  au 
grand  faubourg,  où  il  vous  a  prévenu,  et  où  déjà  il  redit  ses  nouvelles  et  son 
procès.  Si  vous  plaidez  vous-même,  et  que  vous  alliez  le  lendemain  à  la  pointe 
du  jour  chez  l'un  de  vos  juges  pour  le  solliciter,  le  juge  attend,  pour  vous  don- 
ner audience,  qu'Antagoras  soit  expédié.  » 

2.  Tous  deux  expliquent  si  clairement  leur  cas  à  Petit  Jean  que  le  nu.ïheureux 
n'y  voit  goutte.  Les  dépositions  en  justice  de  paix  sont  souvent  aussi  passionnées 
et  par  suite  aussi  peu  claires  que  ces  éclaircissements-là. 

Racine,  t.  n.  4 
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LA    COMTESSE. 

Un  chicaneur! 

PETIT  JEAN. 

Holà! 

CHICANNEAU. 

Qui  n'ose  plus  plaider  ! 

LA  COMTESSE. 

Que  t'importe  cela? 
Qu'est-ce  qui  t'en  revient,  faussaire  abominable,  295 

Brouillon,  voleur? 

CHICANNEAU. 

Et  bon,  et  bon,  de  par  le  diable  ! 
Un  sergent!  un  sergent! 

LA  COMTESSE. 

Un  huissier!  un  huissier! 

PETIT   JEAN,  seul. 

Ma  foi,  juge  et  plaideurs,  il  faudrait  tout  lier1. 

1.  Pelit  Jean  n'a  pas  compris  la  Comtesse,  et  n'a  saisi  que  le  mot  de  lier.  11  en 
proûte  pour  déclarer  avec  raison  que  juge  et  plaideurs  sont  fous  à  lier. 


ACTE  DEUXIEME. 

SCÈNE   I. 
LÉAXDRE,  L'INTIMÉ. 


L  INTIMÉ. 

Monsieur,  encore  un  coup  *,  je  ne  puis  pas  tout  faire: 

Puisque  je  fais  l'huissier,  faites  le  commissaire  *.  300 

En  robe  sur  mes  pas  il  ne  faut  que  venir 3  : 

Vous  aurez  tout  moyen  de  vous  entretenir*. 

Changez  en  cheveux  noirs  votre  perruque  blonde. 

Ces  plaideurs  songent-ils  que  vous  soyez  au  monde  5? 

Hé  !  lorsqu'à  votre  père  ils  vont  faire  leur  cour 6,  305 

A  peine  seulement  savez-vous  s'il  est  jour. 

Mais  n'admirez-vous  pas  7  cette  bonne  comtesse 

Qu'avec  tant  de  bonheur  la  fortune  m'adresse  ; 

1.  Encore  une  fois.  Racine  affectionne  cette  locution,  qui  n'a  cependant  rien  de 
bien  poétique  : 

Mettons  encore  un  coup  toute  la  Grèce  en  flamme. 

(Andromaque,  IV,  m.) 
Madame,  encore  un  coup,  c'est  à  vous  de  choisir. 

(Bojazet,  II,  i.) 

2.  C'était  et  c'est  encore  un  fonctionnaire  de  la  police,  qui  a  sous  ses  ordres  les 
divers  agents:  «  Le  commissaire  viendra  bientôt,  et  l'on  s'en  Ta  nous  mettre  en 
lieu  où  l'on  me  répondra  de  vous  »  (Molière,  Médecin  malgré  lui,  III.  x).  Au 
Ve  acte  de  l'Avare,  un  commissaire  se  transporte  chez  Harpagon,  pour  tâcher  de 
découvrir  l'auteur  du  vol. 

3.  Racine,  suivant  l'usage  du  théâtre  grec,  nous  avertit  de  tous  les  incidents 
qui  vont  se  produire.  Nous  savons  que  l'Intimé  va  remettre  un  billet  à  Isabelle, 
un  exploit  à  Chicanneau,  et  que,  sous  le  déguisement  de  commissaire,  féandre  va 
pouvoir  entretenir  sa  maîtresse.  C'est  que  l'intrigue  n'est  rien  dans  cette  comédie 
et  que  tout  l'intérêt  repose  dans  la  peinture  des  ridicules  et  dans  la  vivacité  spiri- 
tuelle du  dialogue. 

4.  On  lisait  dans  la  Suite  du  Menteur  (v.  H 32): 

Nous  aurons  tout  loisir  de  nous  entretenir. 

5.  Racine,  comme  Molière,  nous  peint  non  seulement  le  ridicule  ou  le  vice  des 
parents,  mais  les  résultats  funestes  pour  les  enfants  de  ce  ridicule  ou  de  ce  vice. 
La  passion  de  Dandia  et  de  Chicanneau  les  empêche  de  songer  à  marier  leurs 
enfants  ;  elle  est  cause  que  les  enfants  y  songent  trop. 

6.  Expression  fort  spirituelle;  Dandin  est  comparé  à  Célimène.  Les  magistrats 
••ont  couriisés  par  les  plaideurs  comme  l'étaient  à  Rome  les  gens  riches  et  sans 
«uTaiits.  orbi. 

7.  Latinisme.  Ne  vous  étonnez-vous  pas  joyeusement  de  ? 
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Qui,  dès  qu'elle  me  voit,  donnant  dans  le  panneau1, 

Me  charge  d'un  exploit  pour  monsieur  Chicanneau,  310 

Et  le  fait  assigner  pour  certaine  parole  2,  , 

Disant  qu'il  la  voudrait  faire  passer  pour  folle  : 

Je  dis  folle  à  lier;  et  pour  d'autres  excès 

Et  blasphèmes,  toujours  l'ornement  des  procès? 

Mais  vous  ne  dites  rien  de  tout  mon  équipage3?  315 

Ai-je  bien  d'un  sergent  le  port  et  le  visage? 

LÉANDRE. 

Ah  !  fort  bien. 

l'intimé. 
Je  ne  sais,  mais  je  me  sens  enfin 
L'âme  et  le  dos  six  fois  plus  durs  que  ce  malin  *. 
Quoi  qu'il  en  soit,  voici  l'exploit  et  votre  lettre. 
Isabelle  l'aura,  j'ose  vous  le  promettre.  320 

Mais,  pour  faire  signer  le  contrat  que  voici5, 
11  faut  que  sur  mes  pas  vous  vous  rendiez  ici. 
Vous  feindrez  d'informer  sur  toute  cette  affaire, 
Et  vous  ferez  l'amour  en  présence  du  père. 

LÉANDRE. 

Mais  ne  va  pas  donner  l'exploit  pour  le  billet.  325 

1.  Dans  le  piège. 

2.  Citer  devant  le  tribunal. 

3.  L'équipage  d'un  sergent  n'était  pas  beau,  si  nous  nous  en  rapportons  à  la 
satire  de  Furetière  intitulée  le  Jeu  de  boules  des  Procureurs  : 

Je  m'arrête  au  bruit 

D'un  tas  de  procureurs  et  d'huissiers  qui  me  suit 

Je  vois  dms  leurs  habits  les  modes  surannées 
Qu'ont  lus  capricieux  en  un  *iècle  amenées; 
Tel  a  le  chapeau  plat,  tel  autre  l'a  trop  haut, 
Tel  a  lalon  de  bois,  lel  souliers  de  pitaut, 
Tel  baut-de-chausse  boufte,  et  lel  serre  la  cuisse, 
L'un  lient  du  Pantalon,  et  l'autre  lient  du   Suisse; 
Tel  a  petit  collet,  tel  des  plus  grands  rabais, 
Tel  sur  babil  de  drap  manteau  de  taffetas. 

Lucrèce  dit  aussi  tians  le  Roman  bourgeois  (I,  47)  :  «  Nous  avons  en  notre  voi- 
sinage nu  homme  de  robe  fort  riche  et  fort  avare,  qui  aune  calotte  qui  lui  vient 
jusqu'au  menton,  et  quand  il  aurait  des  oreilles  d'àne  comme  Miiias,  elle  serait 
assez  grande  pour  les  cacher.  Et  j'en  sais  un  autre  dont  le  manteau  et  les  éguil- 
lettes  sont  tellement  effllées  que  je  voudrais  qu'il  tombât  dans  l'eau,  à  cause  du 
grand  besoin  qu'elles  ont  d'être  rafraîchies.  »  Les  habits  de  l'avocat  Jean  Be- 
dout  «  étaient  des  mémoriaus  ou  répertoires  des  anciennes  modes  qui  avaient  régné 
en  France.  Son  chapeau  était  plat,  quoique  sa  tète  fût  pointue  ;  ses  souliers 
étaient  de  niveau  avec  le  plancher,  et  il  ne  se  trouva  jamais  bien  mis  que  quand 
on  porta  de  petits  rabats,  de  petites  basques  et  des  chausses  étroites:  car,  comme 
il  y  trouva  quelque  épargne  d'étoffe,  il  retint  opiniâtrement  ces  modes.  »  (Roman 
bourgeois,  1,  88.) 

-    4.  Nous  verrons  tout  à  l'heure  l'Intimé  durement  caressé  par  Chicanneau.  Les 
sergents  étaient  accoutumés  à  pareil  traitement. 

5.  Racine  ne  nous  cache  rien  ;  nous  savons  que  dans  quelques  scènes  Chicanneau 
'^nera  un  contrat  de  mariage,  croyant  signer  un  proces-verbal. 


ACTE  II,    SCENE    II.  G 5 

l'intimé. 
Le  père  aura  l'exploit,  la  fille  le  poulet  !. 
Rentrez. 

(L'Intimé  va  frapper  à  la  porte  d'Isabelle.) 


SCENE  IL 

ISABELLE,  L'INTIMÉ. 

ISABELLE. 

Qui  frappe  ? 

l'intimé. 
Ami.  (a  part.)  C'est   la  voix  d'Isabelle. 

ISABELLE. 

Demandez-vous  quelqu'un,  Monsieur  ? 
l'intimé. 

Mademoiselle, 
C'est  un  petit  exploit  que  j'ose  vous  prier 
De  m'accorder  l'honneur  de  vous  signifier  -.  330 

i.  Dans  ies  éditions  publiées  du  vivant  de  Racine  les  quatre  substantifs  de  ce 
Ter?  commencent  par  une  grande  lettre  ;  il  en  est  de  même  drms  cette  scène  des 
mots  Huissier,  Commissaire,  Plaideurs,  Lettre,  Contrat,  Billet.  On  a  beaucoup 
dismité  sur  l'étymologie  du  mot  poulet.  Saumaise,  Ménage  et  Dacier  lVnt  fait 
venir  du  latin  polypticum,  qui  désignait  une  tablette  de  plusieurs  feuillets,  sans 
doute  parce  que  les  lettres  d'amour  sont  interminables.  Le  géouiaphe  Duval  dit 
dans  son  Voyage  d'Italie  que  les  paysans  «  portaient  des  poulets  sous  prétexte 
de  les  Tendre,  et  mettaient  un  billet  sous  l'aile  du  plus  gros,  qui  était  un  aver- 
tissement à  la  dame  avec  qui  on  était  d'intelligence.  Le  premier  qui  fut  découvert 
fut  puni  de  l'estrapade  avec  deux  poulets  attachés  aux  pieds  qui  ne  faisaient  ce- 
pendant que  voltiger.  »  C'est  de  ce  fait  que  La  Monnaye  tire  le  sens  de  pou- 
let. Génin  dit  :  «  Un  galant  essaie  de  gagner  le  cœur  de  sa  belle  par  l'envoi  de 
quelque  paire  de  pigeons  ou  de  poulets  gras.  D'où  est  venu  que  ceux  qui  se  char- 
geaient de  ces  messages  ont  été  appelés  porta-i  ollastri,  porte  poulets,  i  M.  Qui- 
tard  dans  se'  Étuies  sur  le  tangage  provincial  suppose  «  que  le  billet  doux  a  été 
nommé  poulet  parce  que  le  cachet  qu'on  y  apposait  ordinairement  représentait  un 
poulet  ou  un  coq  »,  et  il  semble  rapprocher  de  ce  mot  l'expression  :  le  coq  du 
Tillage.  Il  nous  semble  plus  simple  d'accepter  l'explication  de  Fuietière,  qui  dit 
qu'on  a  ainsi  nommé  ces  billets  parce  que,  en  les  pliant,  on  y  faisait  deux  pointe? 
qui  représentaient  les  ailes  d'un  poulet.  Molière  a  adopté  cette  explication  dar» 
l'Ecole  des  Mari*  'II,  t)  : 

Et  m'a  droit  dans  ma  chambre  une  boîte  jetée 

Qui  renferme  une  lettre  en  poulet  cachetée. 

2.  Signifier,  c'est: notifier  par  ministère  d'huissier: 

Et  je  vous  tien=.  Monsie  ir.  avec  votre  licence, 
Signifier  l'exploit  de  crlaine  ordonnance. 

.Molière,  Tartuffe,  V,  it.) 

Pendant  toute  la  première  moitié  de  cette  scène,  l'Intimé  déguise  sa  voix. 

A. 
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ISABELLE. 

Monsieur,  excusez-moi,  je  n'y  puis  rien  comprendre. 
Mon  père  va  venir,  qui  pourra  vous  entendre. 

l'intimé. 
Il  n'est  donc  pas  ici,  Mademoiselle  1  ? 

ISABELLE. 

Non. 
l'intimé. 
L'exploit,  Mademoiselle,  est  mis  sous  votre  nom  2. 

ISABELLE. 

Monsieur,  vous  me  prenez  pour  une  autre,  sans  doute  :     335 

Sans  avoir  de  procès,  je  sais  ce  qu'il  en  coûte  3; 

Et  si  l'on  n'aimait  pas  à  plaider  plus  que  moi, 

Vos  pareils  pourraient  bien  chercher  un  autre  emploi. 

Adieu. 

l'intimé. 
Mais  permettez... 

ISABELLE. 

Je  ne  veux  rien  permettre. 

l'intimé. 


Ce  n'est  pas  un  exploit. 


ISABELLE. 

Chanson  ! 
l'intimé. 

C'est  une  lettre.         340 

ISABELLE. 


Encor  moins  *. 


1.  Isabelle  ne  se  doute  pas  de  l'intérêt  que  l'Intimé  attache  à  cette  question,  et 
de  la  joie  que  l'ambassadeur  de  Léandre  va  éprouver  à  sa  réponse. 

2.  C'est  une  plaisanterie,  qu'Isabelle  prend  au  sérieux,  d'où  un  jeu  de  scène 
charmant. 

3.  Chicanneau  en  effet  aurait  pu  s'approprier  le  conseil  donné  par  Boileau  à 
l'abbé  des  Roches (Èpîtres,  II,  25-28): 

N'imite  point  ces  fous  dont  la  sotte  avarice 
Va  de  «es  revenus  engraisser  la  justice  ; 
Qui,  toujours  assignant  et  toujours  assignés, 
Souvent  demeurent  gueux  de  vingt  procès  gagnés. 

Cependant  Collantine  ne  s'est  pas  ruinée  à  plaider;  elle  tourmente  tellement  la 
partie  adverse,  qu'il  faut  enfin  qu'elle  achète  «  la  paix,  à  quelque  prix  que  ce  soit. 
Tel  est  le  métier  dont  je  subsiste  il  y  a  longtemps,  et  dont  je  me  trouve  fort  bien. 
J'ai  déjà  ruiné  sept  gros  paysans  et  quatre  familles  bourgeoises,  et  il  y  a  trois 

gentilshommes  que  je  tiens aux  chausses.  Si  Dieu  me  l'ait  la  grâce  de  vivre, 

je  Les  veux  faire  aller  à  l'hôpital.  »  (Roman  bourgeois,  II,  84-85.) 

4.  Ce  trait  nous  prouve  qu'Isabelle,  malgré  la  facilité  avec  laquelle  elle  accueille 
'amour  de  Léandre,  est  une  fort  honnête  ûlle.  Cette  scène   demande  à  être  très 

rapidement  enlevée. 
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G7 


Mais  lisez. 


C'est  de  Monsieur. 


L  INTIME. 
ISABELLE. 

Vous  ne  m'y  tenez  pas. 
l'intimé. 


ISABELLE. 

Adieu. 

l'intimé. 
Léandre  l. 

ISABELLE. 


Parlez  bas  s. 


C'est  de  monsieur...  ? 


L  INTIME  . 

Que  diable  s  !  on  a  bien  de  la  peine 
A  se  faire  écouter  :  je  suis  tout  hors  d'haleine. 

ISABELLE. 

Ah  !  l'Intimé,  pardonne  à  mes  sens  étonnés  *;  345 

Donne. 

l'intimé. 
Vous  me  deviez  fermer  la  porte  au  nez  5. 

ISABELLE. 

Et  qui  t'aurait  connu,  déguisé  de  la  sorte  ? 
Mais  donne. 

l'intimé. 
Aux  gens  de  bien  ouvre-t-on  votre  porte 6  ? 

ISABELLE. 

Hé  !  donne  donc. 

L'INTIMÉ. 

La  peste... 

1.  A  ce  mot,  Isabelle,  qui  était  sur  le  seuil  de  sa  porte,  retient  précipitam- 
ment. 

2.  Peut-être  faut-il  voir  là  encore  une  parodie  du  Cid. 

3.  L'Intimé  reprend  ici  sa  voix  naturelle.  M.  Génin  veut  que  ces  mots  que  diable! 
soient  mis  pour  quel  diable!  et  il  rappelle  que  jadis  quel  se  prononçait  queu. 
M.  Geruzez  ne  voit  dans  celte  locution  qu'une  ellipse  pour  Que  diable!  dites-vous. 
On  lit  dans  la  Satire  XI  de  Begnier  : 

Monsieur  n'est  pas  ici,  que  diable!  à  si  bonne  heure! 

4.  Etonné,  au  sens  propre,  c'est  :  pris  de  vertige  par  suite  d'un  coup  ou  d'une 
maladie.  D'Alembert  écrira  au  roi  de  Prusse,  le  9  mars  1770:  o  La  faiblesse  de 
ma  tête,  toujours  vide  et  étonnée,  m'empêcherait,  quand  je  l'oserais,  de  suivre 
plus  loin  ces  réflexions.  » 

5.  L'Intimé,  pour  se  venger,  va  s'amuser  quelques  secondes  à  tourmenter  Isa- 
belle, en  lui  montrant  le  poulet  sans  le  I\ii  donner. 

6.  ChicanDeau  ne  reçoit  que  des  hommes  d'affaires. 
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ISABELLE. 

Oh  !  ne  donnez  donc  pas  '.     350 
Avec  votre  billet  retournez  sur  vos  pas. 

l'intimé. 
Tenez.  Une  autre  fois  ne  soyez  pas  si  prompte. 


SCENE  III. 

CHICANNEAU,   ISABELLE,  L'INTIMÉ. 

f.HICANNEAU. 

Oui?  Je  suis  donc  un  sot,  un  voleur,  à  son  compte  -  ? 

Un  sergent  s'est  chargé  de  la  remercier, 

Et  je  lui  vais  servir  un  plat  de  mon  métier s. 

Je  serais  bien  fâché  que  ce  fût  à  refaire,  355 

Ni  qu'elle  m'envoyât  assigner  la  première. 

Mais  un  homme  ici  parle  à  ma  fille.  Comment  ? 

Elle  lit  un  billet  ?  Ah  !  c'est  de  quelque  amant  ! 

Approchons. 

ISABELLE. 

Tout  de  bon,  ton  maître  est-il  sincère  ? 
Le  croirai-je? 

l'intimé. 
Il  ne  dort  non  plus  que  votre  père.  360 

(Apercevant  Chicanneau.) 

11  se  tourmente  4  ;  il  vous...  fera  voir  aujourd'hui B 
Que  l'on  ne  gagne  rien  à  plaider  contre  lui. 

ISABELLE,  apercevant  Chicanneau. 
'A  l'Intimé.) 

C'est  mon  père!  Vraiment,  vous  leur  pouvez  apprendre 

{.  Isabelle  est  une  fille  vive  et  décidée;  la  façon  dont  elle  se  marie  le  prouve; 
elle  est  prompte  à  so  mettre  en  colère.  Remarquez  le  tutoiement  amical  dont  elle 
câline  d'abord  l'Intimé,  et  le  vous  irrité  qu'elle  ne  tarde  pas  à  lui  lancer. 

t.  11  s'agit  de  la  comtesse.  Tous  deux  ont  rencontré  pendant  l'entr'acte  le  ser- 
gent ou  l'huissier  qu'ils  cherchaient. 

3.  Jouer  un  tour.  Molière  a  dit  de  même  dans  l'Etourdi  (II,  xi)  : 

Oui,  je  le  vais  servir  d'un  plat  de  ma  façon. 

4.  Remarquez  que  ces  traits,  communs  à  l'amour  et  à  la  rage  de  plaider,  ne 
peuvent  donner  à  Chicanneau  aucun  soupçon. 

5.  Eu  déduisant  tout  à  coup  sa  voix,  l'Intimé  avertit  Isabelle  du  danger,  et  se 
dérobe  lui-uième  aux  soupçons  de  Chicanneau. 
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Que  si  l'on  nous  poursuit,  nous  saurons  nous  défendre. 

(Déchirant  le  billet.) 

Tenez,  voilà  le  cas  qu'on  fait  de  votre  exploit.  3Gb 

CHICANXEAU. 

Comment  !  c'est  un  exploit  que  ma  fille  lisoit l? 

Ah  !  tu  seras  un  jour  l'honneur  de  ta  famille  i  : 

Tu  défendras  ton  bien.  Viens,  mon  sang,  viens,  ma  fille  3. 

Va,  je  t'achèterai  le  Praticien  français  *. 

Mais,  diantre  !  il  ne  faut  pas  déchirer  les  exploits  5.  370! 

ISABELLE,  à  l'Intimé. 

Au  moins,  dites-leur  bien  que  je  ne  les  crains  guère  8  ; 
Ils  me  feront  plaisir  :  je  les  mets  à  pis  faire7. 

CHICÀNNEAU. 

Hé  !  ne  te  fâche  point 8. 

ISABELLE,    à  l'Intimé. 

Adieu,  Monsieur. 

1.  11  faut,  pour  que  ces  deux  Ters  riment,  ne  prononcer  ni  exploit,  ni  lisait, 
mais  prendre  une  prononciation  intermédiaire,  oué,  que  l'on  entend  encore  dans 
certaines  provinces. 

2.  Le  Duchat  dans  son  édition  de  l'Apologie  d'Hérodote  (t.  II,  chap.  xvu, 
p.  363)  raconte  qu'un  jour  M.  de  Breteuil,  conseiller  au  parlement  de  Paris, 
«  étant  dans  une  terre  qu'il  avait  en  Normandie,  aperçut  le  long  d'uD  chemin  un 
jeune  garçon  de  dix  à  douze  ans,  qui  gardait  un  troupeau  et  lisait  dans  un  livre: 
il  lui  demanda  quelle  lecture  l'occupait  si  fort? — Monsieur,  répondit  le  garçon, 
c'est  le  Code:  ma  mère  s'est  reniai  iée,  et  prévoyant  que  quelque  jour  j'aurai 
procès  ou  contre  elle,  ou  contre  mon  beau-|>cre,  ou  contre  mes  frères  et  sœurs 
du  second  lit,  j'étudie  de  bonne  heure  l'ordonnance.  » 

3.  Seconde  parodie  du  Cid  : 

Viens,  mon  01s,  liens,  mon  sang,  viens  réparer  ma  bonté. 

4.  Ouvrage  de  Lepain,  avocat  au  Parlement;  Belastre  l'avait  toujours  sur  sa 
table  (Fcrbtièbb,  Roman  bourgeois,  (II,  63).  Il  avait  paru  en  1666  une  édition  du 
Par  fuit  praticien  français,  revue  (  ar  Desmaisons,  avocat  au  Parlement. 

5.  Diantre  est  un  euphémisme  pour  designer  le  diable.  Mme  de  Sévigné  a  écrit 
un  jour  :  «  Que  le  diantre  vous  emporte  !  » 

6.  Isabelle  est  une  ingénue  des  plus  rusées.  Elle  trouve  moyen  de  faire  à  l'In- 
timé, en  présence  de  Chicanneau,  la  réponse  qu'elle  n'avait  pas  encore  eu  le  temps 
de  lui  donner 

7.  Mettre  à  pis  faire,  ou  à  faire  pis,  c'est  défier  de  faire  plus  mal  ou  de 
mal: 

Je  mets  à  faire  pis,  en  l'état  où  nous  sommes, 
Le  sort  et  les  démons,  et  les  dieux  et  tes  hommes. 

(Corneille,  Horace,  II,  m.'j 

Lne  personne,  qui  nous  écrit,  se  demande  si  Racine,  trouvant  sans  doute 
cette  expression  A' Horace  peu  digne  du  style  tragique,  n'a  pas  voulu  encore 
une  fois  parodier  Corneille,  comme  aux  vers  154,  368,  601  et  peut-être  882. 

S.  Nous  sommes  en  pleine  comédie  italienne.  Là,  le  vieillard  est  toujours  dupé, 
et  par  une  ingénue  amoureuse  qui  se  nomme  toujours  Isabelle. 
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SCÈNE  IV. 

CHÏCANNEAU,  L'INTIMÉ. 

L  INTIMÉ,  se  mettant  en  état  d'écrire. 

Or  ça  *, 

Verbalisqns  8. 

CHÏCANNEAU. 

Monsieur,  de  grâce,  excusez-la  : 
Elle  n'est  pas  instruite  ;  et  puis,  si  bon  vous  semble,       375 
En  voici  les  morceaux  que  je  vais  mettre  ensemble  3. 

l'intimé. 
Non. 

CHÏCANNEAU. 

Je  le  lirai  bien. 

l'intimé. 
Je  ne  suis  pas  méchant*: 
J'en  ai  sur  moi  copie. 

CHÏCANNEAU. 

Ah  !  le  trait  est  touchant. 
Mais  je  ne  sais  pourquoi,  plus  je  vous  envisage  B, 
Et  moins  je  me  remets,  Monsieur,  votre  visage.  380 

Je  connais  force  huissiers. 

l'intimé. 
Informez-vous  de  moi  : 
Je  m'acquitte  assez  bien  de  mon  petit  emploi. 

1 .  Cette  interjection  est  composée  de  or  (maintenant)  et  de  çà  (ici).  Elle  signifie 
que  l'on  commence  à  faire  quelque  chose. 

2.  Dressons  un  procès-verbal,  constatant  qu'Isabelle  a  eu  l'audace  de  déchirer 
l'exploit. 

3.  Cela  ne  ferait  point  l'affaire  de  l'Intimé,  qui   renonce  à  son  procès-verbal. 

4.  L'Intimé  affecte  la  douceur  propre  aux  gens  de  justice.  Le  commissaire  de 
l'Avare,  après  avoir  dit  à  Harpagon  (V,  1)  :  «  Je  voudrais  avoir  autant  de  sacs 
de  mille  francs  que  j'ai  fait  pendre  de  personnes,»  ajoute:  «  Il  faut,  si  vous 
m'en  croyez,  n'effaroucher  personne,  et  tàiher  doucement  d'attraper  quelques 
preuves,  afin  de  procéder  après,  par  la  rigueur,  au  recouvrement  des  deniers  qui 
vous  ont  été  pris.  «  On  menait  avec  un  sourire  aimable  l'inculpé  à  la  salle  de  la 
question.  Rappelons-nous  la  figure  béatement  souriante  de  M.  Loyal  au  v«  acte 
de  Tartuffe. 

5.  Je  vous  regarde  au  visage.  Envisage  et  visage  ne  devraient  pas  rimer  en- 
semble :  c'est  le  même  mot.  Racine  dira  dans  Bérénice  (V,  vu)  : 

Suit  que  je  vous  regarde  ou  que  je  l'envisage, 
Partout  du  désespoir  je  rencontre  l'image. 
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CHICANNEAU. 

Soit  *.  Pour  qui  vene^-vous  ? 

l'intimé. 
Pour  une  brave  dame, 
Monsieur,  qui  vous  honore  -,  et  de  toute  son  âme 
Voudrait  que  vous  vinssiez  à  ma  sommation  3  385 

Lui  faire  un  petit  mot  de  réparation  *. 

CHICANNEAU. 

De  réparation  ?  Je  n'ai  blessé  personne. 

l'intimé. 
Je  le  crois  :  vous  avez,  Monsieur,  l'âme  trop  bonne  5. 

CHICANNEAU. 

Que  demandez-vous  donc  ? 

L'INTIMÉ. 

Elle  voudrait,  Monsieur, 
Que  devant  des  témoins  vous  lui  fissiez  l'honneur  390 

1.  Chicanneau  fait  semblant  d'être  convaincu;  mais  il  se  réserve  de  mettrele 
sergent  à  l'épreuve. 

2.  Monsieur  Loyal  vient  expulser  Orgon  de  chez -Lui  avec  la  même  douceur  : 

Salul,  Monsieur.  Le  ciel  perde  qui  vous  veut  nuire, 
ht  vous  soit  favorable  autant  que  je  dtsire... 
Toute  voire  maison  m'a  toujours  été  chère, 
Et  j'étais  serviteur  de  Monsieur  votre  père... 
Ce  n'est  rien  seulement  qu'une  sommation, 
Un  ordre  de  vider  d'ici,  vous  et  les  vôtres, 
Mettre  vos  meubles  hors,  et  faire  place  à  d'autres, 
Sans  délai  ni  remise,  ainsi  que  besoin  est. 

(Molière,  Tartuffe,  V,  îv). 

3.  «  La  sommation  est  un  acte  par  lequel  on  interpelle  quelqu'un  de  satisfaire 
à^une  chose.  »  {Dictionnaire  civil  et  canonique  (1687j,  p.  721.) 

4.  Après  avoir  distingué  l'injure  de  la  calomnie,  Me  H.  M.,  dans  ses  Re- 
marques du  droit  français  (1657),  constate  qu'on  peut  établir  trois  différences 
entre  les  injures  (p.  456)  :  «  Il  y  a  des  injures  légères,  que  les  jurisconsultes  ap- 
pellent lubricum  lingux,  pour  lesquelles  il  a  été  jugé  par  divers  Arrêts  que  le 
procès  ne  devait  pas  être  réglé  à  l'extraordinaire  par  récolement  et  confronta- 
tion de  témoins  :  mais  que  le  juge  devait  recevoir  les  parties  à  procès  ordi- 
naire, ou  à  informer  plus  amplement;  parce  que  cette  sorte  d'injures  légères  se 
purgent  par  une  reconnaissance,  nollem  dictum,  nollem  factum,  par  laquelle  ce- 
lui qui  a  injurié  déclare  que  l'injure  aélé  faite  contre  sa  volonté,  et  qu'il  tient  l'in- 
jurié pour  homme  d'honneur  ;  et  par  ce  moyen  il  n'est  condamné  ni  à  l'amende 
honorable,  ni  pécuniaire,  quoiqu'il  le  soit  aux  dépens  de  l'instance.  Les  autres 
injures  verbales  atroces  se  poursuivent  par  information  et  extraordinaireraent  ; 
et  celui  qui  a  fait  l'injure  est  ordinairement  condamné  en  réparation  d'honneur, 
à  l'amende  et  aux  dépens.  —  Quant  à  l'injure  qui  est  faite  par  libelles  diffama- 
toires, elle  est  plus  atroce  que  toutes  les  autres.    » 

.j  5.  Cette  douceur  hypocrite  était  déjà  ordinaire  aux  huissiers  du  temps  de  Babel  ais, 
qui  dans  Pantagruel  (IV,  14;  nous  montre  un  chicquanous  allant  assigner  le  sire 
de  Basché  :  «  Le  chicquanous,  le  rencontrant,  se  mist  à  genoilz  devant  luy,  le  pria 
ne  prendre  en  mal  si  de  la  part  du  gras  prieur  il  le  citoyt,  temonstra  par  haran- 
gue diserte  comment  il  estoyt  personne  publique,  serviteur  de  moynerie,  appa- 
riteur de  la  mitre  abbatiale,  prest  à  en  faire  autant  pour  luy,  voyre  pour  le  moin- 
dre de  sa  maison,  la  part  qu'il  luy  plairoyt  l'emploicter  etîommander.  • 
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De  l'avouer  pour  sage,  et  point  extravagante. 

CHICANNEAU. 

Parbleu,  c'est  ma  comtesse. 

l'intimé. 
Elle  est  votre  servante. 

CHICANNEAU. 

Je  suis  son  serviteur. 

L'INTIMÉ. 

Vous  êtes  obligeant, 
Monsieur. 

CHICANNEAU. 

Oui,  vous  pouvez  l'assurer  qu'un  sergent 
Lui  doit  porter  pour  moi  tout  ce  qu'elle  demande.  395 

Hé  quoi  donc  ?  les  battus,  ma  foi,  paieront  l'amende  *  ! 
Voyons  ce  qu'elle  chante  2.  Hon...  «  Sixième  janvier 3, 
«  Pour  avoir  faussement  dit  qu'il  fallait  lier, 
«  Étant  à  ce  porté  par  esprit  de  chicane, 
«  Haute  et  puissante  dame  Yolande  Cudasne,  400 

«  Comtesse  de  Pimbesche,  Orbesche,  et  caetera  *, 
«  Il  soit  dit  que  sur  l'heure  il  se  transportera 
«  Au  logis  de  la  dame  ;  et  là,  d'une  voix  claire, 
«  Devant  quatre  témoins  assistés  d'un  notaire, 
«  (Zeste) B  ledit  Hiérôme  avouera  hautement  405 

«  Qu'il  la  tient  pour  sensée  et  de  bon  jugement. 

1.  On  a  prétendu  que  ce  proverbe  venait  d'une  équivoque  ;  la  loi  disait  au  cou- 
pable :  «  Le  bas-tu  ?  paie  l'amende.  »  M.  Rozan,  dans  ses  Petites  ignorances 
de  la  conversation,  p.  366,  fait  remonter  cette  locution  au  combat  judiciaire,  où 
le  vaincu  dans  ce  jugement  de  Dieu  était  regardé  comme  coupable  et  con- 
damné. 

2.  Terme  peu  poli,  pour  remplacer  le  verbe  :  dire.  De  même  Molière  dans  l'E- 
tourdi II,  vm)  : 

Au  nom  de  Jupiter,  laissez-nous  en  repos, 
Et  ne  nous  chaulez  plus  d'impertinents  propos. 

3.  On  lit  dans  les  Remarques  du  droit  français  (1657):  «  L'on  n'exprime  point 
dans  l'exploit  le  nom  de  l'action  que  l'on  intente  :  il  sulfit  d'y  faire  clairement 
sa  demande,  d'en  exprimer  la  cause,  et  de  déclarer  tellement  le  fait,  que  l'on 
puisse  tirer  bonne  conclusion  du  droit  du  demandeur.  Or,  pour  le  faire,  il  faut 
que  l'exploit  contienne  toutes  ces  choses  ensemble  :  Quis,  quam,  coram  quo,  quo 
jure,  quid  et  a  quo  petatur  :  de  telle  sorte  que  quand  même  un  exploit  serait 
mal  conçu,  et  qu'il  y  aurait  manque  dans  les  formalités  ordinaires,  il  est  certain 
que  rien  ne  peut  empêcher  le  juge  de  rendre  son  jugement,  et  de  prononcer  sur 
la  demande  laite  par  cet  exploit,  dum  modo  expropositis  et  probatis  inpi  ocessu 
nota  ferri  senlentia  possit ,(p.  459-460). 

4.  Chicanneau   interrompt  sa  lecture  pour  dire  ironiquement  ces  deux  mois. 

5.  Le  Dictionnaire  de  l'Académie  a  toujours  écrit  :  Zest  !  C'est  une  interjection 
familière  par  laquelle  on  repousse  ce  que  dit  une  personne. 


ACTE   II,    SCÈNE   IV.  7  3 

f  Le  bon1.  »  C'est  donc  le  nom  de  votre  seigneurie2? 
l'intime. 

A  part. 

Pour  vous  servir.  Il  faut  payer  d'effronterie. 

CHICANNEAU. 

Le  Bon?  jamais  exploit  ne  fut  signé  Le  Bon. 
Monsieur  le  Bon? 

l'intimé. 
Monsieur. 

CHICANNEAU. 

Vous  êtes  un  fripon.  410 

l'intimé. 
Monsieur,  pardonnez-moi,  je  suis  fort  honnête  homme. 

CHICANNEAU. 

Mais  fripon  le  plus  franc3  qui  soit  de  Caen4  à  Borne. 

l'intimé. 
Monsieur,  je  ne  suis  pas  pour  vous  désavouer  5  : 
Vous  aurez  la  bonté  de  me  le  bien  payer. 

CHICANNEAU. 

Moi,  payer?  En  soufflets. 

l'intimé. 

Vous  êtes  trop  honnête  6 :  415 

Vous  me  le  paierez  bien. 

CHICANNEAU. 

Oh!  tu  me  romps  la  tête. 
Tiens,  voilà  ton  paiement. 

l'intimé. 
Un  soufflet  !  Écrivons  : 
«  Lequel  Hiérôme,  après  plusieurs  rébellions7, 

1.  Michault  (Mélanges  historiques  et  philologiques,  p.  387)  :  «  Je  suis  comme 
persuadé  que  Racine,  dans  le  teni|.s  qu'il  était  brouillé  avec  MM.  de  Port-Royal, 
affecta,  par  rapport  à  eux  et  pour  les  mystifier,  de  donner  dans  sa  comédie  des 
Plaideurs  le  nom  de  Le  Bon  à  un  sergent.  »  La  Logique  de  Port-Royal  avait 
paru  sous  le  titre  de  Logtque  de  M  Le  Bon.  L'huissier  du  Tartuffe  a  été  ap- 
pelé non  moins  ironiquement  par  Molière  M.  Loyal. 

2.  Cette  politesse  est  ironique. 

3.  Le  mot  franc,  précédant  les  termes  injurieux,  les  renforce.  On  lit  dans  le 
Roman  comique  de  Scarron  (II,  12;  :  Les  valets  de  Saldagne,  francs  ivro- 
gnes, etc.  » 

4.  Caen  est  une  ville  qui  a  mauvaise  réputation  au  Palais. 

5.  Rabelais  {Pantagruel,  XII,  15)  a  dit  des  conseillers  du  Parlement,  qu'il  ap- 
pelle les  chats  fourrés  :  ■  Des  injures...  et  déshonneur  îlz  ne  se  soucient,  pourvu 
qu'ilz  ayent  escuz  en  gibbessiêre.  » 

6.  Vous  êtes  trop  poli,  vous  me  comblez. 

7.  Hiérôme,  étant  le  même  mot  que  Jérôme,  ne  compte  que  peur  deux  syllabes. 

Racine,  t.  n  5 
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«  Aurait  atteint,  frappé,  moi  sergent,  à  la  joue, 

«  Et  fait  tomber  d'uu  coup  mon  chapeau  dans  la  boue  *.  »  420 

CHICANNEAU,    lui    donnant    uu    coup    de    pied. 

Ajoute  cela. 

l'intimé. 
Bon:  c'est  de  l'argent  comptant 2  ; 
J'en  avais  bien  besoin.  «  Et  de  ce  non  content, 
«  Aurait  avec  le  pied  réitéré.  »  Courage  3  ! 
«  Outre  plus,  le  susdit  serait  venu,  de  rage, 
«  Pour  lacérer  ledit  présent  procès-verbal 4.  »  4'2'i 

Allons,  mon  cher  Monsieur,  cela  ne  va  pas  mal. 
Ne  vous  relâchez  point 5. 

CHICANNEAU. 

Coquin? 
l'intimé. 

Ne  vous  déplaise, 
Quelques  coups  de  bâton,  et  je  suis  à  mon  aise  6. 

CHICANNEAU,  tenant   uu    bâton. 

Oui-dà  :  je  verrai  bien  s'il  est  sergent. 

L  INTIMÉ,  en  posture  d'écrire. 

Tôt  donc  7. 

1.  Les  premières  éditions  donnaient  : 

Et  fait  tomber  du  coup  mon  chapeau  dans  la  boue. 

C'était  une  voie  de  fait  de  moins. 

2.  On  lit  dans  Rabelais  {Pantagruel,  liv.  III,  ch.  xlh).  k  Un  procès  à  sa  nais- 
sance première,  comme  ours  naissant,  n'a  pieds,  ni  mains,  peau,  poil,  ni  teste. 
Ce  n'est  qu'une  pièce  de  chair  rude  et  informe...  Ainsi  vois-je,  comme  vous  au- 
tres messieurs,  naître  les  procès  à  leurs  commencements,  informes  et  sans  mem- 
bres. Ils  n'ont  qu'une  pièce  ou  deux;  c'est  pour  lors  une  laide  bète.  Mais  lors- 
qu'ils sont  bien  ensachés,  on  les  peut  vraiment  dire  membrus  et  formés.  »  Du- 
fresny  dira  de  M.  de  Procinville,  dans  sa  Réconciliation  Normande  (IV,  ni)  : 

Qu'il  achetait  sous  main  de  petits  procillons, 
Qu'il  savait  élever,  nourrir  de  procédures; 
Il  les  empâtait  bien,  et  de  ces  nourritures 
Il  en  tirait  de  bons  et  gros  procès  du  Mans. 

3.  L'Intimé  a  tiré  de  sa  poche  une  petite  écritoire,  et  écrit  par  terre.  A  ce 
moment,  Chicanneau  se  précipite  sur  le  papier. 

4.  «  Le  procès-verbal  est  un  acte  dressé  par  un  juge  ou  autre  officier  de 
justice,  ou  même  par  autre  personne  ayant  fait  serment  eu  justice,  comme  un  Re- 
ceveur ou  Commis  pour  le  droit  du  Roi.  C'est  un  récit  de  ce  qui  s'est  passé.  » 
(Nouveau  dictioimuire  civil  et  canonique  (1707),  p.  718.) 

5.  Continuez. 

6.  Démosthène  reçut  de  l'argent  de  Midias  en  réparation  d'un  soufflet;  ce  qui 
faisait  dire  à  Eschine  que  sa    tête  était  un  capital  :   «  où  vltjol-f,,  àVXà  «ipàXatov.   » 

7.  Vitel  Rotrou  avait  dit  dans  Antigone  (V,  v)  : 

Je  suivrai  vos  avis  ;  mais  tôt,  le  besoin  presse. 
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Frappez  :  j'ai  quatre  enfants  à  nourrir  l. 

CH1CANNEAU. 

Ah  !  pardon  !       430 
Monsieur,  pour  un  sergent  je  ne  pouvais  vous  prendre  ; 
Mais  le  plus  habile  homme  enfin  peut  se  méprendre. 
Je  saurai  réparer  ce  soupçon  outrageant. 
Oui,  vous  êtes  sergent,  Monsieur,  et  très-sergent2. 
Touchez  là.  Vos  pareils  sont  gens  que  je  révère;  435 

Et  j'ai  toujours  été  nourri  par  mon  feu  père 
Dans  la  crainte  de  Dieu,  Monsieur,  et  des  sergents3. 

l'intimé. 
Non,  à  si  bon  marché  l'on  ne  bat  point  les  gens. 

CHICANNEAU. 

Monsieur,  point  de  procès4  ! 

l'intimé. 
Serviteur5.  Contumace6, 
Bâton  levé,  soufflet,  coup  de  pied.  Ah!  4i0 

CHICANNEAU. 

De  grâce, 

1.  Le  métier  de  servent  n'était  pas  toujours  gai.  On  lisait  dans  l'imitation 
des  Oiseaux  d'Aristophane,  que  fit  paraître  au  seizième  siècle  Pierre  Leloyer, 
sous  le  titre  de  Népkélo-Cocùgie  : 

Quand  je  m'en  yaj  pour  adjourner  un  homme 
Bude,  fascheux,  ou  bien  un  gentilhomme, 
Ail  dit  chez-lui  pour  gaigner  le  lésion, 
Il  va  pleuvant  mille  coups  de  baston, 
Dessus  ma  leste,  tt  sou\enl  son  espée 
Dedans  mon  sang  est  ûèrement  trempée. 
Et  à  grands  coups  il  ne  s'e-pargne  pas 
D'eslaliler  mes  jarrets  et  mes  bras 

Furetière  nous  montrait  une  dispute  entre  un  Procureur  et  un  Huissier  :  le 
Procureur  disait  [Le  Jeu  de  boules  des  Procureurs)  : 

> Parlez  de  vous. 

Qui  vous  feriez  fouetter  pour  attraper  cinq  sous. 

On  lisait  aussi  dans  son  Roman  Bourgeois  (II,  33):  «  Le  plus  plaisant  fut  que 
parmi  les  voisins  qui  arrivèrent  au  secours  se  trouva  fortuitement  le  frère  de 
Collanîine,  qui  avait  hérité  de  l'office  de  sergent  de  son  père.  Quoiqu'il  fût  bon 
frère,  il  se  donna  bien  de  garde  de  séparer  ces  combattants  qui  s'embrassaient 
fort  peu  amoureusement,  mais  disant  aux  assistants  qu'il  les  prenait  à  témoins,  il 
écrivit  à  la  hâte  une  requête  de  plaintes,  et  plus  il  les  voyait  se  battre,  mieux  il 
rolloit.  » 

2.  Superlatif  plaisant.  Plaute  a  dit  de  même  :  ipsissimus. 

3.  Depuis  aux  bons  sergents  j'ai  porté  révérence, 
Comme  à  des  geus  d'honneur  par  qui  le  ciel  voulut 
Que  je  reçusse  un  jour  le  bien  de  mon  salut. 

(Mathubin  Régmer,  Satire  VIH.) 

4.  Chicanneau  ne  veut  pas  de  procès  avec  l'Intimé,  parce  qu'il  serait  sûr  de  le 
perdre. 

5.  C'est  un  refus  poli. 

6.  Contumace  signifie  :  désobéissance. 
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Rendez-les  moi  plutôt. 

l'intimé. 
Suffit  qu'ils  soient  reçus  : 
Je  ne  les  voudrais  pas  donner  pour  mille  écus  ». 

SCÈNE  V. 

LÉANDRE,    en    robe     de    commissaire;    CHICANiNEAU,    L'INTIMÉ. 

l'intimé. 
Voici  fort  à  propos  Monsieur  le  commissaire. 
Monsieur,  votre  présence  est  ici  nécessaire. 
Tel  que  vous  me  voyez2,  Monsieur  ici  présent  445 

M'a  d'un  fort  grand  soufflet  fait  un  petit  présent. 

LÉANDRE. 

A  vous,  Monsieur? 

1.  Dans  le  Pantagruel  de  Rabelais  (IV,  17),  un  des  chicquanous  dit  à  frère  Jean 
qui  l'a  bien  battu  :  «  Monsieur,  si  m'avez  treuvé  bonne  robbe,  et  vous  plaist  en- 
core en  me  battant  vous  esbattre,  je  me  contenteray  de  la  moitié  du  juste  prix.  » 
Rabelais  avait  dit  plus  haut  (IV,  12):  «  Quand  ung  moyue,  prebstre,  ou  advocat 
veult  mal  a  quelque  gentilhomme  de  son  pays,  il  envoyé  vers  lui  ung  de  ces 
chicquanous.  Chicquanous  le  citera,  l'adjournera,  l'oultraigera,  l'injuriera  impu- 
dentemeut,  suyvant  son  record  et  instruction,  tant  que  le  gentilhomme,  s  il  n'est 
paralytique  de  sens,  et  plus  stupide  qu'une  rane  gyrine,  sera  contrainct  luy 
donner  bastonnades  et  coups  d'espée  sus  la  teste,  ou  la  belle  jarretade,  ou  mieulx 
le  jeter  par  les  créneauh  et  fenestres  de  son  ehasteau.  Cela  faict,  voila  chicqua- 
nous riche  pour  quatre  moys,  comme  si  coups  de  baston  feussent  ses  naifves 
moissons.  Car  il  aura  du  moyne,  de  l'usurier  ou  advocat  salaire  bien  bon,  et 
réparation  du  gentilhomme,  aulcuues  foys  si  grande  et  excessive,  que  le  gentil- 
homme v  perdra  tout  son  avoir  ;  avec  dangier  de  misérablement  pourrir  eu  pri- 
son comme  s'il  eust  frappé  le  rov.  »  Fléchier  raconte  dans  ses  Mémoires  sur  les 
Grands  Jours  tenus  à  Clermont  (1665)  qu'une  personne  ayant  envoyé  cinq 
huissiers  à  M.  du  Palais,  celui-ci  les  fit  jeter  à  la  porte,  puis,  escorté  d  une  troupe 
à  cheval.se  reudit  à  l'auberge  où  ils  couchaient,  eu  tua  deux,  cassa  1  épaule  a  un 
troisième,  et  mena  les  deux  autres  à  une  certaine  distance,  en  plein  hiver,  la 
nuit  tout  uus,  en  les  faisant  avancer  à  coups  de  fouet.  M.  du  Palais  fut  décapité. 
On  lit  dans  les  Remarques  du  droit  français  (1657)  :  «  Si  quelquuu  vel  oeci- 
derit,  vulneraverit,  ruperit,  usserit,  fregerit,  corrupent.  aut  alto  quodam  modo 
damnum  dederit  dolo  autculpâ,  il  a  contracté  deux  sortes  d  obligations,  I  une  pu- 
blique, par  laquelle  il  peut  être  poursuivi  criminellement,  si  1  injure  est  atroce; 
et  l'autre  privée,  par  laquelle  il  peut  être  poursuivi  en  réparation  de  dommages 
actione  leqis  Aquilix  :  laquelle  estimation  et  réputation  de  dommages  ne  se  règle 
pas  selon  le  droit  Romain,  mais  elle  se  fait  à  dire  d  experts,  et  de  gens  a  ce 
connaissants,  ou  par  le  juge  d'olfice,  eu  égard  à  la  chose  endommagée,  a  la  per- 
sonne qui  a  reçu  le  dommage,  au  temps  et  au  lieu  qu  il  a  été  fait  »  (p.  451- 
452). 

■>.  11  y  a  anacoluthe.  Le  premier  hémistiche  semble  devoir  se  rapporter  au  su- 
jet de  la  phrase,  et  il  se  rapporte  au  second,  cependant,  par  un  latinisme  fami- 
lier à  Racine. 
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l'intimé. 
A  moi,  parlant  à  ma  personnel. 
Item2,  un  coup  de  pied;  plus,  les  noms  qu'il  me  donne. 

LÉANDRE. 

Avez-vous  des  témoins? 

l'intimé. 

Monsieur,  tâtez  plutôt  : 
Le  soufflet  sur  ma  joue  est  encore  tout  chaud.  450 

LÉANDRE. 

Pris  en  flagrant  délit,  affaire  criminelle3. 

CHICANNEAU. 

Foin  de  moi 4  ! 

l'intimé. 
Plus,  sa  fille,  au  moins  soi-disant  telle5, 
A  mis  un  mien  papier  en  morceaux,  prolestant 
Qu'on  lui  ferait  plaisir,  et  que  d'un  œil  content 
Elle  nous  défiait6. 

LÉANDRE,  à  l'Intimé. 

Faites  venir  la  fille7.  455 

L'esprit  de  contumace  est  dans  cette  famille8. 

CHICANNEAU,  à   part. 

Il  faut  absolument  qu'on  m'ait  ensorcelé9  : 
Si  j'en  connais  pas  un,  je  veux  être  étranglé10. 

LÉANDRE. 

Comment?  battre  un  huissier!  Mais  voici  la  rebelle 

1.  Formule  qui  se  rencontre  fréquemment  dans  les  exploits   d'huissier. 

2.  Item,  de  plus  ;  terme  de  procédure.  Si  l'Intimé  joue  son  rôle  avec  tant  de 
naturel,  c'est  qu'il  est  fils  de  maître  ;  ne  l'oublions  pas. 

3.  L'Intimé  ne  se  portera  pas  comme  partie  civile;  c'est  bel  et  bien  devant  le 
tribunal  qui  juge  les  affaires  criminelles  que  sera  traduit  Chicanneau. 

4.  Locution  familière,  qui  exprime  ordinairement  la  répulsion. 

Foin  de  la  messagère  et  de  son  compliment! 

(La  Fontaine,  l'Eunuque,  IV,  11.) 

5.  Racine  a  l'art  de  placer  les  termes  de  Palais  de  la  façon  la  plus  piquante. 

6.  I  es  paroles  comblent  de  joie  Léandre,  a  qui  elles  annoncent  l'heureux  suc- 
cès dé  l'entreprise.  11  s'empresse  de  l'aire  venir  la  coupable. 

7.  Ici  l'Intimé  entre  dans  la  maison  de  Chicanneau. 

8.  L'égarement  d'esprit  règne  dans  la  fjmille. 

(ConriBiLLB,  La  Suivante,  III,  t.) 

9.  On  dit  familièrement  qu'une  personne  est  ensorcelée,  quand  on  remarque 
en  elle  une  manière  d'être  inexplicable.  Regnard  a  écrit  dans  les  Ménechmes 
(II,  6),  imitant  Racine  de  fort  près  : 

Si  nous  avions  bien  fait,  nous  t'aurions  étranglé  ; 
Il  faut  assurément  qu'un  l'ait  ensorcelé. 

Ici  Chicanneau  veut  dire  qu'on  lui  a  jeté  un  sort,  selon  une  croyance  répandue 
eiii-oie  dans  quelques  campagnes. 

10.  Il  n'y  a  point  de  négation;  pas  un  est  ici  synonyme  de  :  un  seul. 
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SCÈNE  VI. 

LÉANDRE,  ISABELLE,  CHICANNEAU,  L'INTIMÉ. 

L'iNTIMÉ,    à  Isabelle. 

Vous  le  reconnaissez1  ? 

LÉANDRE. 

Hé  bien,  Mademoiselle,  490 

C'est  donc  vous  qui  tantôt  braviez  notre  ofiicier, 
Et  qui  si  hautement  osez  nous  défier  ? 
Votre  nom? 

ISABELLE. 


Isabelle. 


LEANDRE. 

Écrivez.  Et  votre  âge? 

ISABELLE. 


Dix-huit  ans. 


CHICANNEAU. 

Elle  en  a  quelque  peu  davantage  2, 
Mais  n'importe. 

LÉANDRE. 

Êtes- vous  en  pouvoir  de  mari?  465 

ISABELLE. 

Non,  Monsieur. 

LÉANDRE. 

Vous  riez  ?  Écrivez  qu'elle  a  ri 3. 

CHICANNEAU. 

Monsieur,  ne  parlons  point  de  maris  à  des  filles: 
Voyez-vous,  ce  sont  là  des  secrets  de  familles. 

1.  Cette  précaution  est  nécessaire  pour  que  le  public  n'ait  pas  la  moindre  hési- 
tation à  cause  du  déguisement  de  Léandre. 

2.  Petite  plaisanterie  décochée  en  passant  contrôla  manie  qu'ont  certaines  fem- 
mes, même  jeunes,  de  vouloir  cacher  leur  âge.  De  plus,  Chicanneau  aime  à  pré- 
ciser. 

3.  L'accoutrement  de  Léandre  et  la  gravité  avec  laquelle  il  l'interroge  font 
rire  Isabelle.  Avec  un  sérieux  imperturbable,  le  Commibsaire  dit  : 

...  Ecrivez  qu'elle  a  ri. 

C'est  une  satire  assez  fine  des  procès-verbaux  qui  sont  encore  aujourd'hui  bien 
ridiculement  minutieux.  Ici  le  Commissaire  fait  écrire  sous  sa  dictée.  Dans  l'A- 
vare (V,  vi),  il  écrit  lui-même  :  «  Qui  me  payera  mes  écritures?  —  Harp.  — 
Nous  n'avons  que  faire  de  vos  écritures!  —  Le  Comm.  —  Oui,  mais  je  ne  pré- 
tends pas,  moi,  les  avoir  faites  pour  rien.» 
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LÉANDRE. 

Mettez  qu'il  interrompt1. 

CHICANNEAU. 

Hé  !  je  n'y  pensais  pas. 
Prends  bien  garde,  ma  fille,  à  ce  que  tu  diras.  470 

LÉANDRE. 

Là,  ne  vous  troublez  point.  Répondez  à  votre  aise. 
On  ne  veut  pas  rien  faire  ici  qui  vous  déplaise  *. 
N'avez-vous  pas  reçu  de  l'huissier  que  voil? 
Certain  papier  tantôt? 

I  S  A  B  E  L  L  E  . 

Oui,  monsieur. 

CHICANNEAU. 

Bon  cela. 

LÉANDRE. 

Avez-vous  déchiré  ce  papier  sans  le  lire 3  ?  473 

ISABELLE. 

Monsieur,  je  l'ai  lu. 

CHICANNEAU. 

Bon. 

LÉANDBE,  à  l'Intimé. 

Continuez  d'écrire. 

(A  Isabelle.) 

Et  pourquoi  l'avez-vous  déchiré  ? 

ISABELLE 

J'avais  peur 
Que  mon  père  ne  prît  l'affaire  trop  à  cœur, 
Et  qu'il  ne  s'échauffât  le  sang  à  sa  lecture*. 

CHICANNEAU. 

Et  tu  fuis  les  procès  ?  C'est  méchanceté  pure.  480 

LÉANDRE. 

Vous  ne  l'avez  donc  pas  déchiré  par  dépit, 

Ou  par  mépris  de  ceux  qui  vous  l'avaient  écrit? 

ISABELLE. 

Monsieur,  je  n'ai  pour  eux  ni  mépris  ni  colère. 

1.  Tout  cet  interrogatoire  est  un  modèle  de  satire  fine  et  délicate. 

2.  Léandre,  qui  est  un  ga'ant  homme,  veut  laisser  à  Isabelle  tout  le  temps  de 
réfléchir  avant  de  mener  à  fin  la  ruse  qu'il  a  imaginée.  Rien  est  ici  employé  dans 
son  sens  étymologique  :  quelque  chose. 

3.  Léandre  ne  veut  pas  épouser  par  surprise.  On  a  signalé  une  ressemblance 
entre  ce  ^ers  et  le  vers  1653  du  Menteur  : 

Elle  a  donc  déchire  mon  billet  sans  le  lire? 

4.  Ce  quiproquo,  fort  plaisant  quand  on  songe  à  l'importance  des  intérêts  en- 
gagés, Ta  durer  jusqu'à  la  tin  de  la  scène. 
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LÉ  ANDRE,  à  l'Intimé. 

Écrivez*. 

CHICANNEAU. 

Je  vous  dis  qu'elle  tient  de  son  père*  : 
Elle  répond  fort  bien. 

LÉANDRE. 

Vous  montrez  cependant  485 

Pour  tous  les  gens  dérobe  un  mépris  évident3. 

ISAHELLE . 

Une  robe  toujours  m'avait  choqué  la  vue  ; 
Mais  cette  aversion  à  présent  diminue*. 

CHICANNEAU. 

La  pauvre  enfant!  Va,  va,  je  te  marierai  bien, 

Dès  que  je  le  pourrai,  s'il  ne  m'en  coûte  rien5.  490 

LÉANDRE. 

A  la  justice  donc  vous  voulez  satisfaire? 

ISABELLE. 

Monsieur,  je  ferai  tout  pour  ne  vous  pas  déplaire. 

l'intimé. 
Monsieur,  faites  signer. 

LÉANDRE. 

Dans  les  occasions 
Soutiendrez-vous  au  moins  vos  dépositions? 

ISABELLE. 

Monsieur,  assurez-vous  qu'Isabelle  est  constante6.  495 

LÉANDRE. 

Signez.  Cela  va  bien  :  la  justice  est  contente. 
Ça,  ne  signez-vous  pas,  Monsieur? 

CHICANNEAU. 

Oui-dh,  gaiement, 
A  tout  ce  qu'elle  a  dit,  je  signe  aveuglément7. 

1.  A  chaque  réponse  d'Isabelle,  Léandre,  plein  de  joie,  ordonne  à  l'Intimé  de 
poursuivre  la   rédaction  «lu  contrat. 

2.  Voilà  une  plaisauturie  dont  les  dramaturges  modernes  abuseront  jusqu'à  sa- 
tiété. 

3.  Que  vous  n'essayez  pas  de  dissimuler. 

4.  Ce  vers  doit  être  accompagué  d'uusoume  d'intelligence  adressé  à  Léandre, 
qui  est  enrobe. 

5.  Chicanneau  n'est  pas  avare  de  sa  nature;  mais  il  veut  réserver  son  argent 
pour  flatter  son  procureur,  et  pour  gagner  son  juge  et  le  portier  de  son  juge. 

6.  Cette  réponse  et  la  précédente  sont  moins  heureuses  que  les  autres,  et  un 
homme  aussi  avisé  que  Chicanneau  devrait  s'apercevoir  qu  on  ne  parle  pas  ainsi 
à  propos  d'un  exploit. 

7.  Ce  trait-la  est  contre  nature,  surtout  après  les  soupçons  qu'a  eus  Chican- 
neau ;  mais  n'oublions  pas  que  l'intrigue  est  peu  de  chose  pour  Racine  dans  cette 
comédie. 
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LÉ  ANDRE,  bas,   à  Isabelle. 

Tout  va  bien.  A  mes  vœux  le  succès  est  conforme  : 

Il  signe  un  bon  contrat  écrit  en  bonne  forme,  500 

Et  sera  condamné  tantôt  sur  son  écrit  '. 

CHICANNEAU,    à  part. 

Que  lui  dit-il?  Il  est  charmé  de  son  esprit. 

LÉANDRE . 

Adieu.  Soyez  toujours  aussi  sage  que  belle: 
Tout  ira  bien.  Huissier,  remenez-la  chez  elle, 
Et  vous,  Monsieur,  marchez2. 

CHICANNEAU. 

Où,  Monsieur? 

LÉANDRE. 

Suivez-moi.  505 

C.niCANNEAU. 

Où  donc? 

LÉANDRE. 

Vous  le  saurez   Marchez  de  par  le  Roi. 

CHICANNEAU. 

Comment? 

SCÈNE  VII. 

LÉANDRE,  CHICANNEAU,  PETIT  JEAN. 

PETIT    JEAN. 

Holà!  quelqu'un  n'a-t-il  point  vu  mon  maître? 
Quel  chemin  a-t-il  pris?  la  porte  ou  la  fenêtre? 

LÉANDRE. 

A  l'autre 3  ! 

PETIT    JEAN. 

Je  ne  sais  qu'est  devenu  son  fils  l  ; 

1.  De  Cailhava  publia  en  1772  un  ouvrage  en  quatre  volume?,  intitulé  De  l'art 
de  la  comédie  auquel  nous  faisons  l'emprunt  suivant  (1,  515)  :  «  Le  dénouement 
des  Plaideurs  est  au  milieu  de  la  pièce,  puisque  c'est  dans  le  second  acte  que 
Cnicanneau,  en  croyant  signer  un  exploit,  signe  le  contrat  de  mariage  de  sa  fille 
avec  le  fils  de  Dandin.  »  Cela  serait  vrai,  si  cette  intrigue  était  en  effet  le  nœud 
de  la  pièce;  mais  Racine  veut  nous  montrer  les  effets  de  la  manie  dejugercomme 
ceux  de  la  manie  de  plaider,  et  nous  n'avons  encore  fait  qu'apercevoir  Dandin. 

2.  C'est  l'affaire  criminelle  qui  commence. 

3.  Dandin  vient  déranger  les  projeta  de  son  fils  ;  il  a  profité,  pour  s'évader, 
de  l'absence  de  Léandre,  qui  est  oblisré  de  courir  après  lui  et  d'abandonner  Chi- 
canneau  ;  de  plus,  Léandre  craint  d'être  reconnu,  en  présence  de  Chicanneau, 
par  Petit  Jean. 

4.  On  écrirait  aujourd'hui  :  ce  qu'est  devenu. 

5. 
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Et  pour  le  père,  il  est  où  le  diable  L'a  mis  *.  510 

11  me  redemandait  sans  cesse  ses  épiccs  5; 
Et  j'ai  tout  bonnement  couru  dans  les  offices 
Chercher  la  boite  au  poivre a  ;  et  lui,  pendant  cela, 
Est  disparu. 

SCÈNE  VIII. 

DANDIN,  à  une  fenêtre4;  LÉANDRE,  CHICANNEAU, 
L'INTIMÉ,   PETIT  JEAN. 

DANDIN. 

Paix  !  Paix  !  que  l'on  se  taise  là. 

1 .  Rappelons-nous  que  Petit  Jean  croit  que  Dandin  est  sorcier.  (I,  il.) 

2.  h  Le  nom  d'épices  vient  de  ce  qu'anciennement  les  présents  qu'on  faillit 
aux  juges  étaient  volontaires,  et  que  les  parties  leur  donnaient  ordinairement 
quelques  confitures  qu'ils  achetaient  chez  les  épiciers.  Dans  la  suite,  quoique  ces 
mêmes  présents  aient  été  convertis  en  or  et  en  argent,  et  que  depuis  la  vénalité 
des  charges  ils  soient  dus  comme  un  droit,  en  sorte  même  qu'on  ne  les  peut  sai- 
sir, on  a  laissé  le  nom  d'une  louable  coutume  à  une  fâcheuse  nécessité,  et  on 
s'est  contenté,  pour  éloigner  autant  que  l'on  peut  des  juges  les  sentiments  de  cor- 
ruption, de  leur  faire  entendre  qu'on  ne  leur  accorde  pas  des  droits  pour  le  ju- 
gement qu'ils  rendent,  mais  bien  pour  la  peine  qu'ils  prennent  d'examiner  les 
procès,  et  pour  les  extraits  qu'ils  sont  obligés  en  conscience  et  par  devoir  de 
faire  eux-mêmes.  »  {Dictionnaire  civil  et  canonique  (1687),  p.  328-329.)  Ou  peut 
dire  la  même  chose  des  pots  de  vin,  des  épingles,  etc.  «  Il  y  a,  dit  Bonceune 
dans  sa  Théorie  de  la  -procédure  civile  (1,  147),  des  écrivains  qui  font  remonter, 
très  sérieusement,  l'origine  des  èpices  jusqu'au  siège  de  Troie,  parce  que,  disent- 
ils,  Homère,  dans  la  description  du  jugement  figuré  sur  le  bouclier  d'Achille,  a 
placé  au  milieu  des  juges  deux  talents  d'or  pour  celui  qui  opinerait  le  mieux.  » 

3.  Saint-Amand,  dans  sou  épigramme  sur  l'incendie  du  Palais,  a  fait  le  même 
jeu  de  mots  que  Petit  Jean,  mais  moins  innocemment  : 

Certes  l'on  vit  un  triste  jeu 
Quand  à  Paris  dune  Jti-lice 
Se  mit  le  palais  tout  en  feu 
Pour  avoir  trop  niante  d'épice. 

4.  On  lit  dans  le  Censeur  dramatique  (III,  189),  journal  rédigé  en  1797  par 
Grimod  de  la  Reynière  :  «  Lorsque  dans  une  pièce  quelconque  un  acteur  ou 
une  actrice  doivent  répondre  par  une  fenêtre,  on  la  voit  s'ouvrir  comme  par 
magie,  et  l'interlocuteur  s'élever  à  mesure  qu'il  monte  les  degrés  d'une  échelle 
de  meunier  appuyée  derrière  la  décoration  qui  représente  une  croisée.  Rien 
de  plus  absurde  que  cette  manière  de  répondre  à  l'acteur  qui  se  trouve  dans 
la  rue.  Il  conviendrait,  puur  que  l'illusion  ne  fût  pas  blessée,  que  lorsqu'il  est 
nécessaire  qu'un  acteur  paraisse  à  une  croisée,  il  y  eût  derrière  une  espèce  de 
petit  pallier;  le  personnage  paraîtrait  alors  à  la  hauteur  où  il  doit  être  pour 
répondre  à  l'interlocuteur  qui  l'appellerait.  »  Cette  réforme  nécessaire  a  été 
accomplie.  Racine  a  joué  là  M.  Portail,  dont  parle  Tallemant  dans  ses  Histo- 
riettes (éd.  de  1854,  t.  I,  p.  453)  :  «  M.  Portail  était  aussi  un  conseiller  au  Par- 
lement de  Paris,  fort  homme  de  bien,  mais  fort  visionnaire.  Il  avait  retranché 
son  grenier,  et  y  avait  fait  son  cabinet,  et  ne  parlait  aux  gens  que  par  la  fenêtre 

de    ce  grenier Un  procureur  qu'il  haïssait,  parce  que  c'était  un   chicaneur, 

fut  pour  lui  parler.  Il  lui  demanda  par  sa  lucarne  ce  qu'il  voulait.  «  C'est,  Mon- 
sieur, dit  le  procureur,  une  requête  que  je  vous  apporte —  Lisez-la,  lisez-la, 

dit  SI.  Portail.  »  Ce  procureur  se  met  à  lire  nu-tèle,  comme  vous  pouvez  penser. 
La  requête  était  longue,  et  il  faisait  tres-graud  froid,  et  le  bonhomme,  par  malice, 
lui  faisait  à  toute  heure  des  difficultés.  » 
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LÉANDRE. 

Hé  !  grand  Dieu  ? 

PETIT   JEAN. 

Le  voilà,  ma  foi,  dans  les  gouttières1.    315 

D  A  N  D I N . 

Quelles  gens  êtes -vous?  Quelles  sont  vos  affaires? 
Qui  sont  ces  gens  en  robe?  Êtes-vous  avocats? 
Çà,  parlez. 

PETIT    JEAN. 

Vous  verrez  qu'il  va  juger  les  chats2. 

DANDIN. 

Avez-vous  eu  le  soin  de  voir  mon  secrétaire? 

Allez  lui  demander  si  je  sais  votre  affaire3.  520 

LÉANDRE. 

Il  faut  bien  que  je  l'aille  arracher  de  ces  lieux. 
Sur  votre  prisonnier,  huissier,  ayez  les  yeux  * 

PETIT    JEAN. 

Ho!  ho  !  Monsieur5. 
Et  suis-moi. 


LÉANDRE. 

Tais-toi,  sur  les  yeux  de  la  tète, 


SCENE  IX. 

LA    COMTESSE,   DANDIN,  CHICANNEAU,   L'INTIMÉ 

DANDIN. 

Dépêchez,  donnez  votre  requête. 

CHICANNEAU. 

Monsieur,  sans  votre  aveu  l'on  me  fait  prisonnier.  525 

LA  COMTESSE. 

Hé,  mon  Dieu  !  j'aperçois  Monsieur  dans  son  grenier. 
Que  fait-il  là? 

l'intimé. 
Madame,  il  y  donne  audience. 

1.  Voir  la  note  du  vers  43. 

2.  Les  chats  sans  domicile  trouvent  en  effet  un  asile  dans  les  gouttières.  Ce 
sont  les  va-nu-pieds,  les  bohémiens  de  la  race,  fort  méprisés  par  L'angora  fourré 
de  la  portière. 

3.  C'est  de  cette  façon  que  les  juges  et  les  procureurs  renvoyaient  les  clients 
ennuyeux  et  gênants.  Voir  la  note  du  vers  \fg. 

4.  Ce  vers  s  adresse  à  l'Intimé,  et  désigne  CTiicanneau. 

5.  Petit  Jean  reconnaît  Léandre  au  moment  ou  il  va  pénétrer  dans  la  maison. 
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Le  champ  vous  est  ouvert. 

CHICANNEAU. 

On  me  t'ait  violence  ', 
Monsieur;  on  m'injurie  ;  et  je  venais  ici 
Me  plaindre  à  vous. 

LA  COMTESSE. 

Monsieur,  je  viens  me  plaindre  aussi.  530 

CHICANNEAU  ET  LA  COMTESSE. 

Vous  voyez  devant  vous  mon  adverse  partie. 

l'intimé. 
Parbleu  !  je  me  veux  mettre  aussi  de  la  partie2. 

LA     COMTESSE,    CHICANNEAU,     L'iNTIMÉ 

Monsieur,  je  viens  ici  pour  un  petit  exploit. 

CHICANNEAU. 

Hé  !  Messieurs,  tour  à  tour  exposons  notre  droit. 

LA    COMTESSE. 

Son  droit?  Tout  ce  qu'il  dit  sont  autant  d'impostures  3.     535 

DANDIN. 

Qu'est-ce  qu'on  vous  a  fait 4? 

LA    -COMTESSE,  CHICANNEAU,     L'iNTIMÉ. 

On  m'a  dit  des  injures. 

L'iNTIMÉ,   continuant. 

Outre  un  soufflet,  Monsieur,  que  j'ai  reçu  plus  qu'eux. 

CHICANNEAU. 

Monsieur,  je  suis  cousin  de  l'un  de  vos  neveux5. 

LA  COMTESSE. 

Monsieur,  père  Cordon  vous  dira  mon  affaire. 

l'intimé. 
Monsieur,  je  suis  bâtard  de  votre  apothicaire6.  540 

1.  Faire  violence  à  quelqu'un,  c'est  user  injustement  de  la  force  contre  lui. 

2.  Racine,  par  licence  poétique,  fait  rimer  ensemble  deux  acceptions  du  même 
mot.  Nous  eu  trouverons  un  autre  exemple  dans  la  scène  ni  de  l'acte  III. 

3.  Tout  ce  qu'il  dit  sont,  construction  analogue  à  la  tournure  latine  :  turba 
ruunt.  Molière  a  dit  de  même  : 

Ce  que  je  vous  dis  là  ne  sont  pas  des  chansons. 

(lïcole  des  femmes,  III,  11.) 

4.  Après  avoir  assisté  à  l'assignation,  au  procès-verbal,  à  l'interrogatoire, 
nous  assistons  à  une  audience,  et,  selon  les  règles  auxquelles  se  soumet  toute 
bonne  comédie,  cette  scène  est  encore  plus  amusante  que  les  précédentes. 

5.  Furetièie  nous  dit  dans  son  Roman  bourgeois  (II,  18)  que  les  plaideurs 
«  vont  rechercher  des  habitudes  auprès  îles  juges  dans  une  longue  suue  de  gé- 
Dérations  et  jusqu'au  dixième  degré  de  parenté  et  d'alliance.  » 

6.  «  Collantine  demanda  à  Charroselles  s'il  ne  pourrait  lui  donner  moyen 
d'avoir  de  l'accès  auprès  de  quelques  autres  conseillers.  Il  reprit  donc  la  liste, 
et  en  tro  va   beaucoup  ou  il  pouvait,   dit-il,  lui  donner    satisfaction,  et  lui  en 


ACTE  II,    SCENE   IX.  8a 

D  A  N  D I N . 
Vos  qualités? 

LA   COMTESSE. 

Je  suis  comtesse. 

l'intimé. 
Huissier. 

C  H  I  C  A  N  X  E  A  D  . 

Bourgeois, 


Messieurs. 


Monsieur.. 


DAXDIX,  se  retirant  de  la  fenêtre1. 

Parlez  toujours  :  je  vous  entends  tous  trois. 

CHICAXXEAU. 


L  IX  TIME. 

Bon!  le  voilà  qui  fausse  compagnie  *. 

LA   COMTESSE. 

Hélas! 

CHICAXXEAU. 

Hé  quoi?  déjà  l'audience  est  finie? 
Je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  lui  dire  deux  mots.  545 

marquant  un  avec  son  ongle  :  je  connais  assez,  continua-t-il,  le  secrétaire  du 
secrétaire  de  celui-là.  Je  puis,  par  sou  moyeu,  faire  recommander  vutre  procès 
au  maître  secrétaire,  et  par  le  maître  secrétaire  au  conseiller 11  lui  dit  en- 
core en  lui  en  marquant  un  aune  :  Ha  helle-sœur  a  tenu  un  enfant  du  fils  aîné 
de  la  nourrice  de  celui-là,  chez  lejuel  elle  est  cuisinière  ;  je  puis  lui  faire  tenir 

un  placet  par  cette  voie Pour  celui-là,  lui  dit-il,  c'est  un  homme  fort  dévot  ; 

si  vous  connaissez  quelqu'un  aui  Cannes  déchaussés,  votre  affaire  est  dans  le 
sac.  On  dit  qu'il  y  a  un  des  pères  de  ce  couvent  qui  en  fait  tout  ce  qu'il  veut:  •• 
(Rom-ui  bourgeois,  II,  p.  1"-19),  et  Collantine  reprend  (ibid.,  19 ;  :  «  Je  connais 
un  religieux  récollet  de  la  province  de  Lyon,  à  qui  j'ai  ouï  dire,  ce  me  semble, 
qu'il  avait  un  cadet  qui  était  de  ce  couvent  ;  il  trouvera  quelqu'un  de  cet  ordre 
ou  d'un  autre,  il  n'importe,  qui  fera  mou  affaire.  » 

1.  Racine  n'a  pas  osé  donner  de  la  suspension  de  l'audience  les  mêmes  expli- 
cations qu'Aristophane. 

i.  Fausser  compagnie,   c'est  être  infidèle  à   une   compagnie,  c'est   la   quit'er 
sans  en  avoir  pris  congé. 

Amis,  moins  de  cérémonie, 

'  ''i  bien  je  fausse  co:up^gnie. 

(SciRRON,  Virgile  travesti,  V.) 
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SCÈNE  X. 

LÉANDRE,  sans  robe,  CIIICANNEAU,  LA  COMTESSE,  L'INTIMÉ. 

LÉANDRE. 

Messieurs,  voulez-vous  bien  nous  laisser  en  repos  l  ? 

CHICANNEAf. 

Monsieur,  peut-on  entrer? 

LÉANDRE. 

Non,  Monsieur,  ou  je  meure  2  ! 

CHICANNEAU. 

Hé,  pourquoi?  j'aurais  fait  en  une  petite  heure, 
En  deux  heures  au  plus  3. 

LÉANDRE. 

On  n'entre  point,  Monsieur. 

LA   COMTESSE. 

C'est  bien  tait  de  fermer  la  porte  à  ce  crieur  *.  530 

Mais  moi... 

LÉANDRE. 

L'on  n'entre  point,  Madame,  je  vous  jure5. 

LA  COMTESSE. 

Ho,  Monsieur,  j'entrerai. 

LÉANDRE. 

Peut-être. 

LA   COMTESSE. 

J'en  suis  sûre. 

LÉANDRE. 

Par  la  fenêtre  donc. 

LA    COMTESSE. 

Parla  porte. 

1.  C'est  le  vacarme  du  premier  acte  qui  recommence  devant  la  porte  de  Dan- 
din,  mais  sur  un  ton  encore  plus  élevé. 

2.  Pour  que  je  meure!  11  y  a  ellipse  du  que. 

3.  Que  serait-ce  alors,  si  la  comtesse  entrait?  Dans  une  jolie  comédie  mo- 
derne qui  fait  partie  du  répertoire  de  la  Comédie  Française,  Chez  l'avocat,  un 
client  qui  attend  son  tour  de  pénétrer  dans  le  cabinet  de  M0  Ducanois,  s'étonne 
de  voir  la  personne  qui  est  entrée  dans  le  saint  lieu  y  rester  beaucoup  plus 
longtemps  que  toutes  celles  qui  l'y  ont  précédée;  il  s'en  rend  compte  bientôt  : 
c'était  une  vieille  plaideuse. 

4.  Monsieur,  crieur,  la  rime  est  faible. 

5.  Furetiere  dit  de  Collantine  dans  le  Jïojnan  bourgeois  (II,  12)  :  «  Son  adress» 
à  cajoler  les  clercs  et  à  couitiser  les  maîtres  était  aussi  extraordinaire,  aussi 
bien  que  sa  patience  à  souffrir  leurs  rebuffades  et  leurs  mauvaises  humeurs.  » 


ACTE    II,    SCÈNE   XI.  87 

LÉANDRE. 

11  faut  voir  '. 


CHICANNEAU. 

Quand  je  devrais  ici  demeurer  jusqu'au  soir. 


SCENE  XI. 

LÉANDRE,     CHICANNEAU,     LA      COMTESSE,     L'INTIMÉ, 
PETIT  JEAN. 


PETIT   JEAN,  à  Léandre. 

On  ne  l'entendra  pas,  quelque  chose  qu'il  fasse,  5oo 

Parbleu!  je  l'ai  fourré  dans  notre  salle  basse, 
Tout  auprès  de  la  cave. 

LÉANDRE. 

En  un  mot  comme  en  cent, 
On  ne  voit  point  mon  père. 

CHICANNEAU. 

Hé  bien  donc!  Si  pourtant 
Sur  toute  cette  affaire  il  faut  que  je  le  voie. 

[Dandin  parait  par  le  soupirail.) 
Mais  que  vois-je?  Ah!  c'est  lui  que  le  ciel  nous  renvoie.     5C0 

LÉANDRE. 

Quoi?  par  le  soupirail? 

PETIT  JEAN. 

Il  a  le  diable  au  corps  3. 

CHICANNEAU. 

Monsieur... 

DANDIN. 

L'impertinent  !  Sans  lui  j'étais  dehors*. 

CHICANNEAU. 

Monsieur... 

DANDIN. 

Retirez-vous,  vous  êtes  une  bote. 

1.  Léandre  est  obligé  de  se  mettre  devant  la  porte 

2.  Voir  la  note  du  vers  197. 

3.  Avoir  le  diable  au  corps,  c'est  être  vif,  emporté.  «  Je  pense,  sauf  correc- 
tion, qu'il  a  le  diable  au  corps.  »  (Molière,  L'Avare,  I,  ni.)  Peut-être  aussi 
Petit  Jean  se  demande-t-il   eucore  si  Dandiu  n'est  pas  possédé. 

4.  Dandin  songe  toujours  à  s'évader. 
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CHICANNEAU. 

Monsieur,  voulez-vous  bien... 

DANDIN. 

Vous  me  rompez  la  tête  *. 

CHICANNEAU. 

Monsieur,  j'ai  commandé... 

DANDIN. 

Taisez-vous,  vous  dit-on.      565 

CHICANNEAU. 

Que  l'on  portât  chez  vous... 

DANDIN. 

Qu'on  le  mène  en  prison  * 

CHICANNEAU. 

Certain  quartaut  de  vin. 

DANDIN. 

Hé  !  je  n'en  ai  que  faire. 

CHICANNEAU 

G  est  de  très  bon  muscat. 

DANDIN. 

Redites  votre  affaire s. 

LÉANDRE,    à   l'intimé. 

Il  faut  les  entourer  ici  de  tous  côtés. 

i.  Rompre  la  tête  à  quelqu'un,  -c'est  l'importuner  par  des  discours  hors  de 
saison. 

Et  ne  me  rompez  pas  davantage  la  tète. 

(Molière,  Misanthrope,  IV,  m.) 

2.  C'est  la  première  manière  dont  Dandinjuge  une  cause. 

3.  Voici  la  seconde  manière.  Le  quartaut  était  le  quart  du  muid.  Chicanneau 
a  décidément  l'habitude  de  corrompre  la  justice  (Voir  I,  vi,  168).  Ses  paroles  se 
trouvent  par  hasard  la  traduction  des  vers  93  et  94  de  la  scène  v  de  l'acte  III 
de  VAuhùaire  de  Piaule.  Mégadore  dit  à  Euclion  : 

Al  ego  jussero 
Cadum  unum  vint  veleris  a  me  adferrier. 

Ces  présents  aux  juges  étaient  fréquents  :  en  1625,  dans  le  recueil  général  des 
Caquets  de  l'accouchée,  on  entendait  une  procureuse  au  Chàtelet  dire  ,de  son 
mari  :  «  C'est  le  plus  heureux  homme  du  monde  ;  tantôt  on  lui  fera  présent  d'un 
lièvre,  tantôt  d'un  couple  de  perdrix,  tantôt  d'un  pâté  de  venaison.  Il  ne  faut  pas 
mentir,  que  cela  nous  accommode  grandement  bien  »  (page  229).  Dans  le  Roman 
bourgeois  (II,  20),  Collantine,  qui  a  besoin  d'un  procureur,  demande  à  Charro- 
selles  s'il  ne   connaît  pas  «  quelques-uns  de  ses  amis.  —  J'en  connais   quantité 

qui  le  sont  beaucoup  (lui  dit-il).....   Us  s'appellent  Louis On  dit  que,  quand 

ils  vont  en  compagnie  le  prier  de  quelque  chose,  ils  l'obtiennent  aisément.  »  En 
1703,  Le  Sage  dira  dans  la  charmante  comédie  de  Crispin  rival  de  son  maître 
(se.  x)  :  «  La  justice  est  une  si  belle  chose  qu'on  ne  saurait  trop  cher  l'acheter.  » 
A  la  fin  du  siècle,  les  Mémoires  de  Beaumarchais  révéleront  les  abus  les  plus 
scandaleux. 
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LA   COMTESSE. 

Monsieur,  il  vous  va  dire  autant  de  faussetés.  570 

CHICANNEAU. 

Monsieur,  je  vous  dis  vrai. 

DANDIN. 

Mon  Dieu,  laissez-la  dire. 

LA    COMTESSE. 

Monsieur,  écoutez-moi. 

DANDIN. 

Souffrez  que  je  respire. 

CHICANNEAU. 

Monsieur... 

DANDIN. 

Vous  m'étranglez. 

A    COMTESSE. 

Tournez  les  yeux  vers  moi. 

DANDIN. 

Elle  m'étrangle..  Ay  !  ay  l  ! 

CHICANNEAU. 

Vous  m'entraînez,  ma  foi  ! 
Prenez  garde,  je  tombe. 

PETIT   JEAN. 

Ils  sont,  sur  ma  parole,  575 

L'un  et  l'autre  encavés 2. 

LÉANDRE. 

Vite,  que  l'on  y  vole  :    • 
Courez  à  leur  secours.  Mais  au  moins  je  prétends3 
Que  monsieur  Chicanneau,  puisqu'il  est  là-dedans, 
N'en  sorte  d'aujourd'hui.  L'Intimé,  prends-y  garde. 

l'intimé. 
Gardez  le  soupirail. 

LÉANDRE. 

Va  vite  :  je  le  garde.  580 

1.  Interjection  que  l'on  écrit  d'ordinaire  :  aïe  ! 

2.  C'est  là  un  mot  que  Racine  a  forgé  par  plaisanterie,  comme  Molière  a  fait 
tartuffiée. 

'A.  Je  -veux,  j'entends;  de  même,  dans  Mithridale  (m,  i)  ; 
Demain,  sans  différer,  je  prétends  nna  l'aurore 
Découvre  mes  vaisseaux  deià  loin  dû  Rosphom. 
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SCÈNE  XII. 
LA  COMTESSE,  LÉANDRE. 

LA   COMTESSE  *. 

Misérable  !  Il  s'en  va  lui  prévenir  l'esprit 2. 

(Par  le  soupirail.) 

Monsieur,  ne  croyez  rien  de  tout  ce  qu'il  vous  dit; 
Il  n'a  point  de  témoins  :  c'est  un  menteur. 

LÉANDRE. 

Madame, 
Que  leur  contez-vous  là?  Peut-être  ils  rendent  l'âme. 

LA  COMTESSE. 

Il  lui  fera,  Monsieur,  croire  ce  qu'il  voudra.  58"> 

Souffrez  que  j'entre. 

LÉANDRE. 

Oh  non!  personne  n'entrera. 

LA  COMTESSE. 

Je  le  vois  bien,  Monsieur,  le  vin  muscat  opère 

Aussi  bien  sur  le  fils  que  sur  l'esprit  du  père. 

Palience  !  je  vais  protester  comme  il  faut 

Contre  Monsieur  le  juge  et  contre  le  quartaut3.  590 

LÉANDRE. 

Allez  donc,  et  cessez  de  nous  rompre  la  tête  * 
Que  de  fous  !  Je  ne  fus  jamais  à  telle  fête. 

1.  Cette  chute,  qui  pouvait  avoir  de  graves  conséquences,  n'a  nullement  ému 
la  comtesse,  préoccupée  qu'elle  est  de  son  idée  fixe. 

2.  Prévenu'  l'esprit,  c'est  y  faire  naître  à  l'avance  des  sentiments  favorables 
ou  défavorables.  «  Un  homme  sujet  à  se  laisser  prévenir,  s'il  ose  remplir  une 
dignité  ou  séculière  ou  ecclésiastique,  est  un  aveugle  qui  veut  peindre,  un  muet 
qui  s'est  chargé  d'une  harangue,  ou  un  sourd  qui  juge  d'une  symphonie.  » 
(La  Bruyère,  XII.) 

3.  Molina  ne  voyait  aucun  mal  aux  présents  de  cette  nature.  «  Les  juges  peuvent 
recevoir  des  présents  des  parties,  quand  ils  les  leur  donnent  ou  par  amitié,  ou 
par  reconnaissance  de  la  justice  qu'ils  ont  rendue,  ou  pour  les  porter  à  la  rendre 
à  l'avenir,  ou  pour  les  obliger  à  prendre  un  soin  particulier  de  leurs  affaires,  ou 
pour  les  engager  à  les  expédier  piomptement.  »  La  comtesse  ne  reparaîtra  plus, 
et  l'on  n'entendra  plus  parler  d'elle.  A  examiner  sévèrement  la  pièce,  selon  les 
règles,  on  pourrait  reprocher  à  ce  rôle  épisodique  de  ne  pas  finir  et  de  ne  pas 
être  lié  à  la  pièce  ;  il  ne  s'y  rattache  qu'en  fournissant  à  l'Intimé  un  prétexte 
pour  venir  assigner  Chicanneau.  Mais,  encore  une  fois,  Racine  a  moins  voulu 
faire  une  comédie  que  nous  montrer  une  galerie  de  portraits  ridicules,  et  la  com- 
tesse est  un  des  originaux  les  plus  curieux  de  cette  galerie. 

4.  Voir  la  note  du  vers  563. 
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SCÈNE  XIII. 

DANDIN,  LÉANDRE,   L'INTIMÉ. 

l'intimé. 
Monsieur,  où  courez-vous?  C'est  vous  mettre  en  danger, 
Et  vous  boitez  tout  bas1. 

DANDIN. 

Je  veux  aller  juger  s. 

LÉANDRE. 

Comment,  mon  père?  Allons,  permettez  qu'on  vous  panse.  595 
Vite,  un  chirurgien. 

DANDIN. 

Qu'il  vienne  à  l'audience. 

LÉANDRE. 

Hé  !  mon  père;  arrêtez... 

DANDIN. 

Oh  !  je  vois  ce  que  c'est  : 
Tu  prétends  faire  ici  de  moi  ce  qui  te  plaît; 
Tu  ne  gardes  pour  moi  respect  ni  complaisance  3: 
Je  ne  puis  prononcer  une  seule  sentence.  000 

Achève,  prends  ce  sac,  prends  vite  4. 

LÉANDRE. 

Hé  !  doucement, 
Mon  père.  Il  faut  trouver  quelque  accommodement5. 
Si  pour  vous,  sans  juger,  la  vie  est  un  supplice, 

1.  Boiter  tout  bas,  c'est  boiter  beaucoup. 

2.  C'est  la  scène  du  premier  acte  qui  recommence;  aussi  le  poète  se  gardera- 
t-il  bien  cette  fois  de  la  développer. 

3.  «  La  complaisance  est  le  soin  de  complaire  et  est,  par  conséquent,  plus 
étendue  que  la  déférence  qui,  comme  l'étymologie  l'exprime,  se  déporte  pour 
laisser  prévaloir,  par  égard  ou  par  respect,  les  idées,  les  opinions,  les  goûts,  les 
volontés  d'autrui.  La  condescendance  serait  la  même  chose  que  la  déférence, 
s'il  ne  s'y  joignait,  étymoloinquement,  l'idée  de  descendre  d'une  hauteur  et  de 
se  prêter  à  la  satisfaction  des  autres,  au  lieu  d'user  de  sa  supériorité  et  de  ses 
droits.  »   (Remarque  de  M.  Littré.) 

4.  Troisième  parodie  du  Cid  (I,  m)  : 

Achève,  et  prends  ma  vie  après  un  tel  affront. 
Ces  innocentes  plaisanteries  exaspérèrent  Corneille. 

5.  Compromis.  De  même  dans  Tartuffe  (IV,  y)  : 

Le  ciel  défend,  de  vrai,  certains  contentements  ; 
Mais  il  est  avec  lui  des  accommodements. 
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Si  vous  êtes  pressé1  de  rendre  la  justice, 

Il  ne  faut  point  sortir  pour  cela  de  chez  vous  :  605 

Exercez  le  talent2,  et  jugez  parmi  nousa. 

DAND1N. 

Ne  raillons  point  ici  de  la  magistrature*  : 
Vois-tu?  je  ne  veux  point  être  un  juge  en  peinture  * 

LÉANDRE. 

Vous  serez,  au  contraire,  un  juge  sans  appel, 

Et  juge  du  civil  comme  du  criminel6.  610 

Vous  pourrez  tous  les  jours  tenir  deux  audiences  : 

Tout  vous  sera  chez  vous  matière  de  sentences7. 

Un  valet  manque-t-il  de  rendre  un  verre  net8, 

Condamnez-le  à  l'amende 9  ;  ou  s'il  le  casse,  au  fouet. 

DANDIN. 

C'est  quelque  chose.  Encor  passe  quand  on  raisonne.        615 
Et  mes  vacations,  qui  les  paiera?  Personne 10  ? 

LÉANDRE. 

Leurs  gages  vous  tiendront  lieu  de  nantissement ll. 

i.  Si  vous  éprouvez  un  grand  besoin.  De  même  daus  Mithridate  (I,  4)  : 
Pressé  de  son  devoir, 
Arbale  loin  du  bord  l'est  allé  recevoir. 

2.  Voilà  un  hémistiche  dont  le  sens  est  un  peu  vague. 

3.  Su    S'   ouv,   &TOElo9|  touto  Yzyâo^a;  ttocwv, 
'Exe-Tte   (ièv   nv.xîTi  pàoYÇ  ,  4M'  lv$àSe 
AOtoj  ijle'vwv  ÂtxaÇs  tcïctiv  oïxsTatç. 

(Aristophane,  Les  Guêpes,  v.  764-766.) 

4.  mpl  toï;  tI  ).»ipeï?; 

(Aristophane,  Les  Guêpes,  v.  767.) 

5.  Uc  même  qu'on  pendait  en  effigie  un  criminel  qui  s'était  enfui,  on  appe- 
lait juge  ou  roi  en  peinture  un  juge  ou  un  roi  qui  n'avait  pas  l'autorité  inhérente 
à  son  titre.  C'est  ainsi  que  Corneille  a  dit  dans  Nicomède  (Y,  vu) 

Puisque  le  roi  veut  bien  n'être  rci  qu'en  peinture  ; 

et  Molière  dons  les  Fâcheux  (I,  x)  : 

El  notre  roi  n'est  pas  un  monarque  en  peinture. 

6.  Dandin  réunira  donc  en  lui  les  deux  judicatures.  Ce  détail  est  important, 
car  la  première  cause  sur  laquelle  il  va  prononcer  sera  une  affaire  criminelle. 

7.  On  dirait  plutôt  aujourd'hui  à  sentences. 

8.  "O-t  tï;v  Oùçav  àvtiijÇev  -^  <nr)x\;  >.àôpa, 
TaÙT»i;  ÈitiSoXïiV  tyi\oiiï  (liav   pidvï|V. 

(Aristophane,   les  Guêpes,  v.  768-769.) 

9.  Il  faut  éviter,  eu  poésie  française,  comme  en  poésie  latine,  ces  élisions  de 
monosyllabes. 

10.  Vacations  signifie  :  honoraires. 

'Avà  toi  p.6  tceIOeiç.   'A1V  Ixeïv'  oû'itw   Uyni, 
Tbv  jjucÔûv  cxciÔEV  XiqtLop.ai.  . 

(Aristophane,  les  Guêpes,  v.  784-78?>.) 
11. «  Le  nantissement  est  le  meuble  que  le  débiteur  donne  à  son  créancier  ;  c'est 
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DANDIN. 

Il  parle,  ce  me  semble,  assez  pertinemmenl  *. 

LÉANDRE. 

Contre  un  de  vos  voisins... 


SCENE  XIV. 

DANDIN,  LÉANDRE,  L'INTIMÉ,  PETIT  JEAN. 

PETIT   JEAN. 

Arrête!  arrête!  attrape! 

LÉANDRE,  à  l'intimé. 

Ah  !  c'est  mon  prisonnier,  sans  doute,  qui  s'échappe2!     620 

l'intimé. 
Non,  non,  ne  craignez  rien. 

PETIT  JEAN. 

Tout  est  perdu...  Citron3... 
Votre  chien.,  vient  là-bas  de  manger  un  chapon. 
Rien  n'est  sûr  devant  lui  :  ce  qu'il  trouve,  il  l'emporte. 

LÉANDRE. 

Bon!  voilà  pour  .mon  père  une  cause4.  Main-forte5! 
Qu'on  se  mette  après  lui.  Courez  tous. 

DANDIN. 

Point  de  bruit,        625 

aussi  dans  quelques  Coutumes  appelées  Coutumes  de  nantissement  une  manière 
de  constituer  une  hypothèque.  Sans  cette  formalité  on  ne  l'acquiert  point.  »  (Nou- 
veau Dictionnaire  civil  et  canonique  (1707),  p.  632.) 

1.  Pertinemment,  comme  il  faut  ;  il  touche  justement  le  point  en  question. 

"2.  Le  poète  a  soin  de  nous  rappeler  par  ce  vers  que  r.hicanneau  est  toujours 
enfermé.  Un  autre  épisode  commence  ici,  nous  dirions  presque  une  autre  pièce. 

3.  S.  — ■  Bâ/.X'  è;  -/doaxaç.  Toiouxo'A  Tpiestv  acuva. 
B.  —  Ti  S'  eiTTiv  l-£ov  ; 

Z.   —   Oj  yàp  ô  Aà6ï|S  '/.f-i'w; 
'0  xûwv  Tapâça;  eç  xôv  î-vôv  àvaG-âc-a; 
Tçoça/.iia  tuçoS  EixeXixijv  xette$7J$oxev  ; 
Iï.  —  Toj-'   'J.yj.  RÇwTOV  TccoCxi){JLa  TljS  Tta":p\ 
E'<7(/.-/T£0v    ;jl';:'    5'j    xa?lf)YÔpet  KflCpwV. 

(Aristophane,  les  Guêpes,  v.  &35-840 

4.  u  L'on  peut  agir  contre  un  larron  en  deux  manières,  vel  criminaliter  actione 

furti,  vel  civiliter  vindicntione Toutefois,  quand  on  agit  criminellement,  il  faut 

intenter  son  accusation  devant  le  juge  du  délit;  au  lieu  que,  quand  on  n'agit  quft 
civilement  par  revendication,  ou  autrement,  il  faut  agir  devant  le  juge  dans  le 
territoire  duquel  la  chose  dérobée  a  été  trouvée.  Toutes  ces  deux  actions  se  peu- 
vent conjointement  ou  séparément  intenter  contre  toute  s.irte  de  personnes  soit 
larrons  ou   receleur».  »  ( Remarques  du  Droit  français  (1657),  p.  447-448.) 

o.  Mot  composé  qui  désigne  une  assistance  avec  la  force  en  main. 
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Toul  doux.  Un  amené  sans  scandale  suffit  \ 

\  LÉANDRE. 

Çà  j  mon  père,  il  faut  faire  un  exemple  authentique*  : 
Jugez  sévèrement  ce  voleur  domestique. 

DAN  D  IN. 

Mais  je  veux  faire  au  moins  la  chose  avec  éclat 4. 

11  faut  de  part  et  d'autre  avoir  un  avocat  ;  630 

Nous  n'en  avons  pas  un. 

LÉANDRE. 

Eh  bien  !  il  en  faut  faire. 
Voilà  votre  portier  et  votre  secrétaire  : 
Vous  en  ferez,  je  crois,  d'excellents  avocats; 
Ils  sont  fort  ignorants  s. 

l'intimé. 
Non  pas,  Monsieur,  non  pas. 
J'endormirai  Monsieur  tout  aussi  bien  qu'un  autre.  635 

PETIT    JEAN. 

Pour  moi,  je  ne  sais  rien  ;  n'attendez  rien  du  nôtre6. 

LÉANDRE. 

C'est  ta  première  cause,  et  l'on  te  la  fera 

PETIT   JEAN. 

Mais  je  ne  sais  pas  lire. 

LÉANDRE. 

Hé  !  l'on  te  soufflera  7. 

1.  Dans  le  Roman  bourgeois  de  Furetière  (I,  p.  80),  Nicodème,  fort  embar- 
rassé d'une  promesse  de  mariage  qu'il  avait  faite  a  Lucrèce,  «  employa  quelque 
temps  à  chercher  des  connaissances  pour  faire  parler  à  l'oncle  de  Lucrèce, 
n'osant  pas  y  aller  en  personne,  de  peur  d'un  amené  sans  scandale  ».  On  Ht 
dans  le  Dictionnaire  de  Trévoux  (1771)  :  «  On  dit  en  termes  de  juridiction  ecclé- 
siastique :  un  amené  sans  scandale,  pour  dire  un  ordre  d'amener  un  homme 
devant  le  juge,  sans  bruit,  sans  lui  l'aire  affront.  On  a  défendu  les  amenés  sans 
scandale.  » 

2.  Çà,  formule  d'encouragement. 

3.  (Vest-à-dire  revêtu  des  formes  officielles,  un  exemple  solennel. 

4.  Dandin  est  absolument  tombé  en  enfance. 

5.  Le  trait  est  un  peu  brutal. 

6.  De  notre  part,  de  nous. 

7.  Ce  mot  nous  prépare  à  la  scène  de  Petit  Jean  et  du  souffleur.  Entre  ce  vers 
et  les  quatre  derniers,  on  lisait  dans  l'édition  de  1669  : 

'iîriT  Jean.     Je  vous  enlends,  oui;  mais  d'une  première  cnuse, 

Monsieur,  à  l'avocat  revient-il  quelque  chose? 
.liAMjiiii.         Ah.  fi  !  Garde-loi  bien  d'en  vouloir  rien  toucher  ; 

CVst  la  cause  d'honneur,  on  l'achète  hien  cher. 

On  sème  des  billets  par  toute  la  famille, 

Et  le  petit  garçon  et  la  petite  fille. 

Oncle,  tanle,  cousin?,  tout  vient,  jusques  au  chat, 

Dormir  au  plaidoyer  de  Monsieur  l'avocat. 
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DANDIN. 

Allons  nous  préparer.  Çà,  Messieurs,  point  d'intrigue  ! 
Fermons  l'œil  aux  présents,  et  l'oreille  à  la  brigue'.  640 

Vous,  maître  Petit  Jean,  serez  le  demandeur  2; 
Vous,  maître  l'Intimé,  soyez  le  défendeur3. 

1.  Ou  appelle  brigue  les  manœuvres  auxquelles  on  se  livre  pour  engager  une 
personne  dans  ses  intérêts. 

2.  Le  demandeur  est  celui  qui  intente  une  action,  qui  forme  une  demande  en 
justice. 

3.  Le  défendeur  est  celui  qui  se  défend  contre  une  poursuite  judiciaire.  L'ac- 
teur excellent  qui  jouait  dernièrement  Dandin  à  la  Comédie  Française  nous  sem- 
blait charger  un  peu  cette  scène  ;  après  force  salutations,  il  se  plaçait  en  tète 
des  deux  avocats  qu'il  venait  de  créer,  et  tous  trois,  pleins  de  dignité,  rentraient 
a  la  file  et  au  pas. 


ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  I. 

CHICANNEAU,  LÉANDRE  LE   SOUFFLEUR. 

CHICANNEAU. 

Oui,  Monsieur,  c'est  ainsi  qu'ils  ont  conduit  l'affaire. 
L'huissier  m'est  inconnu,  comme  le  commissaire. 
Je  ne  mens  pas  d'un  mot1. 

LÉANDRE. 

Oui,  je  crois  tout  cela;  643 

Mais  si  vous  m'en  croyez,  vous  les  laisserez  là*. 
En  vain  vous  prétendez  les  pousser  l'un  et  l'autre3, 
Vous  troublerez  bien  moins  leur  repos  que  le  vôlre. 
Les  trois  quarts  de  vos  biens  sont  déjà  dépensés 
A  faire  enfler  des  sacs  l'un  sur  l'autre  entassés;  650 

Et  dans  une  poursuite  à  vous-même  contraire4... 

1.  II  est  plaisant  d'entendre  Chicanneau  raconter  à  Léandre  des  faits  que  ce 
dernier  connaît  ;iussi  bien  que  lui. 

1.  C'est  un  conseil  intéressé  que  donne  ici  Léandre. 

3.  Voir  la  note  du  vers  28  t. 

1.  Nuisible.  Ici  Racine  avait  d'abord  écrit  seize  vers,  dans  le  ton  de  la  haute 
comédie.  Il  les  supprima,  parce  que  les  conseils  donnés  par  Léandre  à  celui  qui 
est  son  beau-père  sans  le  savoir  n'étaient  pas  assez  désintéressés,  et  que  ces 
vers  ne  faisaient  que  rappeler  sous  une  autre  forme  le  couplet  de  Dandin  au  pre- 
mier acte.  Voici  d'ailleurs  ce  morceau  : 

Et  dans  une  poursuite  à  vous-même  funeste, 

Vous  en  voulez  encore  absorber  tout  le  re-te. 

Ne  vaudrait-il  pas  mieux,  sans  soucis  sans  chagrins, 

Et  de  vos  revenu*  régalant  vos  voisins, 

Vivre  en  père  jaloux  du  bien  de  sa  lainille, 

Pour  en  laisser  un  jour  le  tonds  à  votre  fille, 

Que  de  nourrir  un  tas  d'officiers  affamés 

<„iui  moissonnent  les  champs  que  vous  avez  semés;    • 

Dcint  la  main  toujours  pleine  et  toujours  indigente, 

S'engraisse  impunément  de  vos  chapons  de  rente? 

Le  beau  plaisir  d'aller,  tout  mourant  de  Si  niintil, 

A  la  porte  d'un  juge  atlendre    son  réveil, 

Et  d'essuyer  le  vent  qui  vous  souffle  au*  oreilles. 

Tandis  que  Monsieur  dort,  el  cuve  vos  bouteilles  ! 

Ou  bien,  si  vous  entrez,  de  passer  tout  un  jour 

A  compter,  en  grondant,  les  carreaux  de  sa  cuir  ! 

Hé  !  Monsieur,  croyez-moi,  quittez  celte  misère. 

Furetière,  développant  la  même  idée,  commençait  ainsi  sa  satire  intitulée  Lr 
Déjeuner  d'un  Procureur  : 

Qu'un  procès,  Pélisson,  est  une  étrange  bête  ! 
Qu'il  donne  de  chagrin,  et  de  martel  en  tête  ! 
Je  crois  que  désormais  j'aimerai  beaucoup  mieui 
Perdre  que  de  poursuivre  un  droit  litigieux. 
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CHICANNEAU. 

Vraiment,  vous  me  donnez  un  conseil  salutaire, 

Et  devant  qu'il  soit  peu  je  veux  en  profiler  J; 

Mais  je  vous  prie  au  moins  de  bien  solliciter. 

Puisque  Monsieur  Dandin  va  donner  audience,  655 

Je  vais  faire  venir  ma  fille  en  diligence  2. 

On  peut  l'interroger,  elle  est  de  bonne  foi  ; 

Et  même  elle  saura  mieux  répondre  que  moi. 

LÉANDRE. 

Allez  et  revenez  :  l'on  vous  fera  justice. 

LE    SOUFFLE  DU  3. 

Quel  homme  ! 


SCENE  II. 

JÉANDRE,   LE   SOUFFLEUR. 

LÉANDRE. 

Je  me  sers  d'un  étrange  artifice  ;  660 

Mais  mon  père  est  un  homme  à  se  désespérer, 
Et  d'une  cause  en  l'air  il  le  faut  bien  leurrer*. 
D'ailleurs  j'ai  mon  dessein,  et  je  veux  qu'il  condamne 
Ce  fou  qui  réduit  tout  au  pied  de  la  chicane  5. 
Mais  voici  tous  nos  gens  qui  marchent  sur  nos  pas.         665 

Dans  le  Roman  bourgeois  (II,  80),  Charroselles  disait  avoir  vu  un  emblème 
de  la  Chicane  «  où  le  plaideur  qui  avait  perdu  sa  caus  ■  était  tout  nu;  celui  qui 
l'avait  gagnée  avait  une  robe,  à  la  vérité,  mais  si  pleine  de  trous  et  si  dé- 
chirée, qu'on  aurait  pu  croire  qu'il  était  vêtu  d'un  réseau:  les  juges  et  les  pro- 
cureurs étaient  vêtus  de  trois  ou  quatre  robes  les  unes  sur  les  autres.  »  Enfin,  en 
1679,  un  avocat  au  Parlement,  Denvs,  fera  dire  à  .Mme  Tristancœur  dans  sa  co- 
médie des  Plaintes  tiu  Palais  (1,  n   : 

Le  malheureux  métier  que  de  plaider!  Eh  quoi! 
Il  aurai  mieux  valu  tout  perdra  eneor,  ma  loi, 
Que  de  sacrifier  tous  les  jours  à  l'envie. 
Avec  uioii  peu  de  bien,  mon  repos  et  ma  vie. 

1.  Chicanneau  ne  se  corrigera  jamais  ;  s'il  écoute  les  conseils  de  Léandre,  c'est 
parce  qu'il  est  fils  de  Dandin  ;  d'ailleurs,  il  ne  les  suivra  pas. 

2.  Promptemeut;  de  même  dans  Athalie  (IV,  3)  : 

Couronnons,  proclamons  Joas  en  diligence. 

3.  Le  souffleur  n'assiste  pas  à  cette  scène  à  la  Comédie  Française  ;  il  entre  avec 
Petit  Jean.  A  la  représentation,  on  passe  du  vers  660  au  vers  665. 

4.  Leurrer,  c'tsttrumper  d'une  façon  qui,  tant  que  dure  l'erreur,  est  agréable 
à  la  personne  trompée  : 

Quoi  !  par  un  feint  amour  vous  m'auriez  donc  leurrée  ! 

(Destolcues,  l'Irrésolu    III,  iv.) 

5.  Qui  ramène  tout  à  la  chicane. 

Racine,  t.  it  g 
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SCENE  III. 

DANDIN,   LÉANDRE  ;  L'INTIMÉ  et  PETIT  JEAN  en  robe  ; 
LE   SOUFFLEUR1. 

d  a  >;  n  i  n  . 
Çà,  qu'êles-vous  ici? 

LÉANDRE. 

Ce  sont  les  avocats. 

DANDIN,  au  souffleur. 

,rous  ? 

LE    SOUFFLEUR. 

Je  viens  secourir  leur  mémoire  troublée2. 

DANDIN. 

Je  vous  entends.  Et  vous3? 

i.  Ici,  nous  entrons  dans  la  pure  convention:  on  apporte  un  fauteuil  pour 
Dandiu,  et  c'est  dans  la  rue  que  se  va  tenir  l'audience.  Aucune  vraisemblance 
n'est  observée. 

2.  Dans  le  Roman  bourgeois  fil,  52-53"),  un  magistrat  ridicule,  Belastre,  «  avait 
un  avocat  qui  montait  au  >iége  auprès  de  lui  pour  lui  servir  de  conseil  ou  de 
truchemant,  qui  lui  soufflait  mot  a  mot  tout  ce  qu'il  avait  à  prononcer  ».  Plus 
tard  «  le  siffleur...  (sic)  fut  obligé  de  se  retirer  au  barreau,  d'où  il  lui  faisait  quelques 
sigues  dont  ils  étaient  convenus  pour  les  prononciations  les  plus  communes;  mais 
il  s'y  trompait  quelquefois  lourdement.  L'extension  de  l'index  était  le  signe  qu'ils 
avaient  pris  pour  signifier  un  appointement  en  droit.  Un  jour  qu'il  était  question 
d'en  prononcer  un,  le  truchemant  lui  montra  le  doigt,  mais  un  peu  courbé  ;  le 
juge  crut  qu'il  y  avait  quelque  ehose  à  changer  en  la  prononciation,  et  appointa 
les  parties  en  tortu.  »  Ou  lit  dans  le  Censeur  dramatique,  tome  II,  page  565  : 
«  C'est  une  opinion  assez  généralement  reçue  parmi  les  gens  de  lettres,  qu'il  est 
presque  aussi  difficile  de  bien  souffler  la  comédie  que  de  la  bien  jouer,  et  la 
rareté  des  bons  souffleurs  prouve  que  cette  opinion  n'est  point  sans  fondement 

Il  faut  qu'un  bon  souffleur  soit  un  homme  instruit;  qu'il  soit  doué  d'une  vue 
très-perçante,  et  d'une  oreille  extrêmement  fiie  ;  qu'il  possède  une  parfaite  con- 
naissante de  la  comédie;  qu'il  sache  les  règles  de  la  versification;  qu'il  joigne 
une  grande  activité  à  un  sang-froid  imperturbable;  qu'il  ait  par-dessus  tout  une 
patience  à  toute  épreuve,  etc.  ;  et  malgré  toutes  ces  qualités,  il  ne  s'acquittera 
qu'imparfaitement  de  ses  fonetiorïs,  s'il  ne  les  remplit  depuis  longtemps  dans  la 
même  troupe  ;  car,  s'il  n'a  pas  une  grande  habitude  de  la  manière  de  jouer  des 
acteurs,  il  est  presque  impossible  qu'il  les  soulfle  bien.  » 

3.  Dans  le  Doi  Japliet  d'Arménie  de  Scanon  (1653),  le  Commandeur  formait 
ainsi  des  fonctionnaires  fantaisistes  pour  flatter  la  manie  de  don  Japliet,  qui  les 
interrogeait,  comme  Dandin  les  nouveaux  avocats  (III,  xvi): 

DON   jAPiiiiT  à  don  Alvare. 
De  quoi  diable  sert-il  à  voire  Commandeur? 

DON    ALVARE. 
C'est  son  grand  harangueur. 

DON    JAPnET. 

Oh  !  le  plaisant  nfiîeel 
Et  vous  qui  nie  parlez,  quel  est  voire  exercice? 
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LÉANDRE. 

Moi  ?  je  suis  l'assemblée. 

DANDIN. 

Commencez  donc. 

LE   SOUFFLEUR. 

Messieurs... 

PETIT  JEAN. 

Oh  !  prenez  le  plus  bas  : 
Si  vous  soufflez  si  haut,  l'on  ne  m'entendra  pas.  670 

Messieurs... 

DANDIN. 

Couvrez-vous. 

PETIT  JEAN. 

Oh!  Mes... 

DANDIN. 

Couvrez-vous,  vous  dis-je. 

PETIT   JEAN. 

Oh  !  Monsieur,  je  sais  bien  à  quoi  l'honneur  m'oblige. 

DANDIN. 

Ne  te  couvre  donc  pas. 

PETIT   JEAN. 

(Se  couvrant.)  (Au  souffleur.) 

Messieurs...  Vous,  doucement; 
Ce  que  je  sais  le  mieux,  c'est  mon  commencement1. 
Messieurs,  quand  je  regarde  avec  exactitude2  67 

L'inconstance3  du  monde  et  sa  vicissitude*; 
Lorsque  je  vois,  parmi  tant  d'hommes  différents, 
Pas  une  étoile  fixe,  et  tant  d'astres  errants; 
Quand  je  vois  les  Césars,  quand  je  vois  leur  fortune; 

DON   ALVARB. 

Je  suis  son  grand  Teneur. 

DON    JAPHET. 

Et  tous  ces  grands  fous-là  ? 

DON    ALVARE. 

Ce  sont  ses  otûciers. 

DON     JAPHET. 

Le  beau  train  que  voilà  ! 
4.  Ce  vers  est  devenu  proverbe. 

2.  «  C'est,  dit  Vaugelas,  un  mot  que  j'ai  vu  naître  comme  un  mons'.re,  et  au- 
quel on  s'est  accoutumé,  on  lui  a  en  vaiu  opposé  exacteté.  »  On  désigne  ici  Arnaud, 
qui,  en  I6»3,  avait  risqué  le  mot  exactelé  dans  son  livre  de  la  Fréquente  Com- 
munion. 

3.  Les  modifications. 

4.  Les  changements  de  choses  qui  se  çuceèdent,  tel  est  le  sens  de  ce  mot.  Ou 
lit  dans  l'Histoire  ancienne  de  Rollin  [Œuvras,  IV,  p.  3S0;  :  «Y  a-t-il  rien  de  plus 
admirable  que  cette  variété  et  cette  vicissitude  du  jour  et  de  la  nuit,  de  la  lu- 
mière et  des  ténèbres  ?  » 
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Quand  je  vois  le  soleil,  et  quand  je  vois  la  lune;  680 

(Babyloniens) 

Quand  je  vois  les  États  des  Babiboniens1 

(Persans)  (Macédoniens) 

Transférés  des  Serpans  aux  Nacédoniens; 

(Romains)  (despotique. 

Quand  je  vois  les  Lorrains,  de  l'état  dépotique, 

(démocratique) 

Passer  au  démocrite,  et  puis  au  monarchique; 
Quand  je  vois  le  Japon... 

l'intimé. 
Quand  aura-t-il  tout  vu2'?  680 

PETIT   JEAN. 

Oh!  pourquoi  celui-là  m'a-t-il  interrompu? 
Je  ne  dirai  plus  rien. 

DANDIN. 

Avocat  incommode, 
Que  ne  lui  laissiez-vous  finir  sa  période? 
Je  suais  sang  et  eau3,  pour  voir  si  du  Japon 
Il  viendrait  à  bon  port4  au  fait  de  son  chapon,  690 

Et  vous  l'interrompez  par  un  discours  frivole5. 
Parlez  donc,  avocat. 

PETIT  JEAN. 

J'ai  perdu  la  parole. 

LÉANDRE. 

Achève,  Petit  Jean  :  c'est  fort  bien  débuté. 

1.  C'était  un  peu  sur  ce  ton  que  plaidait  M.  Le  Maître,  celui  qui  avait  élevé 
Racine  à  Port -Royal:  «  Mais  et  Neptune  interviennent  dans  la  cause  d'une  ser- 
vante séduite  par  le  fils  d'un  serrurier.  »  (Sainte-Beuve,  Port-Royal,  I,  373.) 

2.  Cicéron  tourne  quelque  part  en  ridicule  un  avocat,  du  nom  de  Caepasius, 
qui,  plaidant  pour  C.  Fabricius,  avait  employé  un  développement  analogue: 
«  Incipit  longo  et  altè  petito  proœmio  respondere...  Quum  callidissimè  se  dicere 
putaret,  et  quum  il  la.  verba  gravissima  ex  intimo  artificio  deprorapsisset  : 
«  Respicite,  judices,  hominum  fortunas,  respicite  dubios  variosque  casus  ;  respicite 
C.  Fabricii  senectutem  »  ;  quum  hoc  «  Respicite  »  ornandae  oiationis  causa  saepè 
dixisset,  respexit  ipse;  at  C.aius  a  subselliis,  demisso  capite,  discesserat.  Hic 
judices  ridere ;  stomachari  atque  acerbe  ferre  patronus  causam  sibi  eripi,  et  se 
caetera  de  illo  loco  «  Respicite,  judices  »,  non  po^se  dicere  ;  nec  quidquam  pro- 
piùs  est  factum,  quam  ut  illum  persequeretur,  et  collo  obtorto  ad  subsellia  redu- 
ceret,  ut  reliqua  posset  perorare.  »  On  a  remarqué  qu'il  se  trouve  une  période 
semblable  dans  le  plaidoyer  de  M.  Gaultier  contre  la  Reguéic  civile  touchant 
le  prieuré  de  la  Charité,  prononcé  au  mois  d'août  1646;  on  a  remarqué  aussi  que 
quarante  vers  de  l'Alaric  de  Scudéiy  commençaient  par:  Je  \ois. 

3.  Suer  sang  et  eau,  faire  de  grands  efforts. 

i.  Dandin,  lui,  fait  des  ligures  qui  se  tiennent  bien. 
5.  De  peu  d'importance. 
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Mais  que  font  là  tes  bras  pendants  à  ton  côté? 

Te  voilà  sur  tes  pieds  droit  comme  une  statue.  095 

Dégourdis-toi.  Courage!  allons,  qu'on  s'évertue1. 

PETIT   JEAN,  remuant  les  bras. 

Quand...  je  vois...  Quand. ..je  vois... 

LÉANDRE. 

Dis  donc  ce  que  tu  vois. 

PETIT   JEAN. 

Oh  dame  !  on  ne  court  pas  deux  lièvres  à  la  fois  2. 


On  lit... 

On  lit. 


LE  SOUFFLEUR. 

PETIT  JEAN. 
LE  SOUFFLEUR. 

Dans  la... 

PETIT   JEAN. 

Dans  la... 

LE     SOUFFLEUR. 

Métamorphose.. 

PETIT   JEAN. 


Comment? 


LE    SOUFFLEUR. 

Que  la  métem... 

PETIT    JEAN. 

Que  la  métem... 

LE    SOUFFLEUR. 

Psycose...3         700 

1.  Qu'où  se  remue.  Les  orateurs  de  la  Chicane,  si  l'on  en  croit  Furetière  [Le 
Déjeuner  d'un  procureur),  étaient  très  prodigues  de  gestes: 

De  corps,  de  bras,  de  télé,  il  plaide,  il  gesticule, 

Il  s'échauffe,  il  s'agite,  et  bave  en  grimaçant, 

Se  lève  et  s'accroupit,  puis  remonte  et  descend, 

Tantôt  soi  ses  orteils  sa  figure  il  allonge, 

Tantôt  comme  un  canard  on  dirait  qu'il  se  plonge, 

Et  tant  il  se  trémousse,  et  souille  des  naseaux. 

Qu'on  croirait  qu'il  s'étrangle,  ou  nage  entre  deux  eaux. 

L'art  de  se  démener  d'une  façon  si  forte 

Quantité  de  pratique  et  de  gain  lui  rapporte. 

2.  Quand  on  poursuit  deux  choses  à  la  fois,  ou  court  risque  de  manquer  l'une 
et  l'autre.  C'est  par  cette  morale  que  se  termine  V Intrigue  épistolaire  de  Fabre 
d'Églantine  : 

Il  ne  faut  pas  courir  deux  lièvres  à  la  fois. 

3.  On  sait  qu,e  certaines  sectes  païennes  croyaient  que  l'âme  passait  d'un  corps 
dans  un  autre. 
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PETIT  JEAN. 

Psycose... 

LE    SOUFFLEUR. 

Hé  !  le  cheval  ! 

PETIT   JEAN. 

Et  le  cheval... 

LE    SOUFFLEUR. 

En  cor! 

PETIT   JEAN. 

Encor... 

LE    SOUFFLEUR. 

Le  chien! 

PETIT   JEAN. 

Le  chien... 

LE  SOUFFLEUR. 

Le  butor  ! 

PETIT  JEAN. 

Le  butor1... 

LE    SOUFFLEUR. 

Peste  de  l'avocat! 

PETIT    JEAN. 

Ah!  peste  de  toi-môme 2! 
Voyez  cet  autre  avec  sa  face  de  carême3  ! 
Va- t'en  au  diable! 

DANDIN. 

Et  vous,  venez  au  fait.  Un  mot  705 

Du  fait*. 

1.  Le  butor  est,  au  propre,  un  oiseau  de  proie  qu'on  ne  peut  dresser  pour  la 
chasse  ;  on  a  donné,  par  suite,  son  nom,  à  uu  être  maladroit  et  stupide  :  «  Voyez- 
tous  cette  maladroite  Itouvière,  cette  butorde?»  (Molière,  Comtesse  d'Escar- 
bagnas,  X.)  «  Cette  plaisanterie  est,  en  germe  dans  une  comédie  de  Cyrano,  le  Pé- 
dant joué,  d 'où  Molière  a  tiré  deux  des  meilleures  scènes  des  Fourberies  de  Sca- 
pin.  Voici  le  passage  :  «  Paquier.  Corbinelli,  souffle-moi.  —  C.orbinelli,  bas.  Non, 
Monsieur,  je  ne  m'en  suis  pns  souvenu.  —  Paquier.  Non,  Monsieur,  je  ne  m'en  suis 
pas  souvenu.  —  Grangkr.  Hé,  maraut!  ton  sang  me  vengera  de  ta  perfidie.  Il 
tire  l'épée  sur  lui.  —  C.orbinelli.  Fuis-t'en  donc,  de  peur  qu'il  ne  te  frappe. 
—  Paquier.  Cela  est-il  de  mon  rôle?  —  Corbinelli.  Oui.  —  Paquier.  Fuis-t'en 
donc,  de  peur  qu'il  ne  te  frappe.  »  (Act.  V,  se.  h.)  Le  valet,  comme  on  voit, 
répète  le  conseil  qu'on  lui  donne  de  fuir,  au  lieu  de  prendre  la  fuite.  C'est  la 
même  situation  et  la  même  méprise  que  dans  Racine.  »    {Note  de  M.  Geruzez.) 

i.  Molière  a  dit  de  même  :  k  Peste  soit  des  carognes  qui  me  laissent  dans  l'in- 
quiétude. »  {Mariage  forcé,  XI.) 

3.  Une  face  de  carême  est  un  visage  pâle,  comme  est,  après  le  carême,  celui 
des  dévots  scrupuleux. 

4.  Ceci  est  une  allusion  à  une  anecdote  du  temps  de  Racine  que-  nous  ne  pou- 
vons rapporler  ici. 


ACTE   III,   SCÈNE  III.  103 

PETIT    JEAN. 

Hé!  faut-il  tant  tourner  autour  du  pot1? 
Ils  me  font  dire  aussi  des  mots  longs  d'une  toise2, 
De  grands  mots  qui  tiendraient  d'ici  jusqu'à  Pontoise3. 
Pour  moi,  je  ne  sais  point  tant  faire  de  façon'* 
Pour  dire  qu'un  matin5  vient  de  prendre  un  chapon.         710 
Tant  y  a6  qu'il  n'est  rien  que  votre  chien  ne  prenne  ; 
Qu'il  a  mangé  là-bas  un  bon  chapon  du  Maine; 
Que,  la  première  fois  que  je  l'y  trouverai, 
Son  procès  est  tout  fait,  et  je  l'assommerai. 

LÉANDRE. 

Belle  conclusion,  et  digne  de  l'exorde  ! 

PETIT    JEAN. 

On  l'entend  bien  toujours.  Qui  voudra  mordre  y  morde7. 

DANDIN. 

Appelez  les  témoins. 

LÉANDRE. 

C'est  bien  dit,  s'il  le  peut  : 
Les  témoins  sont  fort  chers,  el  n'en  a  pas  qui  veut8. 

1.  User  de  circonlocutions.  On  lit  dans  Molière  :  «  A  quoi  bon  tant  barguigner 
et  tant  tourner  autour  du  pot?  »  (Monsieur  de  Pour ceawjnac.  I,  vu.) 

2.  Des  mots  qui  n'en  finissent  plus;  sesquipedalia  verba,  a  dit  Horace  dans  son 
Ait  poétique. 

3.  Pontoise  n'a  pas  de  chance  ;  l'infortunée  petite  ville  a  été  raillée  par  la 
comédie  et  par  la  chanson  :  elle  le  doit  à  la  rime. 

4  Prendre  tant  de  soin.  «  On  ne  fait  pas  tant  de  façon  à  la  réception  d'un 
laquais.  »  (J.-J.  Rousseau,  Confessions,  III.) 

5.  Chien  de  garde  : 

Tous  les  gens  querelleurs,  jusqu'aux  simples  mâtins, 
Au  dire  de  chacun  étaient  de   petits  saints. 

La  Fontaine,  Fables  VII,  1.) 

6.  Tant  y  a  que  signifie:  quoi  qu'il  en  soit.  On  lit  dans  les  Sentiments  de  l'Aca- 
démie sur  le  Cid:  «  Si  ce  dénouement  est  selon  l'art  ou  non,  c'est  une  autre  ques- 
tion qui  se  videra  en  son  lieu  ;  tant  y  a  qu'il  se  fait  avec  surprise,  et  qu'ainsi 
l'intrigue  ni  le  démêlement  ne  manque  point  à  cette  pièce.  » 

7.  Mordre,  c'est  ici  faire  une  critique  :  51°'  de  Sévigné  écrivait  le  io  avril 
1671  :  «  Votre  peinture  du  cardinal  Grimaldi  est  excellente  :   cola  mord.  » 

8.  On  lit  dans  Rabelais  (Pantagruel,  liv.  V,  ch.  xxxi)  :  «  Je  vis  un  grand 
nombre  de  Percherons  et  Manceaux,  bons  étudiants,  jeunes  assez  ;  et  demandant 
en  quelle  faculté  ils  appliquoient  leur  étude,  entendîmes  qu'en  ce  pays,  dès  leur 
jeunesse,  ils  apprenoient  à  être  témoins,  tt  dans  cet  ait  profitoient  si  bien,  que 
partant  du  lieu  et  retournés  en  leur  province,  vivoient  honnêtement  du  métier 
de  témoigneries.  rendant  leur  témoignage  de  toutes  choses  à  ceux  qui  plus  leur 
donnoient  par  journée.  «  En  1650,  le  métier  de  faux  témoin  était  encore  lucratif: 
on  lit  dans  ÏEpitre  au  chancelier  Séguier  de  Bois-Robert  : 

Je  me  ruine  en  sergents,  en   ^oyaçres. 

Eu  <rros  verbaux  de  cent-einquanle  pages, 

Et  ce  qui    r-nd  tous  plaideurs  éb.his. 

Je  me  ruine  en  témoins  du  pais  ; 

Ils  sont  si  chéri  depuis  ces  derniers  troubles. 

Que  les  testons  y  fout  moins  que  les  doubles. 

Vo.'rle  vers  173. 
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PETIT  JEAN. 

Nous  en  avons  pourtant,  et  qui  sont  sans  reproche  '. 

D  A  N  D 1 N  . 

Faites-les  donc  venir. 

PETIT   JEAN. 

Je  les  ai  dans  ma  poche.  720 

Tenez  :  voilà  la  tête  et  les  pieds  du  chapon 2. 
Voyez-les,  et  jugez. 

l'intimé. 

Je  les  récuse3. 

DANDIN. 

Bon! 
Pourquoi  les  récuser? 

l'intimé. 
Monsieur,  ils  sont  du  Maine. 

DANDIN. 

11  est  vrai  que  du  Mans  il  en  vient  par  douzaine 

l'intimé. 
Messieurs... 

DANDIN. 

Serez-vous  long,  avocat?  dites-moi.  725 

l'intimé. 
Je  ne  réponds  de  rien4. 

DANDIN. 

Il  est  de  honne  foi. 

L  INTIMÉ,    d'un  ton    finissant  en   fausset. 

Messieurs,  tout  ce  qui  peut  étonner  un  coupable5, 

1.  Sans  reproche,  comme  Bavard,  c'est-à-dire: à  qui  l'on  ne  peut  rien  re- 
procher. 

2.  Toù;   [jLàfTUfa;  •(«{>  ÊokoXï. 

AotSuxa,  Tup<Sxvi)<rciv,  !(7/_kjkv,  y-JTfav, 
Ka\  -caiO.a  t«  <jxeuyi  ■zà.  irpotrxExaujjiÉva, 

(Ahistophane,  les  Guêpes,  v.  935-937.) 

3.  Récuser  un  témoin,  c'est  faire  à  son  honnêteté,  à  son  impartialité,  quelque 
reproche  qui  enlève  toute  valeur  à  son  témoignage. 

4.  «  Quand  l'Intimé  répond  au  juge,  qui  lui  demande  s'il  sera  long,  en  disant 
oui,  contre  la  coutume,  c'est  M.  de  Montauban,  a  qui,  en  pareille  occasion,  le 
premier  président  dit  :  >  Du  moins  vous  êtes  de  bonne  foi.  n  (Abbé  de  la  Porte, 
Anecd .    dram.,  Il,  79.) 

5.  M.  Legcuvé  (Art  de  la  lecture,  p.  79)  a  écrit:  «  M.  Régnier  avait  pris  pour 
modèle  un  procureur  du  roi  ;  lequel  procureur  portait  dans  les  affaires  criminelles 
une  telle  grâce  de  débit,  une  telle  douceur  poétique  de  prononciation,  qu'on 
croyait  entendre  Mademoiselle  Mars  daus  Aramiute,  quand  il  disait:  «  Messieurs 
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Tout  ce  que  les  mortels  ont  de  plus  redoutable, 

Semble  s'être  assemblé  contre  nous  par  hasard: 

Je  veux  dire  la  brigue  et  l'éloquence.  Car  1  730 

D'un  côté  le  crédit  du  défunt  m'épouvante; 

Et  de  l'autre  côté  l'éloquence  éclatante 

De  maître  Petit  Jean  m'éblouit2. 

DANDIN. 

Avocat, 
De  votre  ton  vous-même  adoucissez  l'éclat. 
l'intimé. 

(D'un  ton  ordinaire.)  (D'un  beau  ton.) 

Oui-dà,  j'en  ai  plusieurs Mais  quelque  défiance  735 

Que  nous  doive  donner  la  susdite  éloquence 

Et  le  susdit  crédit,  ce  néanmoins,  Messieurs, 

L'ancre  de  vos  bontés  nous  rassure  d'ailleurs  3. 

Devant  le  grand  Dandin  l'innocence  est  hardie  ; 

Oui,  devant  ce  Caton  de  Basse-Normandie,  740 

Ce  soleil  d'équité  qui  n'est  jamais  terni  : 

VlCTIUX  CAUSA  DUS  PLACUIT,  SED  V1CTA  CaTONI  *. 

les  jurés,. le  crime  épouvantable  qui  va  se  dérouler  devant  vous  a  pour  date 

le  6  mars,  au  lever  du  jour.  La  matinée  était  belle Un  garde,  passant  dans 

le  bois,  vit  au  bord  d'une  mare  un  corps- z-ensanglanté!  »   Le  z'ensanglanté 

surtout  était  irrésistible.  C'est  ce  que  M.  Régnier  reproduisait  avec  un  lel  succès 
de  fou  rire...  dans  le  début  de  l'Intimé: 

Messieurs,  tout  ce  qui  peut  effrayer  un  coupable,  etc.  » 

1.  Remarquez  la  pince  donnée  par  Racine  à  celte  conjonction,  chère  aux  avo- 
cats, et  haïe  de  Gomberville,  qui  voulait  l'exiler  de  la  langue  française. 

2.  Cet exorde  est  une  imitation  de  l'exorde  du  Pro  P.  Quinctio  de  <icéron:  «  Quae 
res  in  civitate  duaeplurimum  possunt,  eae  contra  nos  ambae  faciunt  in  hoc  tempore, 
summa  gratia  et  eloquentia,  quarum  alteram,  C.  Aquili,  vereor,  alteram  metuo. 
Kloquentia  Q.  Hortensii  ne  me  in  dicendo  impediat.  nunniliil  commoveor  ;  gratia 
Sex.  Naevii  ne  Pr.  Quinetio  noceat,  id  vero  non  mediocriter  pertimesco.  »  Molière 
a  de  même,  à  l'acte  II  du  Malade  imaginaire,  tourné  en  ridicule  un  passage  de 
Cicéron.  Il  paraît  d'ailleurs  que  l'exorde  du  Pro  Quinctio  servait  souvent  au  bar- 
reau, et  dans  les  causes  les  moins  importantes  :  «  Un  jeune  avocat,  ayant  à  plaider 
contre  un  nommé  Desfitas,  bon  praticien  et  non  autre  chose,  s'avisa  de  prendre 
l'exorde  de  \' Oraison  pour Quinc tins.  Desfitas  aussitôt  prit  la  parole,  et  dit  : 
«  Messieurs,  l'avocat  de  la  partie  adverse  ne  se  tiendra  pas  pour  interrompu  :  je 
ne  me  pique  point  d'éloquence,  et  ma  partie  est  un  savetier  ».  (Talleniant  des 
Réaux,  VII,  273.) 

3.  D'un^autre  côté. 

4.  Tout  ce  passage  est  imité  aussi  du  AY8  Plat/loyer  de  Gaultier  la  Gueule,  pro- 
noncé en  août  1646:  «  He.-sieurs,  si  le  nom  et  la  qualité  des  personnes,  plutôt 
que  la  considération  du  droit  et  de  l'équité,  faisaient  la  décision  des  différends 
qui  s'agitent  devant  vous,  j'aurais  lieu  de  me  délier  du  succès  de  cette  cause; 
les  titres  relevés  de  notre  paitie  adverse  m'épouvanteraient  d'abord,  l'éclat  de  la 
pompe  m'éblouirait,  et  je  craindrais  que  l'ombre  seule  du  grand  nom  qu'il  porte 
ne  cachât,  comme  sous  un  voile  épais,  la  vérité  que  vous  cherchez.  Mais  nous  ne 
vivons  plus  dans  le  siècle  de  la  violence;  la  justice  a  repris  son  ancienne  liberté, 
les  magistrats  ne  souffrent  plus  de  contrainte  dans  leurs  suffrages,  leurs  juge- 
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DANDIN. 

Vraiment  il  plaide  bien  *. 

l'intimé. 

Sans  craindre  aucune  chose. 
Je  prends  donc  la  parole,  et  je  viens  à  ma  cause. 
Aristote,  primo,  péri  Politicon,  74b 

Dit  fort  bien... 

DANDIN. 

Avocat,  il  s'agit  d'un  chapon, 
Et  non  point  d'Aristote  et  de  sa  politiqt  f  ». 

l'intimé. 
Oui,  mais  l'autorilé  du  Péripatélique 3 
Prouverait  que  le  bien  et  le  mal... 

ments  ne  reçoivent  plus  les  impressions  d'une  autorité  dominante,  et  la  mort  d'un 
ministre  violent  et  impétueux  a  mis  fin  à  cette  tyrannie  dangereuse  qui  corrom- 
pait les  plus  pures    sources   de    la  justice Quand  je  vois  dans  cette  cause  le 

concours  de  tant  de  puissances,  quand  je  considère  ce  partage  de  brigues  et  de 
faveurs,  et  que  toute  la  cour  assemblée  dans  le  barreau  s'efforce  de  combattre  la 
liberté  de  vos  jugements,  il  me  souvient  de  cette  fameuse  division  des  dieux,  à 
l'occasion  du  siège  de  Troie.  —  Mais  que  servent  à  Mgr  le  cardinal  de  Lyon  tous 
ces  grands  préparatifs  devant  les  juges  qui  n'ont  des  yeux  que  pour  regarder  la 
vérité  ?  L'on  ne  voit  plus  le  maître  de  la  fortune  triompher  de  la  faiblesse  des 
misérables.  La  justice  qui  nous  accompagne  a  son  destin  immuable,  qui  brave 
les  vains  efforts  de  nos  adversaires.  Que  dirai-je  davantage?  Le  ciel  qui  a  décidé 
du  droit  des  combats  a  pris  notre  parti  contre  vous  : 

Victrix  causa  Diis  placuit. 
Et  faites  les  Catons,  tant  que  vous  voudrez,  par  des  jugements  téméraires  e 
présomptueux,  pour  témoigner  que  la  cause  des  vaincus  vous  plaît,  etc.  »  Le  vers 
cité  par  Gaultier  et  par  l'Intimé,  est  tiré  de  la  Pkarsah'  deLubain  (I,  1 28 j.  Tou 
les  granspoètes  latins  ont  consacré  ainsi  un  beau  vers  à  la  louange  de  Caton 
Virgile  {Enéide,  VI,)  peignant  les  justes  dans  les  Champs-Elysées,  a  dit: 

Secretosque  pios,  his  dantem  jura  Catonem  ; 
et  Horace  dans  ses  Odes  : 

cuncta  terrarum  snbacta 
Prœter  atrocem  animum  Catonis. 

\.  L'Intimé  a  trouvé  le  moyen  de  se  concilier  les  juges. 

2.  Il  y  a  là  un  souvenir  d'une  épigramme  de  Martial  (VI,  19) 

In  Poslumum. 
Non  de  vi,  nuque  caede,  nec  veneno, 
Si'il  lis  f  st  mini  de  tribus  capellis. 
Vicini  qûiror  has  abesse  furto  : 
Hoc  juaex  sibi  postulat  probari. 
Tu. Cannas,   iinthndalicumque  bellum, 
Et  periuria  Pimici  furoris, 
Et  SylLis,  Mariosque,  Mutiosque 
Magna  voce,  sonas,  manuque  cota  : 
Jam  die,  Posluuie,  de  tribus  capellis. 

2.  Aristote  était  le  chef  de  l'école  péripatéticienne.  Il  vécut  de  384  à  322  av. 
J.-C.  La  Politique  d'Aristote  est  un  traité  en  huit  livres  sur  les  facultés  de 
l'homme  social.  Machiavel  l'a  pris  pour  modèle  dans  son  livre  du  Prince  ;  Mon- 
tesquieu s'en  est  inspiré  dans  l'Esprit  des  lois,  et  J.-J.  Rousseau,  bien  qu'il  l'ait 
éritiqué,  dans  le  Contrat  social- 
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DANDIN. 

Je  prétends 
Qu'Aristote  n'a  point  d'autorité  céans1.  750 

Au  fait. 

l'intim  é. 
Pausanias,  en  ses  commthiaqdbs  ...  2 

DANDIN  . 


Au  fait. 

Rebuffe. 


L  INTIME. 


DANDIN. 

Au  fait,  vous  dis-je. 
l'intimé. 

Le  grand  Jacques...* 

DANDIN. 

Au  fait,  au  fait,  au  fait 5. 

l'intimé. 
Harmenopul,  in  Prompt....  6 

I.   loi. 

..  Pausanias  (deuxième  siècle  après  J.-C.)  a  écrit  un  Itinéraire  de  la  Grèce, 
en  dix  livres,  dont  chacun  porte  le  titre  de  la  province  qui  y  est  décrite. 

3.  Pierre  K>  but'li  (Racine  a  mis  Rebufl'e  pour  faire  le  vers),  jurisconsulte  fran- 
çais (1487-1557),  a  écrit  sur  les  matières  bénéficiâtes. 

4.  Cujas  (Jacques),  né  à  Toulouse  en  loiO,  mort  en  1590;  célèbre  juriscon- 
sulte. 

5.  Le  DonJaphet  d'Arménie  de  Scarron  (1653)  nous  offre  une  scène  d'un  mou- 
vement analogue.  Un  harangueur,  payé  pour  bafouer  Don  Japliet,  lui  débite  en 
reniflant,  mouchant,  toussant,  crachant,  un  discours  dont  il  ne  peut  sortir,  mal- 
gré les  exhortations  du  patient  (III,  xvj  : 

LE   HARANGUEUR 
l.a  coup 

Oui  vous  a  vu  brilleT  comme  le  zodi.ique. 

Et  qui  fit  cas  de  vous  comme  d'un  roi  d'Ithaque. 

DON    JAPHET. 

0  de  ces  grands  parleurs  le  plus  impertinent  1 
Parle  sans  te  moucher. 

le  harangueur,  toujours  reniflant  et  toussant. 
J'ai  l'ait  incontinent. 
La  cour  donc,  dont  jadis  vous  lûtes  les  délices, 
D^  notre  grand  César  Charles-Quint... 
don  japuet,  à  part. 

Quels  supplice» 
Suis-je  venu  chercher  ! 

LB  HARANGUEUR. 

La  cour  donc,  où  jadis 
Chacun  vous  regarda  connue  un  antre  Amadis, 
Alors  que... 

don  japuet. 
Concluez. 

LE     HARANGUEUR. 

La  cour  donc... 

DON    JAPHET. 

Que  fit-elle, 
La  cour,  la  cour,  la  cour? 

6.  Le  LToôxmçov  vi^w  de  Constantin  Harmenopoulos,  jurisconsulte  grec  du  qua- 
torzième siècle,  a  été  traduit  en  latin  sous  le  titre  de  Fi'ompluariumjuris  civihs. 
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DANDIN. 

Ho  !  je  te  vais  juger  l. 

l'intimé. 
Ho  !  vous  êtes  si  prompt  ! 

(Vite.) 

Voici  le  fait.  Un  chien  vient  dans  une  cuisine;  755 

Il  y  trouve  un  chapon,  lequel  a  bonne  mine. 

Or  celui  pour  lequel  je  parle  est  affamé  ; 

Celui  contre  lequel  je  parle  autem  plumé  2  ; 

Et  celui  pour  lequel  je  suis  prend  en  cachette 

Celui  contre  lequel  je  parle.  L'on  décrète  3  ;  760 

On  le  prend.  Avocat  pour  et  contre  appelé  ; 

Jour  pris.  Je  dois  parler,  je  parle,  j'ai  parlé. 

DANDIN. 

Ta,  ta,  ta,  ta.  Voilà  bien  instruire  une  affaire  ! 

Il  dit  fort  posément  ce  dont  on  n'a  que  faire, 

Et  court  le  grand  galop  quand  il  est  à  son  fait.  765 

l'intimé. 
Mais  le  premier,  Monsieur,  c'est  le  beau  *. 

DANDIN. 

C'est  le  laid. 
A-t-on  jamais  plaidé  d'une  telle  méthode  ? 
Mais  qu'en  dit  l'assemblée? 

LÉANDRE. 

Il  est  fort  à  la  mode  5. 

L'iNTIMÉ,   d'un  ton  véhément. 

Qu'arrive-t-il,  Messieurs?  On  vient.  Comment  vient-on  ? 

On  poursuit  ma  partie  6.  On  force  une  maison.  770 

1.  TallemantiVII,  275):  «  A  Toulouse,  un  jeune  avocat  commence  son  plaidoyer 
par  :  «  Le  roi  Pyrrhus.  »  Il  y  avait  alors  un  président  fort  rébarbatif,  qui  lui  dû  : 
«  Au  fait!  au  fait!  »  Quelqu'un  eut  pitié  du  pauvre  garçon,  et  représenta  que 
c'était  une  première  cause  :  «  Hé  bien  !  dit  le  présideut,  parlez  donc,  l'avocat  du 
roi  Pyrrhus.  » 

ï.  t'n  avocat  du  dix-septième  siècle  plaidait  ainsi  pour  sa  fille,  qui  demandait 
ia  séparation  de  corps  :  «  Verum  est  dicere  :  oui.  Messieurs!  il  est  bien  vrai! 
ma  fille  est  bien  heureuse  et  malheureuse  tout  ensemble,  heureuse  quidem,  d'avoir 
trouvé  un  époux  distingué  par  sa  naissance;  malheureuse  autem,  de  ce  que  ce 
gentilhomme  a  renverse  sa  forluuC  par  sa  mauvaise  conduite.  En  sorte,  Messieurs, 
que  ma  tille  court  risque  de  se  trouver  réduite  à  mendier  son  pain,  ce  pain  que 
les  Grecs  appelaient  tov  aj-ov.  .. 

3.  Décréter,  c'est  lancer  un  décret  contre  quelqu'un,  un  ordre  d'amener.  «La 
duchesse  de  Bouillon  ne  fut  décrétée  que  d'ajournement  personnel.  »  (Voltaire, 
Siècle  de  Louis  XIV,  26.) 

4.  L'Intimé  n'est  pas  de  l'avis  de  Domat,  un  ami  de  Pascal,  qui  disait:  «  L'élo- 
quence de  l'avocat  consiste  à  faire  connaître  la  justice  par  la  vérité.  » 

5.  Trait  sanglant  dirigé  contre  les  illustrations  du  barreau  d'alors. 

6.  Mon  client. 


ACTE   Ul,    SCÈNE    III.  ,09 

Quelle  maison?  maison  de  notre  propre  juge  ! 

On  brise  le  cellier  qui  nous  sert  de  refuge! 

De  vol,  de  brigandage  on  nous  déclare  auteurs  '1 

On  nous  traîne,  on  nous  livre  à  nos  accusateurs, 

A  maître  Petit  Jean,  Messieurs.  Je  vous  atteste:  77: 

Qui  ne  sait  que  la  loi  si  qcis  canis,  Digeste  -, 

De  vi,  paragrapho,  Messieurs...  capû.mbcs, 

E.-t  manifestement  contraire  à  cet  abus  3? 

Et  quand  il  serait  vrai  que  Citron,  ma  partie. 

Aurait  mangé,  Messieurs,  le  tout,  ou  bien  partie  780 

Dudit  chapon  :  qu'on  mette  en  compensation 

Ce  que  nous  avons  fait  avant  cette  aclion. 

Quand  ma  partie  a-t-elle  été  réprimandée? 

Par  qui  votre  maison  a-t-elle  été  gardée? 

Quand  avons-nous  manqué  d'aboyer  au  larron  4?  783 

Témoin  trois  procureurs,  dont  icelui 3  Citron 

A  déchiré  la  robe.  On  en  verra  les  pièces  8. 

1.  Exemple  de  communication  oratoire.  L'Intimé  se  fait  complice  de  Citron. 

2.  L'empereur  Justinien  avait  fait  mettre  en  recueil,  sous  le  nom  de  Digeste, 
les  décisions  des  jurisconsultes.  On  cittit  alors,  et  Racine  connaît  bien  les  u=ages 
du  Palais,  delà  façon  suivante.  Au  lieu  de  procéder  par  chiffres,  et  de  dire,  par 
exemple  :  livre  XI,  titre  III.  loi  8,  paragraphe  4,  on  prenait  les  premiers  mots  de  la 
loi  d'abord  :  Si  quis  canis,  puis  du  titre  :  De  vi,  puis  du  paragraphe  :  cot 

Bien  entendu,  loi,  titre  et  paragraphe  cités  par  l'Intimé  sont  purement  imaginaires. 

3.  Monifleury  fera  tenir  un  langage  semblable  à  maître  Braillard  dans  sa 
pièce  de  Trîgaudin  (IV,  toi). 

Pour  p-endre  mon  discours  ou  j'en  suis  demeure. 

Je  fais  soir  durement  qu'on  doit,  sauf  révérence. 

Adjuger  voire  main  à  mon  impatience, 

Et  par  provision  établir  mon  repos, 

El  ce  par  deux  moyens  que  j'explique  en  deux  mots  : 

Le  premier  est  l'avis  de  Monsieur  votre  frère 

Ci-present,  qui,  bien  loin  u'éire  à  mes  vœnx  contraire. 

S'oblige  à  garantir  l'espoir  qu'il  m'a  permi-. 

Il  peut  s'inscrire  en  faux  contre  ce  que  je  <iis, 

Si  j'impo-e.  La  loi  naturelle  et  civile 

P.endroit  sans  son  aveu  votre  choix  inutile. 

La  disposition  de  la  loi  nupiiœ 

Décide  sur  ce  fait  paragrapho  neque; 

En  eela  son  suffrage  est  nécessaire  a  i 

Ce  niojen  est  assez  prouve  :  je  pisse  à  l'autre. 

L'espoir  dont  votre  amour  a  su  flatter  le  mien, 

Madame,  en  quatre  mots,  fait  mon  second  u 

On  ne  saurait  nier,  quoi  qu'ait  produit  le  frère. 

Que  votre  aveu  pour  moi  n'ait  été  volontaire, 

Et  je  ne  puis  douter  des  suites  qu'il  aura, 

Sur  ce  que  volenti  non  fie  injuria. 

4.  ....  Eoiî  Tfojià/iTai  xa\  etriuxTtci  tt,v  9jjov 
Kat  lïV/.'  âjtir:o;  tî-.v. 

Aristophane,  les  Guêpes,  y.  957-958.) 

5.  Vieux  mot  qu'on  ne  trouve  plus  qu'au  Palais.  L'Intimé  s'en  servira  en- 
core au  vers  796. 

5.  'Ayafoç  yâç  to-rt  xa\  otwxcc  -rcCr  Xûxouç. 

(Aristophane,  les  Guêpes,  v,  952.) 
On  lit  dans    les   œuvres  de   Tabarin   [Fantaisies  et  dialogues,  chap.   xlyii. 

Racine,  t.  n.  ? 
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Pour  nous  justifier,  voulez-vous  d'autres  pièces  '? 

PETIT   JEAN. 

Maître  Adam2... 

l'intimé. 
Laissez-nous. 

PETIT  JEAN. 

L'Intimé... 
l'intimé. 

Laissez-nous. 
petit  JEAN. 
S'enroue. 

l'intimé. 
Hé  !  laissez-nous.  Euh  !  euh 3  ! 

DANDIN. 

Reposez-vous,      790 
Et  concluez. 

L'iNTIMÉ,    d'un  ton  pesant. 

Puis  donc,  qu'on  nous,  permet,  de  prendre, 
Haleine,  et  que  l'on  nous  défend,  de  nous,  étendre, 
Je  vais  *,  sans  rien  omettre,  et  sans  prévariquer  5, 
Compendieusement 6  énoncer,  expliquer, 
Exposer,  à  vos  yeux,  l'idée  universelle 7  795 

De  ma  cause,  et  des  faits,  renfermés,  en  icelle. 

DANDIN. 

Tl  aurait  plus  tôt  fait  de  dire  tout  vingt  fois 

p.  228):  «  Le  premier  qui  sortirait  dusac,  si  un  sergent,  un  meunier,  un  tailleur, 
et  un  procureur  étaient  dedans,  c'est  un  larron,  mon  maître.  »  Voir,  à  propos  de 
l'honnêteté  des  procureurs  à  cette  époque,  une  curieuse  scène  du  Mercure  galant 
de  Boursault,  où  le  poète  nous  présente  maître  Sangsue  et  maître  Bngandeau. 

1.  Ici  encore  Racine,  par  licence  poétique,  fait  rimer  ensemble  deux  accep- 
tions du  même  mot. 

2.  «  La  phrase,  deux  fuis  interrompue,  de  Petit-Jean  paraît  devoir  être  lue  de 
suite  :  «  Maître  Adam  l'intimé  s'enroue.»  Ce  nom  d'Adam  n'est  donné  a  l'Intimé 
dans  aucun  autre  passage  de  la  pièce.  Nous  hasarderons  cette  explication  :  Pe- 
tit Jean,  qui  veut  appeler  l'Intimé  maître,  de  même  que  celui-ci  l'a  appelé  maître 
Petit  Jean,  et  qui  ne  connaît  d'autre  maître  que  Maître  Adam,  le  poète  popu- 
laire, ajoute  à  la  qualification  de  maître  le  nom  d'Adam,  comme  s'il  en  était 
inséparable.  »  (Note  de  M.  P.  Mesnard.)  Cette  explication  est  fort  ingénieuse,  trop 
ingénieuse  peut-être. 

'i.  Il  tousse. 

4.  Remarquez  l'harmonie  imitative  de  ce  rejet  :  haleine. 

5.  Sans  m'écarter  de  mon  sujet. 

6.  Compendieusement,  de  compendium,  abrégé,  signifie  brièvement.  Et,  quoi 
qu'on  ait  pu  dire,  c'est  bien  dans  ce  sens  que  le  prend  l'Intimé,  puisqu'il  a  l'in- 
tention d'abréger.  L'idée  qu'il  veut  abréger  rend  plus  plaisant  encore  le  vers 
Ç00. 

7.  Générale. 


ACTE   III,    SCÈNE    III.  141 

Que  de  1  abréger  une.  Homme,  ou  qui  que  tu  sois, 
Diable,  conclus  ;  ou  bien  que  le  ciel  te  confonde  ! 

l'intimé. 
Je  finis. 

DAN  DIX. 

Ah! 

l'intimé. 
Avant  la  naissance  du  monde...  *  800 

DANDIN-,  bâillant. 

Avocat,  ah  !  passons  au  déluge  ! 

l'i.\timé. 

Avant  donc 
La  naissance  du  monde  et   sa  création  2, 
Le  monde,  l'univers,  tout,  la  nature  entière 
Était  ensevelie  au  fond  de  la  matière. 

Les  éléments,  le  feu,  l'air,  et  la  terre,  et  l'eau,  805 

Enfoncés,  entassés,  ne  faisaient  qu'un  monceau. 
Une  confusion,  une  masse  sans  forme, 
Un  désordre,  un  chaos,  unccohue  énorme  3. 
Unes  erattoto  natere  vultus  in  orbe, 

QUEM  GR.3ECI  DIXERE  CHAOS,    RCDIS  INDIGE5TAQUE  MOLES*.  810 

(Dandin  endormi  se  laisse  tomber.) 

LÉANDRE. 

Quelle  chute  !  mon  père  ! 

1.  Racine  n'exagère  rien.  Antoine  de  Saint-Antot,  saluant  au  parlement  de 
Rouen  la  majorité  de  Charles  IX,  commençait  ainsi  sa  harangue  :  «  Au  nremier 
temps  que  les  Dieux  étaient  seuls,  avant  que  les  hommes  et  les  bêtes  fussent 
créés,  etc.  »  M.  Le  Maître,  ayant  une  substitution  à  soutenir  pour  la  maison 
de  Chabaunes,  disait  :  «  Dans  les  premiers  siècles  après  le  déluge,  les  seuls  en- 
fants maies  succédaient  a  la  principauté  de  la  famille    » 

2.  Voir  Ovide  [Métamorphoses,  I  5).  On  abusait  alors  au  barreau  des  citations 
latines.  M.  Le  Maître,  dans  le  plaidoyer  que  nous  venons  de  citer  s'écriait  • 
«  Tous  les  hommes  et  particulièrement  les  grands  seigneurs  brûlent  du  désir  dé 
conserver  la  gloire  de  leurs  maisons.  C'est  pourquoi  quand  le  grand  Virgile 
veut  remplir  son  héros  d'uue  extrême  joie,  il  use  de  ces  paroles  : 

N'unc  âge,  Dàrdaniam  prolem  quœ  deindè  sequatur 
G:ona,  etc.  • 

3.  Jadis  on  app  !ait  cohue,  dans  quelques  provinces,  l'endroit  où  se  tenaient 
les  petites  justices,  ce  mot  s  emploie  pour  désigner  une  assemblée  bruvante-  il 
veut  dire  ici  confusion.  Le  véritable  sens  de  énorme  est  :  qui  sort  de  la" mesure 
06  lu  rc_fic.  ' 

4.  Ce  second  vers  a  un  pied  de  trop  :  il  faut  supprimer  le  mot  GrxcL  qui  n'est 
pas  dans  Ovide  [Met.,1,  6,  7).  C'est  une  raillerie  dirige  contre  les  avocats  qui 
estropient  trop  souvent  sans  s  en  douter  leurs  citations.  Le  Scapin  de  Molière 
avait  raison  de  ne  pas  aimer  les  avocats.  «  Quand  il  n'y  aurait  à  essuyer  que  le» 

ses    que    disent   devant    tout  le  monde    de   méchants    plaisants  "d'avocats 
J'aca™im  '*")  "  tr°iS  CenU  piSt°leS  qUe  de  pkider'  "  fourberies    de 
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PETIT  JEAN. 

Ay  !  Monsieur.  Comme  il  dort! 

LÉANDRE. 

Mon  père,  éveillez-vous. 

PETIT   JEAN. 

Monsieur,  êtes-vous  mort? 

LÉANDRE. 

Mon  père  ! 

DANDIN  *. 

Hé  bien?  Hébien?quoi?  qu'est-ce?  Ah!  ah!  quelhomme! 
Certes,  je  n'ai  jamais  dormi  d'un  si  bon  somme. 

LÉANDRE. 

Mon  père,  il  faut  juger. 

DANDIN. 

Aux  galères  2. 

LÉANDRE. 

Un  chien  815 

Aux  galères  1 

DANDIN. 

Ma  foi  !  je  n'y  conçois  plus  rien  : 
De  monde,  de  chaos,  j'ai  la  tôte  troublée. 
Hé  !  concluez. 

L  INTIMÉ,  lui  présentant  Je  petits  chiens  3. 

Venez,  famille  désolée; 

1.  On  l'a  réveillé,  en  le  ramassant  et  en  le  secouant  ■violemment. 

2.  «  Un  juge  avait  dormi  pendant  toute  une  audience  :  on  lui  demanda  son 
avis;  il  répondit  en  se  frottant  les  yeux  :  Jesuisde  l'avis  de  M...  et  ce  Monsieur 
n'y  était  pas.  Un  autre  était  assoupi  pendant  qu'on  exposait  la  cause  d'un 
homme  qui  avait  commis  un  délit  dans  nu  pre.  A  quoi  condamnez-vous,  lui  dit-on, 
le  coupable?  —  A  être  pendu,  s'écria-t-il  en  s*é  veillant.  —  Comment  l  lui  dit-on, 
«7  s'agit  d'un  pré.  —  Qu'on  le  fauche.  »  (Note  de  Luneau  de  Boisgermain.)  Il  oi 
plus  probable  que  Racine  a  entendu  parler  du  Flamand  Hessels,  membre  du 
Conseil  de  Sang,  établi  par  le  duc  d'Albe,  «  qui  dormait  toujours  jugeant  les 
criminels  ;  et  quand  on  l'éveillait  pour  dire  son  avis,  il  disait  tout  endormi,  en 
se  frottant  les  yeux  :  «  Ad  patibulum!  ad  patibulum!  »  c'est-a-dire  au  gibet  !  au 
gibet  !  »  (Aubery,  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de  Hollande,  1680,  p.  271.) 
Uandiu  a  le  droit  d'infliger  à  Citron  la  peine  qu'il  lui  plaît  de  Lui  donner.  Les  pei- 
nes étaient  alors  arbitraires  pour  les  crimes.  Certaines  Coutumes,  par  exemple, 
condamnaient  au  fouet  ceux  qui  dérobaient  seulement  des  éehalas.  La  Coutume  «le 
Bordeaux  condamnait  à  la  potence,  sans  merci,  le  serviteur  qui  avait  dérobé  à 
son  maître  quarante  francs  bordelais.  Il  y  avait  déjà  longtemps  qu'on  ne  mar- 
quait plus  les  larrons  au  visage  d'un  fer  chaud,  parce  que  le  visage  est  l'image 
de  Dieu;  mais  ou  les  marquait  à  l'épaule,  et,  en  cas  de  récidive,  ils  étaient  pu- 
nis de  mort.  Voir  les  Remarques  du  droit  français  (1657),  p.  444-449. 

3.  L'Intimé  commence  la  péroraison. 

"""Si  £cup.<m',  !},éet  Ta7.answçou(AÉvou; 

HoO  tôt  r.aiSioi  ; 

'AvaSaivEx',  w  i:ov7)çà,  xa\  xvuÇoù|Jieva 
AtttTtc  xàvTi8o).EÏTE   xa\  Sa.v.o\>t-t. 

(AiusToruANK,  les  Guêpes,  v.  967  et  976-978. , 


ACTE    III,    SCENE  III.  11», 

Venez,  pauvres  enfants  qu'on  veut  rendre  orphelins: 
Venez  faire  parler  vos  esprits  enfantins  *.  820 

Oui,  Messieurs,  vous  voyez  ici  notre  misère  : 
Nous  sommes  orphelins;  rendez-nous  notre  père, 
Notre  père,  par  qui  nous  fûmes  engendrés, 
Notre  père,  qui  nous... 

DANDIN. 

Tirez,  tirez,  tirez  s. 

l'intimé. 
Notre  père.  Messieurs... 

DANDIN. 

Tirez  donc.  Quels  vacarmes    !      825 
Ils  ont  pissé  partout. 

l'intimé. 
Monsieur,  voyez  nos  larmes  4. 

DANDIN. 

Ouf!  Je  me  sens  déjà  pris  de  compassion  8. 

Ce  que  c'est  qu'à  propos  toucher  la  passion  6  ! 

Je  suis  bien  empêché  7.  La  vérité  me  presse  8; 

Le  crime  est  avéré  :  lui-même  il  le  confesse.  830 

Mais,  s'il  est  condamné,  l'embarras  est  égal: 

Voilà  bien  des  enfants  réduits  à  l'hôpital. 

Mais  je  suis  occupé,  je  ne  veux  voir  personne  9. 

1.  Var.  Venez  faire  parler  vos  soupirs  enfantins  [1669  et  1676]. 

2.  Ka-ràSa,  «ttTâSa,  xaxàSa,  xaTaêa. 

(Aristophane,  les  Guêpes,  v.  979.) 
«  Tirez,  tirez,  terme  dont  on  se  servait  autrefois  pour  chasser  un  chien.  »  (Dic- 
tionnaire de    l'Académie.)  M.    Paul    Mesnard   remarque    que   Muscarille,    dans 
l'Etourdi  de  Molière  (IV,  8),  en  fait  une  application  irrévérencieuse  à  son  maître 
I.élie  : 

Tirez,  tirez,  vous  dis  -je,  ou  bien  je  vous  assomme. 

Dorine  termine  le  second  acte  du  Tartuffe,  en  disant  à  Valère   et  à  Marianne  : 
Tirez  de  celle  part  ;  et  vous,  tirez  de  l'autre. 

3.  Ce  mot  est   d'un   usage  beaucoup  plus  fréquent  au  singulier.  On  trouve  un 
exemple  du  pluriel  dans  Molière  (Georges  Dandin,  II,  i). 

4.  Le  vers  de    la   première  édition  était  plus  brutal  : 

Ils  ont  pissé  partout.  —  Monsieur,  ce  sont  leurs  larmes. 

5.  AïooT,  •:!  xoxoy  7:ox    e<rO    otw  p.a).àT*co[i.ai  ; 
Kaxôv  tl  TîE&iSaivsi  \xi  xàvaiceido|iat. 

(Aristophane,  les  Guêpes,  v.  973-974.) 

6.  La  sensibilité. 

7.  Embarras.-é.  De  même  La  Fontaine  (Fables,  IV,  11): 

Un  point  sans  plus  tenait  le  galant  empêché. 

8.  Me  contraint  de  condamner. 

9.  Dandin  voit  entrer  Chicanneau. 
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SCÈNE    IV. 

DANDTN,  LÉANDRE,  CHIGÀNNEAU,  ISABELLE, 
L'INTIMÉ,  PETIT  JEAN. 

CHICANNEAU. 

Monsieur... 

D  AND  IN,    à  l'Intimé   et  à   Petit-Jean. 

Oui,  pour  vous  seuls  l'audience  se  donne. 

(A  Chicanneau.) 

Adieu...  Mais,  s'il  vous  plaît,  quel  est  cet  enfant-là?  833 

CHICANNEAU. 

C'est  ma  fille,  Monsieur. 

DANDIN. 

Hé  !  tôt,  rappelez-la  *. 

ISABELLE. 

Vous  êtes  occupé. 

DANDIN. 

Moi  !  je  n'ai  point  d'affaire. 

(A  Chicanneau .  ) 

Que  ne  me  disiez- vous  que  vous  étiez  son  père? 

CHICANNEAU. 

Monsieur... 

DANDIN. 

Elle  sait  mieux  votre  affaire  que  vous. 

(A  Isabelle.) 

Dites...  Qu'elle  est  jolie,  et  qu'elle  a  les  yeux  doux!  810 

Ce  n'est  pas  tout,  ma  fille,  il  faut  de  la  sagesse. 
Je  suis  tout  réjoui  de  voir  cette  jeunesse  2. 

1.  On  lit  dans  les  Remarques  du  droit  français  '1657)  :  «Le  magistrat  doit 
être  examiné  sur  ses  mœurs  et  sur  sa  doctrine  avant  que  d'entrer  en  charge  » 
(p.  486).  Il  parait  que  pour  Dandin  cet  examen  n'avait  pas  été  trop  sévère  ;  beau- 
coup de  magistrats  étaient  dans  le  même  cas  :  n  Pour  celui-ci,  c'est  un  homme 
qui  passe  pour  galant;  il  est  fort  civil  au  sexe,  et  vous  êtes  assurée  d'une  favo- 
rable audience,  si  vous  l'allez  voir  avec  quelque  jeune  personne  qui  soit  bien 
faite.  —  Fort  bien,  reprit-elle,  je  connais  une  demoiselle  suivante  qu'on  avait 
prise  dernièrement  pour  quêter  à  notre  paroisse,  à  cause  de  sa  beauté.  Je  la 
prierai  de  m'y  accompagner.»  (Fcretière,  Roman  bourgeois,  II,  20.) 

2.  Dandin  est  odieux;  Orgon  au  contraire  est  touchant  dans  les  Femmes  sa- 
vantes (III,  ix),  quand,  voyant  ensemble  sa  fille  Henriette  et  Clitandre,  il  dit  à 
Ariste  : 

Tenez,  mon  cœur  s'émeut  à  toutes  ces  tendre  -is. 
Cela  ragaillardit  tout  à  fait  mes  vieux  jours, 
Et  je  me  ressouviens  de  mes  jeunes -amours. 
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Savez-vous  que  j'étais  un  compère  *  autrefois  ? 
On  a  parlé  de  nous. 

ISABELLE. 

Ah  !  Monsieur,  je  vous  crois. 

DANDIN. 

Dis-nous  :  à  qui  veux-tu  faire  perdre  la  cause  2  ?  biii 

ISABELLE. 

A  personne. 

DANDIN. 

Pour  toi  je  ferai  toute  chose. 
Parle  donc. 

ISABELLE. 

Je  vous  ai  trop  d'obligation. 

DANDIN. 

N'avez-vous  jamais  vu  donner  la  questions? 

1 .  Un  joyeux  vivant. 

2.  On  lit  dans  le  Roman  bourgeois  (I,  79)  :  «  Lucrèce  était  belle  et  avait 
beaucoup  d'amis  de  gens  de  robe,  qui  lui  pouvaient  faire  gagner  sa  cause, 
quelque  mauvaise  qu'elle  fût.  »  La  Bruyère  n'était  pas  persuadé  que  les  magis- 
trats fussent  incorruptibles,  lorsqu'il  écrivait:  «Il  n'est  pas  absolument  impos- 
sible qu'une  personne  qui  se  trouve  dans  une  grande  faveur  perde  un  procès.  »  Il 
avait  écrit  déjà  un  ;ieu  plus  baut  [De  quelque*  usages)  :  «  Combien  d'hommes 
qui  sont  forts  contre  les  faibles,  fermes  et  inflexibles  aux  sollicitations  du  simple 
peuple;  sans  nuls  égards  pour  les  petits;  rigides  et  sévères  dans  les  minuties; 
qui  refusent  les  petits  présents  (Cela  n'est  pas  le  cas  de  Dandin...),  qui  n'écou- 
tent ni  leurs  parents  ni  leurs  amis,  et  que  les  femmes  seules  peuvent  corrompre,  n 

3.  La  réserve  d'Isabelb-  donne  un  certain  embarras  à  Dandin,  qui  cesse  de  la  tu- 
toyer. Quatre  ans  après  les  Plaideurs,  Thomas  Uiafoirus  dira  [Malade  imaginaire, 
11.  6)  à  Angélique  :  «Je  vous  invite  à  venir  voir,  l'un  de  ces  jours,  pour  vous 
divertir,  la  dissectiou  d'une  femme.  »  Furetière  dans  son  Roman  bourgeois  (II, 
66)  nous  disait  déjà  que  le  juge  Belastre,  épris  de  Coliantine,  «  lui  faisait  bailler 
place  commode  dans  les  lieux  publics  pour  voir  les  pendus  et  les  roués  qu'il  faisait 
exécuter.  »  A  propos  de  la  question,  ou  lit  dans  les  Remarques  du  droit  fran- 
çais (1657)  :  «  Pour  pouvoir  ordonner  la  question,  il  faut  qu'il  y  ait  semi-preuve, 
ou  qu'il  y  ait  des  présomptions  contre  l'accusé,  qu'il  soit  à  demi  convaincu. 
Incontinent  après  le  jugement  de  la  torture  et  question,  on  doit  le  mettre  à  exé- 
cution, si  l'accusé  n'en  appelle;  que  s'il  en  appelle,  le  juge  doit  déférer  à  cet 
appel,  parce  que  la  question  est  une  demi-mort,  et  qu'elle  est  beaucoup  plus 
cruelle  qu'un  bannissement  perpétuel,  puisqu'un  banni  peut  obtenir  des  lettres 
de  commutation  de  peine,  au  lieu  qu'un  accusé  étant  une  fois  appliqué  à  la 
question  et  dans  les  tourments,  il  n'est  plus  reçu  à  en  appeler...  S'il  confesse  le 
crime,  il  doit  aller  au  supplice,  encore  que  dans  son  interrogatoire  il  eût  avoué 
autrement  que  dans  la  torture;  car  la  confession  dans  la  torture  est  plutôt  crue 
que  toute  autre,  quia  veritatem  rnagis  exprimunt  tormenta,  dit  saint  Jérôme. 
En  outre,  si  un  accusé  est  condamné  à  mort  pour  un  crime  connexe,  c'est-à-dir.» 
dans  lequel  il  ait  eu  des  compagnons,  lesquels  soient  inconnus  à  justice,  et  dont 
elle  ne  soit  point  saisie...  le  condamné  à  mort  ou  celui  (s'il  y  ena  plusieurs  que 
l'on  nomme  caput  sociorum  peut  être  condamné  et  appliqué  à  la  question  pour 
découvrir  ses  complices  »  (p.  495-496).  On  sait  gré  à  Racine  de  s'être  Jlevé 
contre  cet  usage  odieux  dès  (668,  lorsqu'on  songe  que  la  question  ne  fut  abolie 
que  sous  Louis  XVI.  Le  fameux  jurisconsulte  Pothier,  qui  écrivait  au  dix-huitième 
siècle,  et  que  l'on  considérait  comme  un  suint,  a  laissé  un  commentaire  froid  et 
glacé  sur  les  dispositions  des  ordonnances  qui  organisaient  tous  les  degrés  de  la 
question;  la  seule  pmtestatiou  que  l'esprit  de  profession  lui  ait  permis  de  faire 
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ISABELLE. 

Non  ;  et  ne  le  verrai,  que  je  crois,  de  ma  vie  ' . 

DANDIN. 

Venez,  je  vous  en  veux  faire  passer  l'envie.  850 

ISABELLE. 

Hé  !  Monsieur,  peut-on  voir  souffrir  des  malheureux  ? 

DANDIN. 

Bon  !  Cela  fait  toujours  passer  une  heure  ou  deux  2. 

CHICANNEAU. 

Monsieur,  je  viens  ici  pour  vous  dire... 

LÉANDRE. 

Mon  père, 
Je  vous  vais  en  deux  mots  dire  toute  l'affaire  : 
C'est  pour  un  mariage.  Et  vous  saurez  d'abord  3  855 

Qu'il  ne  tient  plus  qu'à  vous  *,  et  que  tout  est  d'accord. 
La  fille  le  veut  bien  ;  son  amant  le  respire  5  ; 
Ce  que  la  fille  veut,  le  père  le  désire. 
C'est  à  vous  de  juger. 

DANDIN,  se  rassoyant. 

Mariez  au  plus  tôt  : 
Dès  demain,  si  l'on  veut;  aujourd'hui,  s'il  le  faut.  860 

LÉANDRE. 

Mademoiselle,  allons,  voilà  votre  beau-père  : 
Saluez-le. 

CHICANNEAU. 

Comment? 

DANDIN. 

Quel  est  donc  ce  mystère  ? 

LÉANDRE. 

Ce  que  vous  avez  dit  se  fait  de  point  en  point. 

était  une  protestation  muette  :  il  se  dispensait  d'assister  aux  séances  de  la  tor- 
ture. La  Bruyère  avait  joint  cependant  sa  plainte  à  celle  de  Racine  :  «  La  question 
est  une  invention  merveilleuse  et  tout  à  fait  sûre  pour  perdre  un  homme  nui  a  la 
complexion  faible,  et  sauver  un  coupable  qui  est  né  robuste.  »  [De  quelques 
usages.)  En  1697,  on  envoya  à  tous  les  sièges  présidiaux  et  royaux  ressortissants 
au  parlement  de  Paris  une  instruction  sur  la  manière  de  donner  la  question,  dont 
les  détails  font  frémir. 

1.  Ellipse  pour  :  à  ce  que  je  crois. 

2.  Voilà  une  plaisanterie  qui  donne  le  frisson;  heureusement  pour  Daudiu,  il 
est  si  ridicule  qu'il  ne  saurait  être  plus  odieux. 

3.  En  premier  lieu. 

4.  Les  choses  ne  dépendent  plus  que  de  vous. 

5.  Le  souhaite   avec    ardeur.  Madame  de    Sovigné  écrivait  le  1G  mars  1672 
«  Au  bout  de  trois  jours,  à  Vilré,  je  ne  respirais  que  les  Rochers,  » 
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DANDIN. 

Puisque  je  l'ai  jugé,  je  n'en  reviendrai  point1 

CHICANNEAU. 

Mais  on  ne  donne  pas  une  fille  sans  elle.  860 

LÉANDRE. 

Sans  doute,  et  j'en  croirai  la  charmante  Isabelle. 

CHICANNEAU. 

Es-tu  muette?  Allons;  c'est  à  toi  de  parler. 
Parle. 

ISABELLE. 

Je  n'ose  pas,  mon  père,  en  appeler2. 

CHICANNEAU. 

Mais  j'en  appelle,  moi. 

LÉANDRE,  lui   montrant  un  papier. 

Voyez  cette  écriture. 
Vous  n'appellerez  pas  de  votre  signature?  870 

CHICANNEAU. 

Plaît-il  ? 

D  A N DIX. 

C'est  un  contrat  en  fort  bonne  façon. 

CHICANNEAU. 

Je  vois  qu'on  m'a  surpris;  mais  j'en  aurai  raison  : 
De  plus  de  vingt  procès  ceci  sera  la  source. 
On  a  la  fille,  soit  :  on  n'aura  pas  la  bourse. 

LÉANDRE. 

Eh  !  Monsieur,  qui  vous  dit  qu'on  vous  demande  rien  ?     875 
Laissez-nous  votre  fille,  et  gardez  votre  bien. 

CHICANNEAU. 

Ah3. 

LÉANDRE. 

Mon  père,  êtes-vous  content  de  l'audience? 

DANDIN. 

Oui-dà.  Que  les  procès  viennent  en  abondance, 

Et  je  passe  avec  vous  le  reste  de  mes  jours. 

Mais  que  les  avocats  soient  désormais  plus  courts  '*.  880 

1.  Excellent  trait  de  caractère,  qui  dénoue  la  situation  du  côté   de  Dandin. 
Reste  Chicanncau. 

2.  Isabelle,  à  ce  moment  solennel,  emploie  un  terme  de  procédure  ;  cela  est 
tout  à  fait  à  sa  place  dans  une  semblable  comédie. 

3.  Chiranneau  se  calme  facilement  ;  on  le  supposerait  plus  avare  qu'il  n'est,  si 
'on  ne  sentait  que  le  poète  a  besoin  de  dénouer  sa  pièce  au  plus  tôt. 

4.  Inoassvm  missz  preces. 

7. 
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Et  notre  criminel  ? 

L  É  A  N  D  R  E . 

Ne  parlons  que  de  joie  : 
Grâce  !  grâce  !  mon  père  l. 

DANDIN. 

Eh  bien  !  qu'on  le  renvoie  : 
C'est  en  votre  faveur,  ma  bru,  ce  que  j'en  fais  2. 
Allons  nous  délasser  à  voir  d'autres  procès  3. 

I.  F'aisante  parodie  du  ton  tragique,  et  peut-être  encore  de  Corneille: 
Grâce,  grâce,  Seigneur,  à  noire  unique  appui! 
Grâce  à  tant  de  lauriers  en  sa  main  si  fertiles  ! 
Grâce  à  ce  conquérant, à  ce  preneur  de  villes! 
Grâce...  »»T'  •  ;      .-.r         \ 

(Nicomcde,  IV,  n.) 

2.  L'étymologie  de  ce  mot  qui,  en  français,  a  le  sens  de  belle-fille,  est  le  mot 
normand  bru,  fiancée,  en  allemand  moderne,  braut. 

3.  On  s'y  condamnerait  volontiers,  s'ils  étaient  tous  aussi  amusants  que  celui 
de  Citron.   Voir  Britannicus,  note  du  vers  1768. 


BRITANNICUS 


NOTICE  SUR  BRITANNICDS. 


Les  Plableurs  ne  furent  qu'un  délassement  pour  Racine,  et  ne 
le  détournèrent  pas  longtemps  d'occupations  plus  graves.  Le  jeune 
poète  avait  obtenu  avec  Andromaqw.  un  éclatant  triomphe  ;  or; 
comparait  au  Cid  le  chef-d'œuvre  nouveau,  mais  l'on  disait  que 
jamais  Corneille  ne  serait  égalé  par  son  jeune  rival  dans  un  sujet 
romain.  Hardi  et  confiant  dans  ses  forces,  Racine  osa  se  mesurer 
avec  son  adversaire  sur  son  propre  terrain,  et  entreprit  de  mettre 
à  la  scène  la  cour  de  Néron,  ciuq  ans  après  que  Corneille  y  avait 
mis  la  cour  de  Galba1. 

1.  Comme  intrigue,  comme  intérêt  dramatique,  VOthon  de  Corneille  est  une  pièce 
des  plus  médiocres.  Les  cinq  actes  sont  employés  exclusivement  à  faire  età  défaire 
des  mariages,  dont  l'accomplissement  ou  la  rupture  laisse  le  lecteur  profon- 
dément r  !  :l...'e  que  Galba  fait  de  \  inius.  un  de  ses  affranchis,  à  Ca- 
ni'Il  -,  sa  nièce  VV.  i),  résume  assez  bien  le  suj.'i  de  la  tragédie  : 

Vojei  ce  qu'en  un  j  >ur  il  m'a  sacrifié  : 

Il  in'oflïe  Oïlion  pour  vous  qu  n  souhait  tit  tour  gen   rj 

Je  le  rends  à  sa  fille,  il  aime  à  le  reprendre; 

Je  la  veux  pour  Pisoo,  mon  vouloir  est  saivi  ; 

Je  vous  mets  en  sa  place,  et  l'en  trouve  ravi  ; 

Sou  ami  se  révolte,  il  presse  ma  coiére; 

Ii  donne  à  Slutian  Plautine  à  ma  prière: 

Et  j(!  soupçonnerais  un  crime  dans  les  vœux 

D'un  homme  qui  s'attache  à  tout  ce  que  je  veux  ? 

On  voit  quelle  foule  d'incidents  se  succèdent  dans  ce  drame  sans  parvenir 
à  nous  atta  h  r.  Mais  ce  qui  fait  l'intérêt  d'Othon,  c'est  la  peinture  curieuse 
de  la  cour  de  Galba;  c'est  l'alliance  cyniquement  égoïste  de  ces  trois  anciens 
esclaves,  qui  s'empressent  à  dévorer  ce  règne  d'un  moment,  c'est  le  tableau  de  la 
fortune  des  affranchis  que  trace  éloquemment  le  vieux  Marlian  [II,  n)  : 

Depuis  que  nos  Romains  ont  accepte  de^  m 

Ce-  maîtres  ont  toujours  lait  choix  de  mes  pa  eill 

Pour  les  premiers  emplois  el  les  secrets  conseils  : 

Ils  ont  mis  en  nos  mains  la  fortune  publique; 

Ils  ont  soumis  la  terre  à  notre  politique  ; 

Palrobe,  Poljclète,  et  Narcisse,  et  Pillas, 

Ont  depo-e  des  Rois,  et  donné  des  étals. 

On  nous  élève  au  trône  au  sortir  de  nos  chaînes: 

SiMis  C:aude  on  vit  Félix  le  mari  de  trois  renies... 

c'est  la  facilité  avec  laquelle  on  s'allie  et  l'on  s'attaque,  on  se  jure  amitié  et 
l'on  s'égorge;  c'est  la  promptitude  avec  laquelle  tombe  un  gouvernement,  à 
cette  époque  où  le  peuple  hébété  laisse  tout  faire. pourvu  qu'il  ne  fasse  rien,  ou, 
pouréchapper  aux  dangereux  soupçons  du  tyran,  tout  personnage  un  peu  élevé 
n'a  d'autre  refuge  que  le  troue  :  il  faut  régner"  pour  vivre  ;  c'est  làencore  une  fois 
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La  tâche  était  difficile  :  aussi  Racine,  se  préparant  à  son  travail 
par  de  sérieuses  études,  lut-il  tous  les  historiens  latins  qui  nous  ont 
conservé  des  renseignements  sur  cette  époque,  et  fit-il  une  étude  ap- 
profondie de  Sénèque,  et  surtout  de  Tacite.  Il  s'est  imprégné  de 
ce  dernier  écrivain  au  point  de  nous  en  rendre  non  seulement  les 
idées,  mais  encore  les  tours  et  la  couleur.  Virgile  n'a  traduit  aucune 
des  poésies  de  Théocrite,  et,  cependant,  à  chaque  pas,  on  rencontre 
dans  ses  églogues  un  vers  qui  exhale  un  parfum  exotique  et  qui 
vient  d'Alexandrie  ou  de  Syracuse.  De  même,  respectant  l'histoire 
dans  ses  grandes  lignes,  prenant  avec  elle  beaucoup  de  libertés  pour 
amener  et  expliquer  les  faits  principaux,  Racine,  dans  Britannicus, 
ne  traduit  presque  jamais  Tacite,  et  pourtant  son  style  en  est  nourri. 
Là  même  où  le  poète,  transposant  les  événements,  s'écarte  le  plus  de 
son  guide,  une  expression  empruntée  aux  Aniiales  semble  nous  indi- 
quer qu'il  le  suit  encore  ;  de  sorte  qu'il  paraît  avoir  écrit  une  page 
d'histoire,  alors  qu'il  a  composé  simplement  un  roman,  placé,  il  est 
vrai,  dans  un  cadre  de  la  plus  scrupuleuse  fidélité  historique.  Voyons, 
avant  de  lire  le  roman,  ce  que  dit  l'histoire. 

Au  moment  où  Claude,  à  la  suite  d'un  dîner  où  il  avait  mangé  des 
champignons  apprêtés  à  son  intention,  s'éleva  au  rang  des  Dieux, 
Agrippine,  la  veuve  de  Domitius  yEnobarbus,  de  Crispus  Passienus 
et  de  Claude,  semblait  triomphante.  Il  ne  restait  plus  de  la  famille 
d'Auguste  qu'Antonia,  fille  de  Claude,  Octavie,  mariée  à  Néron, 
Silanus,  et  sa  sœur,  Junia  Calvina,  que  Lucius  Vitellius,  frère  de 
celui  qui  devint  empereur,  avait  consenti  à  épouser,  malgré  les  bruits 
infâmes  qui  flétrissaient  sa  réputation  ;  encore  Julia  Calvina  avait-elle 
été  exilée  dans  les  dernières  années  de  Claude1;  et  quant  à  Silanus, 
Agrippine  n'allait  pas  tarder  à  en  délivrer  son  fils.  Elle  n'hésita  pas 
davantage  à  se  débarrasser  de  Narcisse,  affranchi  de  Claude,  qui,  dans 
les  derniers  mois  du  règne  de  ce  prince,  avait  fait  à  ses  projets  am- 
bitieux une  constante  opposition.  Britannicus,  le  fils  de  Claude,  n'a- 
vait pas  encore  quatorze  ans  ;  Néron  entrait  dans  sa  dix-septième  année; 
Agrippine  se  croyait  sûre  de  la  soumission  de  Burrhus  et  de  Sénèque, 
dont  elle  s'était  faite  la  protectrice,  et  qu'elle  avait  jadis  nommes 
gouverneurs  de  son  fils  ;  enfin,  elle  avait  acheté  au  prix  de  son  honneur 
l'appui  de  Pallas,  le  plus  riche  et  le  plus  arrogant  des  affranchis 
de  Claude.  Son  ambition  était  donc  satisfaite  :  elle  était  la  maî- 
tresse du  monde.  Grâce  à  Burrhus  et  à  Sénèque,  les  débuts  du 
règne  de  Néron  étaient  vraiment  heureux,  puisque,  après  la  mort 
de  Britannicus,  M.   Zeller  aura  encore  le  droit  do   dire  :   «  L'em- 

une  peinture  curieuse,  qui  était  digne  de  tenter  Corneille, et  ou  l'on  reconnaît  sa 
main  ;  mais,  dit  Voltaire,  «  le  temps  nous  a  appris  que  quand  ou  veut  mettre  la 
politique  sur  le  théâtre,  il  faut  la  traiter  connue  Racine,  y  jeter  de  grands  inté- 
rêts, des  passions  vraies  et  de  grands  mouvements  d'éloquente  ;  et  que  rien 
n'est  plus  nécessaire  qu'un  style  pur.  noble,  coulant  et  égal,  qui  se  soutienne  d'un 
bout  de  la  pièce  à  l'autre  ;  voilà  tout  ce  qui  manque  à  Othon  ». 

1.  Elle  ne  Tut  rappelée  qu'après  le  meurtre  d'Agrippine,  lorsque  Néron,  effrayé 
de  sa  hardiesse,  voulut  se  montrer  doux  et  clément. 
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pire,  assez  bien  gouverné,  florissait.  Le  sénat  maintenait  les  lois.  Les 
lettres  elles-mêmes,  muettes  sous  Tibère  et  sous  Caligula,  renais- 
saient sous  le  successeur  de  Claude.  Au  pouvoir  ou  dans  la  retraite, 
malgré  les  inconséquences  de  sa  conduite,  qu'il  devait  d'ailleurs 
payer  si  cher,  Sénèque  tirait  de  toutes  les  philosophies  précédentes 
une  morale  élevée,  étendue,  humaine,  dont  la  subtilité  poussée 
parfois  jusqu'au  sophisme  décelait  seule  l'impuissance.  Les  vers 
redondants  de  la  Pharsale  de  Lucain  entretenaient,  par  les  derniers 
retentissements  de  l'ère  républicaine,  l'illusion  du  sénat,  encore  satis- 
fait de  l'ombre  de  pouvoir  qu'on  lui  laissait.  Perse  pouvait  risquer 
ses  regrets,  exhaler  ses  sentiments  étouffés  dans  des  satires  d'une 
obscurité  discrète,  réservées  aux  applaudissements  d'un  petit  cercle 
d'amis.  Strabon  et  Pline  l'Ancien,  génies  encyclopédiques,  faisaient 
l'inventaire  des  richesses  ethnographiques  et  naturelles  de  l'empire. 
La  gloire  militaire  même  ne  manquait  pas  à  Néron.  Le  plus  hon- 
nête des  généraux,  Corbulon,  soumettait  l'Arménie,  après  avoir  pris 
sa  capitale  Artaxate,  et  envoyait  le  fier  ïiridate  à  Piome  rendre  hom- 
mage à  l'empereur  •.»  Le  succès  semblait  donc  tout  d'abord  justifier 
Agrippine.  Mais  toute  sa  fortune  allait  s'écrouler. 

Le  jeune  Britannicus,  si  délaissé  depuis  longtemps  qu'il  n'avait  pas 
môme  un  esclave  pour  le  servir,  avait,  depuis  quelques  mois,  laissé 
échapper  des  réflexions  qui  prouvaient  une  certaine  vivacité  d'esprit  : 
un  danger  était  là  ;  d'autre  part,  Burrhus  et  Sénèque,  animés  d'excel- 
lentes intentions,  et  se  croyant  sur  leur  élève  un  ascendant  qu'ils 
n'avaient  point,  s'élevaient  chaque  jour  davantage  contre  le  despo- 
tisme de  l'impératrice,  et  voulaient  opposer  aux  vices  notoires 
d'Agrippine  les  vertus  imaginaires  de  Néron.  Ils  n'allaient  pas  tarder 
à  être  obligés  d'ouvrir  les  yeux  ;  les  flatteries  des  courtisans  allaient 
enlever  aux  vices  de  Néron  toute  timidité  et  toute  pudeur  :  «  Néron 
était  an  Grec,  et  un  Grec  dégénéré,  qui  n'avait  conservé  de  "romain 
que  la  cruauté.  Parmi  les  jeux,  il  préférait  le  cirque  ;  parmi  les  arts, 
le  chant,  la  danse.  De  la  philosophie  de  Sénèque  il  n'avait  tiré 
d'autre  profit  que  le  mépris  de  tous  les  préjugés  romains.  Ses  pré- 
décesseurs aussi  étaient,  en  pratique,  autant  d'épicuriens;  mais 
lui  était  un  épicurien  grec.  C'était  le  règne  d'Épicure  qu'il  venait 
réaliser,  en  vrai  disciple  de  la  Grèce,  mais  avec  une  cruauté  toute 
romaine  pour  défendre  ses  plaisirs2.  » 

L'histrion  le  disputait  au  tyran  dans  cet  esprit  faible  et  orgueilleux. 
Suétone  nous  dit  qu'il  aimait  souvent  ou  haïssait  pour  cela  seul  que, 
dans  les  représentations  qu'il  donnait,  on  l'avait  applaudi  beaucoup 
ou  trop  peu  3.  Il  se  lia  avec  des  acteurs  ou  des  chanteurs  de  pro- 

1.  Les  Empereurs  Romains,  Néron.  —  Voir  Suétone,  Xéron,  IX-X. 

2.  M.  Z£lleb,  les  Empereurs  Romains,  Xéron. 

3.  Néron.  Chap.  xxv.  Ce  goût  de  .Néron  pour  le  chant,  dit  Suétone,  ne  (it  que 
croître  pendant  tout  son  règne  :  «  Tantum  aufuita  remittendo  luxandoque  studio, 
at.  conservandae  vocis  gratia,  neque  milites  unquam,  nisiabsens.  aut  aho  verba 
pronunciante,  appellaiit;  neque  quidquara  serio  jucove  egerit.  oisi  alitante 
phonasio,  qui  rnoueret,  paiceret  arteriis,  ac  sudarium  ad  os  applicaret.  • 
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fession,  prit  leurs  goûts,  contracta  leurs  habitudes,  apprit  dans  leur 
société  à  se  railler  de  sa  mère  et  de  ses  gouverneurs.  Othon  et 
Sénécion,  deux  jeunes  libertins,  gagnèrent  sa  faveur  par  de  sales 
complaisances  pour  ses  vices,  et  bientôt  Acte,  une  affranchie,  fut  la 
maîtresse  en  titre  de  l'empereur.  Sénèque  et  Burrhus,  dans  la 
crainte  d'un  mal  plus  grand,  fermèrent  les  yeux;  première  faiblesse, 
qui  devait  les  amener  a.  en  commettre  de  plus  grandes,  et  plus  tard 
leur  coûter  la  vie.)_Agrippine  se  déchaîna  ;  puis,  changeant  de  sys- 
tème, elle  vole  à  son  fils,  excuse  les  écarts  de  sa  jeunesse,  et  finit 
par  offrir  aux  dérèglements  de  Néron  ses  appartements  et  ses  trésors. 
Elle  a  compris  que  c'est  par  les  vices  seuls  de  son  fils  qu'elle  peut 
désormais  conserver  de  l'influence  sur  lui  ;  elle  les  favorise  ;  bientôt, 
elle  ira  plus  loin  encore  %  Mais  Néron,  qui  n'est  pas  dupe  de  cette  ruse, 
ôtc  à  Pallas la  charge  qu'il  tenait  de  Claude;  Agrippine, dans  sa  fureur, 
perd  cette  fois  toute  retenue  :  elle  s'écrie  que  Britannicus  n'est  plus 
un  enfant;  elle  menace  d'aller  le  montrer  à  l'armée.'  Néron  s'irrite.  Il 
n'a  pas  encore  découvert  que  la  voix  de  son  jeune  frère  est  plus 
agréable  que  la  sienne2;  mais  il  est  las  des  plaintes  et  des  menaces 
de  sa  mère;  et  puis  il  a  soif  de  sang  :  il  n'en  a  pas  encore  goûté, 
ses  instincts  en  réclament  :  «  La  cruauté,  comme  a  dit  excellemment 
Prévost-Paradol  3,  est  la  volupté  de  l'égoïsmc.  »  Néron  médite  le 
meurtre  de  son   frère. 

Ici,  laissons  la  parole  à  Tacite,  qui,  dans  deux  chapitres  merveil- 
leux, a  tracé  un  tableau  que  Racine,  malgré  tout  son  art,  n'est  point 
parvenu  à  égaler  4  :  «  Pendant  les  fêtes  de  Saturne  les  deux  frères 
jouaient  avec  des  jeunes  gens  de  leur  âge,  et  dans  un  de  ces  jeux 
on  tirait  au  sort  la  royauté  ;  elle  échut  à  Néron.  Celui-ci,  après  avoir 
fait  aux  autres  des  commandements  dont  ils  pouvaient  s'acquitter 
sans  rougir,  ordonne  à  Britannicus  de  se  lever,  de  s'avancer  et  de 
chanter  quelque  chose.  Il  comptait  faire  rire  aux  dépens  d'un  enfant 
étranger  aux  réunions  les  plus  sobres,  et  plus  encore  aux  orgies  do 
l'ivresse.  Britannicus,  sans  se  déconcerter,  chanta  des  vers  dont  le 
sens  rappelait  qu'il  avait  été  précipité  du  rang  suprême  et  du  trône 
paternel.  On  s'attendrit,  et  l'émotion  fut  d'autant  plus  visible  que  la 
nuit  et  la  licence  avaient  banni  la  feinte.  Néron  comprit  cette  cen- 
sure, et  sa  haine  redoubla.  Agrippine  par  ses  menaces  en  hâta  les 
effets.  Nul  crime  dont  on  pût  accuser  Britannicus,  et  Néron  n'osait 
publiquement  commander  le  meurtre  d'un  frère  :  il  résolut  do 
frapper  en  secret,  et  fit  préparer  du  poison.  L'agent  qu'il  choisit  fut 
Julius  Pollio,  tribun  d'une  cohorte  prétorienne,  qui  avait  sous  sa 
garde  Locuita,  condamnée  pour  empoisonnement,  et  fameuse  par 

i.  1ac.tr,  Annales,  XIV,  II. 

2.  «  Britannicum,  non  minus  œmulatione  vocis,  quae  illi  jucundior  suppetebat, 
quam  meta,  ne  quandoque  apud  hominum  gratiam  palerna  memoria  praîvaleret, 
veneno  aggressns  <>st.  »  (Suétonb,  Néron,  XXXIII.) 

3.  Essai*  Je  politique  et  de  liiiéroiure.  Pensées  diverses. 

4.  Nous  citons  ces  deux  chapitres  (LW.  XIII,  chap.  xv  et  xvi)  dans  la  traduction 
de   Burnouf,  avec  laquelle  il  est  impossible  d'entrer  en  lutte. 
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beaucoup  de  forfaits.  Dès  longtemps  on  avait  eu  soin  de  ne  placer 
auprès  de  Britannicus  que  des  hommes  pour  qui  rien  ne  fût  sacré:  un 
premipr  breuvage  lui  fut  donné  par  ses  gouverneurs  mêmes,  et  ses 
entrailles  s"«jn  délivrèrent,  soit  que  le  poison  fût  trop  faible,  soit 
qu'on  l'oût  mitigé,  pour  qu'il  ne  tuât  pas  sur-le-champ.  Xéron,  qui 
ne  pouvait  souffrir  cette  lenteur  dans  le  crime,  menace  le  tribun, 
ordonne  le  supplice  de  l'empoisonneuse,  s»  plaignant  que,  pour 
prévenir  de  vaines  rumeurs  et  se  ménager  une  apologie,  ils  retardaient 
sa  sécurité.  Ils  lui  promirent  alors  un  venin  qui  tuerait  aussi  vite 
que  le  fer  :  il  fut  distillé  auprès  de  la  chambre  du  prince,  et  com- 
posé de  poisons  d'une  violence  éprouvée. 

«  C'était  rasage  que  les  fils  des  princes  mangeassent  assis  avec 
les  autres  nobles  de  leur  âge,  sous  les  yeux  de  leurs  parents,  à  une 
table  séparée  et  plus  frugale.  Britannicus  était  à  l'une  de  ces  tables. 
Comme  il  ne  mangeait  ou  ne  buvait  rien  qui  n'eût  été  goûté  par  un 
esclave  de  confiance,  et  qu'on  ne  voulait  ni  manquer  à  cette  coutume, 
ni  déceler  le  'crime  par  deux  morts  à  la  fois,  voici  la  ruse  qu'on 
imagina.  Un  breuvage  encore  innocent,  et  goûté  par  l'esclave,  fut 
servi  à  Brirannicus  ;  mais  la  liqueur  était  trop  chaude  et  il  ne  put 
la  boire.  Avec  l'eau  dont  on  la  rafraîchit,  on  versa  le  poison,  qui 
circula  si  rapidement  dans  ses  veines  qu'il  lui  ravit  en  même  temps 
la  parole  et  la  vie.  Tout  se  trouble  autour  de  lui  :  les  moins  pru- 
dents s'enfuient;  ceux  dont  la  vue  pénètre  plus  avant  demeurent 
immobiles,  les  yeux  attachés  sur  Xéron.  Le  prince,  toujours  penché 
sur  son  lit  et  feignant  de  ne  rien  savoir,  dit  que  c'était  un  événe- 
ment ordinaire,  causé  par  l'épilepsie  dont  Britannicus  était  attaqué 
depuis  l'enfance1;  que  peu  à  piju  la  vue  et  le  sentiment  lui  revien- 
draient. Pour  Agrippine  elle  composait  inutilement  son  visage  :  la 
frayeuret  letrouble  de  son  âme  éclatèrent  si  visiblementqu'on  lajugea 
aussi  étrangère  à  ce  crime  que  l'était  Octavie,  sœur  de  Britannicus: 
et  en  effet  elle  voyait  dans  cette  mort  la  chute  de  son  dernier  appui  et 
l'exemple  du  parricide.  Octavie  aussi,  dans  un  âge  si  jeune,  avait  appris 
à  cacher  sa  douleur,  sa  tendresse,  tous  les  mouvements  de  son  âme. 
Ainsi,  après  un  moment  de  silence,  la  gaieté  du  festin  recommença.  » 

La  nuit  même  le  bûcher  funèbre  s'alluma  pour  les  restes  de  Bri- 
tannicus 2.  Et,  peu  de  jours  après,  Burrhus  et  Sénèque  commettaient 

t.  M.  Jacoby,  dans  une  étude  sur  la  sélection  et  l'hérédité  chez  l'homme,  est 
amené  à  parler  d'un  camée  et  d'un  buste  authentique  de  Britannicus,  qui  sont  à 
Florence  :  «  Ces  deux  portraits  produisent  une  singulière  impression.  Les  traits 
bouffis,  quelque  chose  d'indéfinissable,  de  vague  dans  les  yeux,  quoique  sans  pu- 
pille, un  air  de  stupeur  et  de  triste-se  répandu  sur  toute  la  figure,  le  crâne  large 
et  grand  du  buste,  tout  rappelle  l'habitus  de  l'hydrocéphalie  chronique,  et  la 
qualité  du  marbre  choisi  pour  le  buste,  d'un  blanc  livide  et  qui  semble  être 
I  sa erement  translucide,  confirme  encore  cette  impression.  En  tout  cas,  il  est 
indubitable  que  ces  deux  portraits,  le  buste  surtout,  portent  le  cachet  évident 
de  quelque  chose  de  morbide,  de  pathologique,  et  cela  surtout  dans  la  sphère 
nerveuse  et  iitelle  tuelle,  ce  qui  s'accorde  parfaitement  avec  l'existence,  chez 
Britannicus,  du  mal  comitial  et  d'un  trouble  psychopathique  profond.  » 

2.  Tacite  {Annales,  XIII.  xvii)  entre  ensuite  dans  des  détails  sur  lesquels  nous 
ne  pouvons  nous  arrêter  ici 
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une  autre  faiblesse  :  ils  acceptaient  une  part  des  terres  et  des  mai- 
sons de  Britannicus.  Agrippine  a  plus  d'audace  ;  elle  ouvre  ses  bras 
à  Octavie  ;  elle  menace  encore,  espérant  que  Néron  aura  peur  de  la 
fille  de  Germanicus  et  de  la  fille  de  Claude.  Néron  tremble,  en  effet; 
mais,  dans  ce  cœur  soupçonneux,  la  crainte  engendre  le  crime.  Il 
supprime  la  garde  de  sa  mère,  fait  transporter  Agrippine  dans 
l'ancien  palais  d'Antonia,  et  ne  se  rend  chez  elle  qu'escorté  de  cen- 
turions; il  a  peur  d'Agrippine  :  le  parricide  est  déjà  décidé  dans 
son  cœur.  Une  vieille  coquette,  Junia  Silana,  qui  s'était  brouillée 
avec  Agrippine  après  une  longue  intimité,  se  chargea  de  fournir  un 
prétexte  h  Néron.  Elle  fit  accuser  Agrippine  par  l'histrion  Paris  de 
vouloir  épouser  et  porter  au  trône  le  jeune  Bubellius  Plautus,  qui 
descendait  d'Auguste  par  les  femmes.  Néron  résolut  d'abord  de  faire 
périr  aussitôt  les  coupables,  et  d'ôter  à  Burrhus,  qu'il  soupçonnait 
de  complicité,  le  commandement  du  prétoire.  Burrhus  osa  élever  la 
voix  en  faveur  d'Agrippine,  et  demander  que  du  moins  l'accusée  pût 
se  faire  entendre.  Néron  y  consentit;  il  envoya  chez  sa  mère  Burrhus 
et  Sénèque.  La  veuve  de  Claude  trouva  des  accents  éloquents  ;  eile 
demanda  avoir  son  fils;  elle  ne  se  justifia  pas,  et  ne  reprocha  pas 
à  Néron  son  ingratitude  ;  mais  elle  trouva  le  moyen  d'obtenir  des 
punitions  pour  ses  délateurs,  et  des  récompenses  pour  ses  amis. 
Le  parricide  était  retardé. 

On  le  voit,  Bacine,  tout  en  restant  fidèle  à  l'histoire,  ne  s'est  pas 
cru  obligé  de  la  suivre  pas  à  pas  ;  il  avait  en  cela  des  idées  diffé- 
rentes de  celles  de  la  plupart  de  ses  contemporains,  et  ce  n'est  pas 
nous  qui  lui  en  ferons  un  crime.  Au  xvne  siècle,  rester  fidèle  à 
l'histoire  était,  pour  plus  d'un  écrivain  dramatique,  respecter 
scrupuleusement  tous  les  faits  fournis  par  l'histoire,  et  en  conserver 
1  religieusement  l'ordre  chronologique  ;  quant  aux  caractères  des  per- 
sonnages, ou  à  l'esprit  et  aux  mœurs  d'une  époque,  beaucoup 
étaient  comme  Pradon,  qui  ne  se  souciait  point,  ou  se  souciait  fort 
peu  de  les  rendre.  Bacine  agit  autrement  ;  ce  qu'il  fait,  ce  n'est  point 
une  chronique  dialoguée  et  rimée,  dont  le  hasard  ou  la  fatalité 
amène  le  dénouement;  c'est  un  drame  qui  marche  h  une  fin  inévi- 
table, conduit  par  les  passions  des  personnages  mis  en  scène;  ce  ne 
sont  point  pour  Bacine  les  situations  qui  déterminent  les  sentiments 
de  ses  héros,  ce  sont  leurs  sentiments  qui  préparent  les  situations  ; 
le  poète  est  donc  obligé  de  grouper  les  faits  autrement  qu'ils  no 
le  sont  dans  l'histoire,  et  de  les  subordonner  les  uns  aux  autres, 
selon  qu'ils  touchent  plus  ou  moins  le  personnage  mis  au  premier 
plan  dans  la  tragédie.  C'est  ce  que  fait  Bacine  avec  un  art  merveilleux  ; 
et,  malgré  cet  art,  il  n'échappe  point  aux  censures  ridicules  des  demi- 
habiles  de  son  siècle. 

Le  plus  important  dos  changements  introduits  par  Bacine  dans 
la  donnée  historique  tient  à  l'importance  qu'il  a  voulu  dans  son  drame 
attribuer  à  Agrippine  :  «  Ma  tragédie  n'est  pas  moins  la  disgrâce 
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d'Agrîppine  que  la  mort  de  Britannicus  *.  »  Or,  dans  l'histoire, 
l'arrestation  d'Agrîppine,  puis  sa  réconciliation  avec  son  fils,  sui- 
vent la  mort  de  Britannicus  ;  si  le  poète  dramatique  nous  avait 
laissés  sur  ce  raccommodement,  son  but  était  manqué;  il  a  donc  dû 
intervertir  l'ordre  des  faits,  et  ne  voir  dans  cette  réconciliation 
qu'une  hypocrisie,  derrière  laquelle  Néron  cache  ses  horribles 
projets.  Il  n'a  pas  dû  moins  modifier  le  caractère  d'Agrîppine  ;  la 
fille  de  Germanicus  nous  apparaît  dans  Suétone  et  dans  Tacite 
comme  une  odieuse  personnification  du  démon  de  l'ambition:  à  sa 
soif  du  pouvoir  elle  sacrifie  tout,  jusqu'à  sa  pudeur;  si  elle  empoi- 
sonne Claude,  elle  n'a  pas  même  comme  circonstance  atténuante 
l'amour  maternel  :  elle  ne  songe  pas  à  son  fils,  elle  ne  songe  qu'à 
elle-même  ;  elle  pourra  donner  le  trône  à  Néron,  et  ne  saura  pas 
supporter  son  empire;  il  ne  reste  rien  de  la  mère  dans  cette  femme 
qui,  voulant  ressaisir  un  pouvoir  qui  lui  échappait,  osa  se  présenter 
à  l'empereur  ivre  «  comptant  et  incesto  paratam  2  ».  Racine  voulait 
que  la  mort  suspendue  au  dénouement  sur  la  tête  d'Agrippine  nous 
fit  trembler  ;  il  fallait  pour  cela  qu'Agrippine  méritât  notre  intérêt. 
Racine  entendait  que  le  crime  triomphant  de  Néron  fût  flétri  du 
moins  par  une  voix  audacieuse  et  indignée;  il  était  pour  cela  néces- 
saire que  le  spectateur  eût  conservé  pour  Agrippine  un  reste  de 
sympathie  et  de  considération.  Ce  titre  de  mère  que  semblait 
vouloir  échanger  contre  un  autre  l'Agrippine  de  Tacite,  l' Agrip- 
pine de  Racine  l'invoque  sans  cesse.  A  force  de  parler  de  sa  ten- 
dresse maternelle ,  elle  finit  par  se  prendre  elle-même  à  ses  dis- 
cours, et  par  verser  des  larmes  vraies;  à  côté  de  la  femme  ambi- 
tieuse, nous  voyons  encore  la  mère  en  elle  ;  dès  lors,  elle  a, 
comme  Lucrèce  Borgia,  un  droit  à  notre  respect  :  elle  est  mère  et 
mourra  sous  le  bras  de  son  fils.  Cette  transformation  était  absolu- 
ment nécessaire  ;  sans  elle  le  drame  n'existait  plus,  le  spectateur 
voulant  absolument  s'intéresser  au  héros  dont  la  ruine  fait  le  dé- 
nouement. 

Une  altération  aussi  grave,  mais  moins  heureuse,  a  été  apportée 
par  le  poète  au  caractère  de  Néron.  Dans  les  amours  éphémères  du 
fils  d'Agrippine,  le  cœur  ne  joua  jamais  de  rôle;  les  sens  parlaient 
seuls.  Or,  Racine  a  donné  au  jeune  empereur  un  amour,  et  un 
amour  relativement  honnête,  puisque  Néron  veut  épouser  Junie3. 
Racine  semble  avoir  pris  ici  trop  au  sérieux  cette  assertion  que  les 
premières  années  du  règne  de  Néron  furent  celles  d'un  prince  ver- 
tueux ;  il  lui  prête  la  dernière  vertu  que,  dans  Phèdre  et  dans  la 
Princesse    d'Elide,    deux   gouverneurs,    qui    connaissent   la   cour, 

1.  Voltaire  parlait  à  la  légère,  le  jour  où  il  disait  :  «  Dans  Britannicus,  Agrip- 
pine, Néron,  Narcisse,  Britannicus,  Junie,  n'ont-ils  pas  tous  des  intérêts  sépa- 
rés? Ne  méritent-ils  pas  tous  mon  attention  ?  Cependant  ce  n'est  qu'à  l'amour 
de  Britannicus  et  de  Junie  que  le  public  prend  une  paît  intéressante.  »  (Xote  de 
la  Préface  d' Œdipe.   Ed.  Beuchot,  II,  56.) 

2.  Tacite    Annales.  XIV,  il. 

3.  Dans  l'Ai  ie  et  Pétas  de  Gilbert  (1660),  Néron  voulait  aussi  épouser  Ane. 


128  BRITANNICUS. 

recommandent  aux  princes,  leurs  élèves  :  l'amour1.  C'est  là  ce  qui 
complète,  à  la  cour  de  Louis  XIV,  l'éducation  d'un  honnête  homme. 
Sans  doute  Burrhus  s'élève  timidement  contre  cette  passion;  mais 
si  la  femme  qu'il  s'agit  de  répudier  n'avait  pas  dans  les  veines  le 
sang  des  Césars,  si  elle  n'était  pas  la  propre  lille  de  Claude,  si  elle, 
n'avait  pas  fait  monter  Néron  au  trône  en  lui  donnant  sa  main,  Bur- 
rhus ne  dirait  rien  peut-être.  En  tous  cas,  les  maximes  hideuses  de 
Narcisse  choquaient  moins  la  cour  de  Louis  XIV  qu'elles  ne  blessent 
notre  civilisation  plus  délicate;  et  certainement  Néron,  disant  à, 
la  fiancée  de  son  frère  qu'il  l'aime,  ne  semblait  pas  odieux  à  l'en- 
tourage d'un  prince  qui  avait  laissé  entendre  la  même  chose  à  sa 
belle-sœury/Ce  qui  choquait  certains  courtisans,  ce  qui  les  empêchait 
de  s'intéresser  à  l'amour  de  Néron,  ce  n'était  pas  l'horreur  de  cet 
amour,  c'était  le  manque  de  procédés  avec  lequel  il  se  déclarait,  les 
brutalités  auxquelles  il  s'emportaitJ  On  ne  reprochait  pas  à  Néron 
d'aimer,  on  lui  reprochait  de  nS^pas  avoir  lu  la  Clélle.  Aujour- 
d'hui, au  contraire,  nous  savons  gré  au  poète  de  ne  pas  avoir 
fait  de  Néron  un  Céladon  ou  un  Sylvandre  ;  mais  nous  aurions 
voulu,  puisqu'il  croyait  avoir  besoin  de  rendre  Néron  amoureux, 
qu'il  peignît  dans  toute  sa  férocité  luxurieuse  cette  passion  de 
fauve.  Sans  doute  c'est  un  simple  caprice  qui  le  porte  vers  Junie;  on 
le  voit  clairement  à  la  façon  même,  dont  il  raconte  leur  première  en- 
trevue :  c'est  une  passion  d'artiste, inée  d'un  effet  d'ombres  et  de  lu- 
mière; c'est  bien  la  passion  que  devait  ressentir  Néron,  puisqu'elle 
s'élève  en  lui  à  la  vue  des  larmes  qu'il  fait  verser  .'Mais  pourquoi  cette 
tragédie  prend-elle  par  instants  les  allures  "sentimentales  chères 
aux  ronftans  galants  et  fades  du  xvu'  siècle  ?;Pourquoi  Néron  veut-il 
épouser  Junie?  Si  Racine  n'a  pas  trouvé  le  drame  historique  assez 
terrible  dans  sa  simplicité,  et  s'il  y  a  voulu  joindre  l'amour,  que 
n'a-t-il  peint  la  passion  de  Néron  de  couleurs  aussi  hardies  qu'il 
peindra  celle  de  Roxane?  Nous  ne  lui  ferons  pas  un  crime  d'avoir, 
pour  rendre  son  roman  vraisemblable,  changé  le  caractère  rie  Junie, 
et  vieilli  de  deux  ans  Britannicus  et  Néron  ;  mais  nous  dirons  que 
cette  intrigue  amoureuse,  si  elle  amène  deux  scènes  fort  belles,  af- 
fadit le  caractère  de  Néron,  et  donne  à  la  tragédie  le  plus  romanesque, 
le  plus  long,  le  plus  froid  et  le  moins  romain  des  dénouements. 

Celui  de  tous  les  personnages  de  Britannicus  qui  est  le  plus  con- 
forme h  l'histoire,  c'est  incontestablement  Burrhus.  Lorsque  pour 
la  première  fois  Néron  montra  au  monde  cet  étrange  spectacle  :  un 
empereur  histrion,  et  qu'il  parut  sur  les  planches,  afin  de  faire 
admirer  sa  voix,  tous  les  soldats  étaient  là,  dit  Tacite,  «  et  mœrens 
Burrhus  ac  laudans  ».  Toute  la  vie  de  Burrhus  est  résumée  dans 
ces  deux  mots  :  mœrens  ac  laudans;  il  s'affligeait  tout  bas  des  crimes 
auxquels  il  donnait  tout  haut  son  approbation,  de  peur  d'en  susciter 
d'autres.  Tel  est  le  caractère  que  lui  a  conservé  Racine  :  rappelons- 

l.  I.i. 
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nous  la  fameuse  scène  du  premier  acte.  Mais  l'optique  du  théâtre 
veut  que  tous  les  traits  soient  profondément  creusés;  aussi  Racine 
a-t-il  dû  prêter  à  son  Burrhus  une  hardiesse  de  vertu  qu'était  loin 
d'avoir  le  Burrhus  de  Tacite  :  jamais  ce  dernier  n'aurait  o-é  inter- 
céder en  faveur  de  Britannicus  (Néron  d'ailleurs  ne  lui  eût  point 
encore,  à  ce  moment,  osé  avouer  son  projet)  ;  jamais  Burrhus  n'au- 
rait eu,  après  l'empoisonnement,  l'audace  de  quitter  la  salle  du  festin. 
Il  nous  reste  à  parler  de  Narcisse,  le  riche,  l'élégant  affranchi  de 
Claude,  l'adversaire  d'Agrippine.  Racine  nous  apprend  dans  ses 
Préfaces  qu'on  lui  reprocha  d'avoir  prolongé  de  deux  ans  la  vie  de 
Narcisse,  et  de  l'avoir  fait  périr  autrement  qu'il  ne  mourut  en 
réalité.  Laissons  une  fois  pour  toutes  ces  insignifiantes  critiques,  et 
ne  nous  occupons  que  de  celles  qui  en  valent  la  peine.  On  a  dit  que 
Racine  avait  fait  de  Narcisse  un  trop  méchant  homme.  Nous  répon- 
dons d'abord  que  Narcisse  était  en  effet  un  coquin,  et  il  n'y  a  qu'à, 
lire  Tacite  pour  le  >avoir;  ensuite  que  le  poète  dramatique  a  le 
droit  de  prêter  le  caractère  qu'il  lui  convient  à  des  personnages 
qui  n'ont  pas  tenu  dans  l'histoire  une  place  plus  importante  que 
Narcisse.  Nous  nous  demandons  enfin  comment  les  âmes  douces 
et  tendres,  qui  ne  pouvaient  souffrir  l'odieuse  scélératesse  de  Nar- 
cisse, pouvaient  lire  et  relire  une  admirable  scène  du  fameux  roman 
d'Honoré  d'Urfé,  qui  ne  choqua  personne,  et  que  Racine  semble  avoir 
imitée.  Valentinian  est  épris  de  la  belle  Isidore,  qui  résiste  vertueuse- 
ment a  sa  passion.  L'eunuque  Héracle  conseille  à  l'empereuï  c'em- 
ployer  la  violence  pour  triompher  d'elle.  Le  misérable  sait  que  le  meil- 
leur moyen  de  capter  la  faveur  de  Valentinian,  c'est  de  flatter  ses  pas- 
sions, et  que,  s'il  le  tient  par  elles,  il  sera  le  maître  de  l'empire.  Il  se 
fait  humble,  inoffensif  et  doux  ;  mais  il  sait  si  bien  accum  uler  et  graduer 
ses  arguments  qu'il  enlève  bientôt  tout  scrupule  à  l'empereur;  dès 
lors,  Héracle,  complice  do  Valentinian,  sera  son  maître  secret  et  dé- 
testé, mais  son  maître.  Il  faut  citer  presque  en  entier  ce  discours  V,  sur 
lequel  semblent  calquées  les  insinuations  de  Narcisse  à  Néron  : 
«  Craignez-vous  ce  que  l'on  pourra  dire,  ou  de  vous  ou  d'elle?  De 
vous,  c'est  sans  raison  :  car,  que  peut-on  dire  pis  que  de  vous 
publier  infiniment  amoureux  d'une  belle  dame?  Et  quelle  injure  est 
celle-là  ?  ou  qui  sont  ceux  qui  s'en  sont  souciés  ?  Et  quant  à  ce  qui 
la  touche,  aussi  bien  n'y  a-t-il  personne  qui,  sachant  que  vous 
l'aimez,  et  que  vous  l'avez  tenue  en  ce  lieu  si  longuement,  sans  autre 

témoin   qu'Héracle ?  Et  plus  vous  direz   et  jurerez  le  contraire, 

et  moins  on  vous  ajoutera  de  foi.  Que  si  personne  n'en  sait  rien,  et 
que  la  chose  soit  secrète,  comme  il  ne  tiendra  qu'à  vous  deux  qu'elle 
ne  le  soit,  qu'importera-t-il  à  sa  réputation?  Ce  qui  ne  sera  point 
su  ne  lui  touche  non  plus  que  s'il  n'était  pas.  Et  quant  à  ce  qui  est 
de  Maxime  2,  ou  il  saura  qu'elle  a  été  ici,  ou  il  ne  le  saura  pas.  S'il 
l'ignore,  il  ne  saura  non  plus  tout  ce  que  vous  ferez  ;  et,  s'il  le  sait, 

1.  Astrée,  II,  901. 

2.  Le  mari  d'Isidore. 
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dites-moi,  je  vous  supplie,  où  est  le  mari  qui  ne  croirait  tout  le  pis 
qui  en  saurait  être,  et  qui  ne  penserait,  que  les  protestations  con- 
traires de  sa  femme  ne  seraient  que  des  excuses?  —  Et  quant  à  ce 
qui  est  de  Dieu,  resouvenez-vous,  Seigneur,  qu'il  sait  bien  qu'encore 
que  vous  soyez  César,  vous  ne  laissez  d'être  homme1,  et,  cela  étant, 
il  excusera  aussi  bien  en  vous  cette  faute  qu'en  tout  le  reste  des 
hommes-,  même  que  j'ai  oui  dire  à  quelques-uns  que,  s'il  ne  se 
résout  de  pardonner  cette  erreur,  il  peut  bien  faire  état  de  demeurer 
seul  dans  le  ciel,  ou  pour  le  moins  sans  hommes.  »  —  Ainsi  rien 
n'est  oublié  pour  persuader  un  homme,  qui  ne  demande  qu'à  être 
persuadé  :  il  est  trop  tard  pour  reculer,  et  quant  au  ciel,  hé  !  mon 
Dieu,  nous  savons  ce  qu'il  faut  en  croire.  Deux  scrupules  peuvent 
encore  retenir  Valentinian  :  les  larmes  d'Isidore,  et  un  certain 
embarras,  une  certaine  timidité.  Héracle  se  charge  de  les  lever,  en 
persuadant  à  l'empereur  qu'Isidore  elle-même  se  moquerait  de  lui, 
s'il  reculait,  et  en  lui  prêtant,  pour  l'exécution  de  ses  desseins,  une 
aide  matérielle,  dans  une  admirable  scène,  que  nous  n'osons  repro- 
duire ici,  bien  que  l'on  nous  ait  fait  jadis  expliquer  en  seconde  l'épisode 
de  Lucrèce,  et  que  Tartuffe,  qui  n'est  pas  sans  présenter  quelques 
ressemblances  avec  l'épisode  d'Héracle,  figure  aujourd'hui  sur  le 
programme  de  la  rhétorique.  Nous  ne  croyons  pas  avoir  dans  nos  lec- 
tures, même  au  milieu  des  pages  les  plus  hardies  de  l'école  naturaliste, 
rencontré  un  plus  hideux  coquin  que  cet  Héracle  ;  mais  il  faut  convenir 
que  le  caractère  est  admirablement  composé  et  soutenu,  et  l'eunu- 
que de  d'Urfé  mériterait  d'être  toujours  cité  à  côté  de  l'affranchi 
de  Racine,  pour  le  portrait  duquel  il  a  sans  doute  servi  de  modèle. 

Racine  cependant  traitait  cette  fois  un  sujet  presque  neuf,  et,  à 
part  le  rapprochement  que  nous  venons  de  signaler,  on  ne  ren- 
contre presque  aucun  nom  à  placer  entre  Tacite  et  lui. 

Il  ne  doit  presque  rien  à  cette  médiocre  tragédie  d'Octavie,  que 
l'on  a,  sans  raisons  sérieuses,  attribuée  à  Sénèque  8.  Aucun  per- 
sonnage n'y  a  un  caractère  fixe  et  marqué  ;  Octavie  pleurniche 
sans  nous  intéresser,  et  Racine  et  Soumet :i  ont  eu  raison  de  la  laisser 
dans  la  coulisse;  Poppée  ne  parait  que  pour  débiter  le  classique  récit 
d'un  songe  :  l'ombre  d'Agrippine  vient  sans  raison  faire  peur 
aux  petits  enfants;  l'infâme  Tigellin  joue  un  rôle  de  comparse; 
Sénèque  lui-même   est  un  honnête  déclamateur,  mais  pas  autre 

1.  Mais  pour  être  dévot,  on  n'en  est  pas  moins  homme, 

disait  Tartuffe. 

ii.  Il  existe,  au  contraire,  outre  la  hardiesse  de  cette  pièce,  qui  serait  bien 
étonnante  de  la  part  de  Sénèque,  des  raisons  sérieuses  de  croire  que  cette  tragédie 
n'est  pas  de  lui.  Le  morceau  par  lequel  s'ouvre  le  second  acte  a  été  évidemment 
emprunté  par  l'auteur  du  drame  à  la  Consolation  que  Sénèque  adressait  à  sa 
mère  de  la  Corse,  où  il  était  exilé;  M.  Saint-Marc  Girardin  relevé  dans  un  pas- 
sage de  la  scène  suivante  une  imitation  du  de  Clemenlia.  Enfin,  au  com- 
mencement du  IV  acte,  la  Nourrice  de  Poppée  dit  à  sa  maîtresse  (v.  606) 
qu'elle  doit  son  mariage  à  sa  beauté  et  à  la  maladresse  de  Sénèque.  Il  est 
peu  probable  que  Sénèque  se  soit  adressé  à  lui-même  ce  compliment. 

3.  Voir  plus  loin  l'analyse  du  drame  de  Soumet  et  Belmontet. 
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chose.  Quant  à  l'intrigue,  il  n'y  en  a  pas:  Néron,  las  d'Octavie, 
épouse  Poppée  ;  le  peuple  renverse  le  buste  de  la  nouvelle  impé- 
ratrice, et  Néron  en  profite  pour  embarquer  Octavie;  Tigellin,  qui 
monte  avec  elle  sur  le  vaisseau,  est  chargé  de  la  tuer  sur  une  côte 
déserte.  Le  seul  intérêt  que  présente  cette  pièce  repose  dans  le 
développement  du  caractère  de  Néron.  Il  entre  en  scène  en  pronon- 
çant un  arrêt  de  mort  ;  Sénèque,  qui  l'entend,  lui  adresse  des  repro- 
ches, et  juge  sévèrement  sa  conduite;  mais  la  discussion,  parfois 
brillante,  toujours  vive,  qui  s'engage  entre  eux,  ne  sort  guère  du 
lieu  commun;  ce  sont  des  exercices  d'école,  dont  la  banalité  atté- 
nue la  hardiesse  ;  un  seul  morceau  se  détache  de  cette  longue  scène  : 
Sénèque  vient  de  prononcer  le  nom  d'Auguste  ;  Néron  répond  qu'il 
imite  son  aïeul,  et  fait  un  long  récit  des  guerres  civiles  et  des  crimes 

d'Auguste  : 

Condidit  tandem  suos 
Jam  fessus  enses  victor,  hebetatos  feris 
Yulneribus,  et  continuit  imperium  metu 
Armis,  ûdeque  militis  tutus  fuit, 
Pietate  nati  factus  eximia  Deus, 
Post  facta  consecratus,  et  templis  dahis. 
Nos  quoque  manebunt  astra.  si  sœvo  prior 
Ense  occuparo  quidquid  infestum  est  mihi, 
Dignaque  nostram  sobole  fundaro  domum. 

Après  cette  discussion  avec  Sénèque,  Néron  quitte  la  scène  pour 
n'y  rentrer  qu'au  dernier  acte.  Exaspéré  de  l'audace  populaire,  il 
rêve  un  châtiment  terrible  : 

0  lenta  nimium  militis  nostri  manus, 
Et  ira  patiens  post  nefas  tantum  moa, 
ijuod  non  cruor  civilis  accensas  faces 
Exstinguit  in  nos,  eaede  nec  populi  madi  t. 
Funerea  Roma,  quae  ^iros  taies  tulit! 
Admissa  sed  jam  morte  puniri  parum  est. 
Graviora  meruit  iinpium  plebis  scelus.... 
Mox  tecta  flammis  concidant  urbis  meis. 
Ignés,  ruinœ,  noxium  populum  premant, 
Turpisque  egestas,  sœva  cum  luctu  famés... 
(Plebs)  fracta  per  pœnas  metu 
Parère  discet  principis  nutu  sui. 

Tigellin  vient  lui  annoncer  que  la  sédition  est  apaisée,  et  que  les 
chefs  ont  expié  leur  crime.  Néron  s'étonne  de  la  douceur  de  la 
répression. 

PRiEFKCTUS. 

Populi  furorem  cœde  paucorum,  diu 

Qui  restiteruat  temere,  compressum  aifero. 

KERO. 

Et  hoc  sat  est  ?  sic  miles  audisti  ducem  ?... 

PR.EFECTCS. 

Cecidere  motus  impii  ferro  duces... 
Pœnam  dolor  constituet  in  cives  tuos  ? 

IS'ERO. 

Constituet,  aetas  nulla  quam  famae  eximat. 

C'est  après  ces  vers,  qui  nous  font  entrevoir  l'incendie  de  Rome, 
que  Néron  ordonne  le  meurtre  d'Octavie. 
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UOetavie  de  Sénèque,  œuvre  d'écolo,  a  tenté  les  poètes  érudits 
dn  xvie  siècle;  mais  leurs  traductions,  même  celle  de  Brisset,  ne 
présentant  pour  cette  étude  aucun  intérêt,  ne  nous  arrêteront  pas. 

E.i  1U45,  Néron  fut  mis  sur  la  scène  française  par  le  poète  Tristan, 
dans  fine  tragédie  intitulée  la  Mort  de  Sénèque  i,  belle  œuvre 
imitée  fidèlement  de  Tacite,  et  qui  a  des  allures  shakespeariennes. 
Sénèque  ne  joue  qu'un  rôle  effacé  dans  ce  drame,  dont  les  princi- 
paux personnages  sont  Néron,  Epicaris  et  Sabine,  ou  Poppée.  L'ou- 
verture de  la  pièce  est  fort  belle.  Octavie  est  morte,  et  Néron  entre 
gaiement  en  scène  : 

Faisons  festin,  Sabine,  et  chantons  Talasic  ! 

Mais  la  nouvelle  impératrice  est  sombre;  Sénèque  la  gêne,  et  puis 
il  est  bien  riche,  et  Sabine  a  besoin  d'argent.  Néron  convient  que  sa 
femme  a  raison  : 

Sabine,  c'est  sans  doute  une  éponge  à  presser  ; 
Mais 

Tu  sais  l'humeur  du  peuple,  il  faut  qu'on  la  respecte... 

SABINE. 

Il  vient  pour  ses  pareils  des  poisons  d'Orient 
Dont  la  douce  rigueur  fait  mourir  en  riant. 

NÉRON. 

Sabine,  à  l'entreprendre  on  a  perdu  ses  peines 
Il  n'étanche  sa  soif  qu'au  courant  des  fontaine 
Et  depuis  quelque  temps,  pour  apaiser  sa  faim, 
Ne  mange  que  des  fruits  qu'il  cueille  de  sa  main. 

N'est-il  pas  vrai  que  ce  dialogue  est  éminemment  trafique  par  sa 
familiarité  même,  et  que  ces  vers  suffisent  à  nous  peindre  Sabine 
et  Néron?  Tout  le  rôle  de  Sabine  est  écrit  de  ce  style,  et  c'est  là 
une  création  qui  nous  frappe  et  nous  attache,  parce  que  cette  Sabine 
diffère  entièrement  des  princesses  tragiques  avec  lesquelles  on  élève 
notre  enfance  somnolente.  Tristan  tire  de  grands  effets  de  la  familia- 
rité des  termes  et  de  la  crudité  de  l'expression;  citons  encore  comme 
pre  ve  ce  dialogue  qui  éclate  h  l'acte  V,  entre  Epicaris  et  Sabine  : 

SABINE. 

L'impudente  !  La  terre  esl-elle  bien  capable 
De  porter  un  moment  ce  monstre  insupportable? 

EPICARIS. 

Elle  peut  sans  horreur  porter  Epicaris, 
Puisqu'elle  porte  bien  la  femme  aux  trois  maris. 

SABINE. 

Ta  langue  pour  ce  mot  sera  bientôt  coupée. 

Par  malheur,  il  tragédie  suit  de  fort  près  Tacite,  et  ne  se  permet 
que  rarement  des  hardiesses  comme  celles  que  nous  venons  de  si- 
gnaler. Né  ron  ne  fait  plus  dans  les  derniers  actes  qu'interroger  et 

1.  A  Paris,  chez  Toussaint  Quinet,  au  Palais,  souz  la  montée  de  la  Cour  des 
Aydes. —  Tristan  s'est  inspiré  d'un  livre  du  père  de  Mascaron,  intitulé  'a  Vie  et 
li>s  dernières  paroles  de  la  mort  de  Sénèque,  et  dédié  au  cardinal  duc  de  Riche- 
lieu. Tristan  croit  à  la  légende  qui  met  en  relations  Sénèque  et  saint  Paul,  et 
donne  à  son  philosophe  une  fin  presque  chrétienne.  —  Nous  analy-erons  deux 
autres  tragédies  de  Tristan  dans  nos  Notices  sur  Bajizet  et  sur  Phèdre. 
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menacer  les  conjurés;  au  dénouement,  ses  remords  lui  troublent  la 
raison,  comme  il  devait  alors,  ainsi  que  nous  avons  eu  déjà  l'occa- 
sion de  l'indiquer,  arriver  à  tout  criminel  de  tragédie  l.  La  Mort  de 
Sénègne  n'a  pu  être  d'aucune  utilité  à  Racine  pour  son  Britannicus : 
tout  ce  qui  n'était  pas  imité  de  Tacite  devait  choquer  le  goût  raffiné 
de  Racine;  et,  d'autre  part,  notre  poète  aimait  mieux  imiter  directe- 
ment l'historien  latin  qu'imiter  son  imitateur. 

En  1600,  Gilbert,  secrétaire  des  commandements  de  la  Reine  de 
Suède,  et  son  résident  en  France,  avait  dédié  à  Fouquet  une  tragédie 
intitulée  Arie  et  Petits,  ou  tes  Amours  de  fieront.  C'est  une  œuvre 
traînante  et  froide,  où  les  caractères  sont  à  peine  esquissés,  et  où 
l'histoire  n'a  guère  fourni  que  des  noms.  Le  sujet  est  la  résistance 
vertueusement  monotone  d'Arie  à  la  passion  de  Néron,  et  sa  mort. 
Burrhus  paraît  seulement  pour  faire  une  narration;  Sénèque,  pour 
entamer  avec  Pétrone  une  discussion  sur  la  vertu,  et  pour  raconter 
la  mort  d'Arie  dans  un  long  récit,  où  se  remarque  ce  vers  : 
Elle  ouvre  son  beau  sein,  le  temple  des  vertus. 

Petus  est  ridicule,  Arie  ennuyeuse,  Poppée  glaciale,  en  dépit  de 
ses  fureurs  jalouses,  et  Néron  insignifiant.  Au  dénouement,  il  a  un 
retour  de  vertu  ;  de  même  que  Phèdre  chassera  de  sa  présence 
OEnone,  Néron,  après  la  mort  d'Arie,  renvoie  Pétrone  et  Tigellin  : 

0  vous,  dont  les  discours  remplis  de  flatterie 
M'assuraient  de  l'amour  que  rue  portait  Arie, 
Vi    •:/.  ou  m'ont  réduit  vos  entretiens  flatteurs  ; 
0  lâches  courtisans,  ô  cruels  imposteurs, 

l.Le  sujet  traité  par  Tristan  fut  repris  en  1703  par  Legouvé  dans  sa  tragédie 
d'Epic/uu  is  et  Néron.  C'est  une  œuvre  honnête  et  déclamatoire  qui  porte  sa 
date,  et  se  termine  par  le  cri  peu  romain  de  -.Vive  la  république!  On  serait  mal 
venu  d'y  chercher  l'originalité  et  la  vigueur  qui  distinguent  la  pièce  de  Tristan  ; 
mais  du  moins  cette  peur  qui  pousse  Néron  au  crime  est  bien  mise  en  relief  dans 
les  trois  derniers  actes  de  la  tragédie,  les  seuls  où  paraisse  Néron.  Ecoutons-le 
s'entretenir  avec  Tigellin  (III,  n)  : 

C'e-t  demander  la  mort  que  m'inspirer  la  crainte  ! 
Un  prince  pour  ses  jours  ne  doit  rien  épargner  ; 
L'inflexible  rigueur  est  l'art  seul  de  régner... 

L'habileté  d'Epicharis  est-elle  parvenue  k  lui  persuader  que  Proculus  a,  par 
pure  jalousie,  inventé  une  fausse  conspiration  pour  la  perdre,  Néron,  resté 
seul,  s'écrie  (III,  vu)  : 

Quelle  audace  !  le  traître 
Pour  ïenger  «on  amour,  inquiéter  son  maître! 
Exposer  mon  repos,  oser  insolemment 
De  son  liche  courroux  nie  rendre  l'instrument! 
Il  recevra  'a  m  ri  qu'il  disait  m'êlre  ollerte; 
Il  m'inspira  i'etfroi  :  c'e-t  l'arrêt  de  sa  |ierte. 

Au  dernier  acte,  nous  voyons  le  tyran,  renversé  par  la  fureur  populaire,  se 
cacher  tremblant  dans  des  souterrains,  ouïe  poursuivent  !a  teneur  et  les  remords, 
cherchant  à  éviter  une  mort  inévitable,  et  n'ayant  pas  même  le  courage  de 
unir  en  empereur.  Ce  cinquième  a 'te.  joué  par  Talma,  produisait,  parait-ii,  une 
grande  impression  ;  aujourd'hui,  derrière  ce  style  incolore  et  mou,  nous  ne  pou- 
vons guère  deviner  les  effets  du  grand  acteur. 

2.  A  Paris,  chez  Guillaume  de  Luyncs,  au  Palais,  dans  la  Galierie  dos  Mer- 
ciers, à  la  Justice.  —  Aous  analysons  \Hijpprjlyle  de  Gilbert  dans  notre  Notice 
tur  Phèdre. 

Racine,  t.  u. 
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Vous  ne  méritez  pas  que  le  jour  vous  éclaire; 
Allez,  retirez-vous,  redoutez  ma  colon'  : 
Evitez  les  transports  d'un  amant  furieux. 
Et  ne  présentez  plus  vos  crimes  à  mes  yeux1. 

Sénèque  a  la  bonté  d'être  touché  de  ces  remords  ;  mais  il  est  le 
seul.  Cette  pièce  n'a  pour  nous  qu'un  intérêt:  telle  scène  entre 
Arie  et  Néron  traite  le  même  sujet  que  la  scène  de  Néron  et  de  Junie 
au  second  acte  de  Britannicus.  Nous  ferons  dans  nos  notes  quel- 
ques rapprochements. 

On  admet  généralement  que  le  Britannicus  de  Racine  n'eut  aucun 
succès,  et  tomba  tout  à  plat.  Cependant  Boursault,  qui  n'aimait  pas 
Racine,  ne  parle  pas  aussi  expressément,  dans  une  relation  qu'il  a 
faite  de  la  première  représentation  de  cette  tragédie,  et  qu'il  a 
placée  au  début  d'un  petit  roman,  intitulé  Artemise  et  Poliante  2  : 
«  Il  étoit  sept  heures  sonnées  par  tout  Paris,  quand  je  sortis  de 
l'Hôtel  de  Bourgogne,  où  l'on  venoit  de  représenter  pour  la  pre- 
mière fois  le  Britannicus  de  M.  Racine,  qui  ne  menaçoit  pas  moins 
que  de  mort  violente  tous  ceux  qui  se  mêlent  d'écrire  pour  le 
théâtre.  Pour  moi,  qui  m'en  suis  autrefois  mêlé,  mais  si  peu  que 
par  bonheur  il  n'y  a  personne  qui  s'en  souvienne,  je  ne  laissois  pas 
d'appréhender  comme  les  autres,  et  dans  le  dessein  de  mourir  d'une 
plus  honnête  mort  que  ceux  qui  seroient  obligés  de  s'aller  pendre, 
je  m'étois  mis  dans  le  parterre  pour  avoir  l'honneur  de  me  faire 
étouffer  par  la  foule.  Mais  le  marquis  de  Courboyer,  qui  ce  jour-là 
justifia  publiquement  qu'il  étoit  noble  3,  ayant  attiré  à  son  spectacle 
tout  ce  que  la  rue  Saint-Denis  a  de  marchands  qui  se  rendent  régu- 
lièrement à  l'Hôtel  de  Bourgogne  pour  avoir  la  première  vue  de 
tous  les  ouvrages  qu'on  y  représente,  je  me  trouvai  si  à  mon  aise 
que  j'étois  résolu  de  prier  M.  de  Corneille,  que  j'aperçus  tout  seul 
dans  une  loge,  d'avoir  la  bonté  de  se  précipiter  sur  moi,  au  moment 
que  l'envie  de  se  désespérer  le  voudroit  prendre,  lorsqu'Agrippine, 
ci-devant  impératrice  de  Rome,  qui,  de  peur  de  ne  pas  trouver 
Néron,  à  qui  elle  désiroit  parler,  l'attendoit  à  sa  porte  dès  quatre 
heures  du  matin,  imposa  silence  à  tous  ceux  qui  étoient  là  pour 

écouter Monsieur  de  ****,  admirateur  de  tous  les  nobles  vers  de 

M.  Racine,  fit  tout  ce  qu'un  véritable  ami  d'auteur  peut  faire  pour 
contribuer  au  succès  de  son  ouvrage,  et  n'eut  pas  la  patience 
d'attendre  qu'on  le  commençât  pour  avoir  la  joie  de  l'applaudir. 
Son  visage,  qui  à  un  besoin  passeroit  pour  un  répertoire  du  carac- 
tère des  passions,  épousoit  toutes  celles  de  la  pièce  l'une  après 
l'autre,  et  se  transformoit  comme  un  caméléon  à  mesure  que  les 
aciours  débitoient   leurs  rôles  ;  surtout   le  jeune   Britannicus,  qui 

i.  Y,  v. 

2.  A  Paris,  chez  René  Guignard,  1670,  in-12. 

3.  L.  marquis  de  Courboyer,  gentilhomme  huguenot,  eut  ce  jour-là  la  tête 
tranchée  en  place  de  grève  ;  nous  croyons  utile  de  le  rappeler,  parce  que,  dans 

la  Revue  des  Deux  Mondes,  il  y  a  quelques  années,  un  savant  académicien  a 
par  distraction,  expliqué  tout  autrement  ce  passage  de  Boursault. 
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avoit  quitté  la  bavette  depuis  peu  et  qui  lui  sembloit  élevé  dans  la 
crainte  de  Jupiter  Gapitolin,  le  touchoit  si  fort  que  le  bonheur  dont 
apparemment  il  devoit  bientôt  jouir  l'ayant  fait  rire,  le  récit  qu'on 
vint  faire  de  sa  mort  le  fit  pleurer;  et  je  ne  sais  rien  de  plus  obligeant 
^ue  d'avoir  à  point  nommé  un  fond  de  joie  et  un  fond  de  tristesse  au 
très  humble  service  de  M.  Racine. 

«  Cependant  les  auteurs  qui  ont  la  malice  de  s'attrouper  pour  dé- 
cider souverainement  des  pièces  de  théâtre,  et  qui  s'arrangent  d'or- 
dinaire sur  tin  banc  de  l'Hôtel  de  Bourgogne,  qu'on  appelle  le  banc 
formidable,  à  cause  des  injustices  qu'on  y  rend,  s'étoient  dispersés 
de  peur  de  se  faire  reconnoître  ;  et  tant  que  durèrent  les  deux  pre- 
miers actes,  l'appréhension  de  la  mort  leur  faisoit  désavouer  une  si 
glorieuse  qualité  ;  mais  le  troisième  acte  les  ayant  un  peu  rassurés, 
le  quatrième  qui  lui  succéda  sembloit  ne  leur  vouloir  point  faire  de 
miséricorde,  quand  le  cinquième,  qu'on  estime  le  plus  méchant  de 
tous,  eut  pourtant  la  bonté  de  leur  rendre  tout  à  fait  la  vie.  Des  con- 
naisseurs, auprès  de  qui  j'étais  incognito,  et  de  qui  j'écoutois  les 
sentiments,  en  trouvèrent  les  vers  fort  épurés  ;  mais  Agrippine  leur 
parut  fière  sans  sujet,  Burrhus  vertueux  sans  dessein,  Narcisse  lâche 
sans  prétexte,  Junie  constante  sans  fermeté,  et  Néron  cruel  sans  ma- 
lice. D'autres,  qui  pour  les  trente  sous  qu'ils  avoient  donnés  à  la 
porte  crurent  avoir  la  permission  de  dire  ce  qu'ils  en  pensoient, 
trouvèrent  la  nouveauté  de  la  catastrophe  si  étonnante  et  furent  si 
touchés  de  voir  Junie,  après  l'empoisonnement  de  Britannicus,  s'aller 
rendre  religieuse  de  l'ordre  de  Vcsta,  qu'ils  auroient  nommé  cet 
ouvrage  une  tragédie  chrétienne,  si  l'on  ne  les  eût  assurés  que 
Vesta  ne  l'étoit  pas....  Quoique  rien  ne  m'engage  à  vouloir  du  bien 
à  M.  Racine,  et  qu'il  m'ait  désobligé  sans  lui  en  avoir  donné  aucun 
sujet,  je  vais  rendre  justice  à  son  ouvrage,  sans  examiner  qui  en  est 
l'auteur.  Il  est  constant  que  dans  le  Britannicus  il  y  a  d'aussi  beaux 
vers  qu'on  en  puisse  faire,  et  cela  ne  me  surprend  pas  ;  car  il  est 
impossible  que  M.  Racine  en  fasse  de  méchants.  Ce  n'est  pas  qu'il 
n'ait  répété  en  bien  des  endroits,  que  fais-je  ?  que  dis- je?  et  quoi 
qu'il  en  soit,  qui  n'entrent  guère  dans  la  belle  poésie;  mais  je  re- 
garde cela  comme  sans  doute  il  l'a  regardé  lui-même,  c'est-à-dire 
comme  une  façon  de  parler  naturelle  qui  peut  échapper  au  génie  le 
plus  austère,  et  paraître  dans  un  style  qui  d'ailleurs  sera  fort  châtié. 

«  Le  premier  acte  promet  quelque  chose  de  fort  beau,  et  le  second 
même  ne  le  dément  pas  ;  mais  au  troisième  il  semble  que  l'auteur 
se  soit  lassé  de  travailler  ;  et  le  quatrième,  qui  contient  une  partie 
de  l'histoire  romaine,  et  qui  par  conséquent  n'apprend  rien  qu'on  ne 
puisse  voir  dans  Florus  et  dans  Coëfleteau,  ne  laisseroit  pas  de  faire 
oublier  qu'on  s'est  ennuyé  au  précédent,  si  dans  le  cinquième  la 
façon  dont  Britannicus  est  empoisonné,  et  celle  dont  Junie  se  rend 
vestale,  ne  faisoient  pitié.  Au  reste,  si  la  pièce  n'a  pas  eu  tout  le  suc- 
cès qu'on  s'en  étoit  promis,  ce  n'est  pas  faute  que  chaque  acteur 
n'ait  triomphé  dans  suu  personnage.  » 
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Ainsi,  dans  ce  compte  rendu  do  Boursault,  qui  certes  n'est,  pas 
suspect  de  partialité  ni  de  bienveillance  pour  Racine,  il  est  bien 
constaté  que,  si  la  pièce  n'eut  pas  tout  le  succès  qu'on  s'en  était  pro- 
mis, A  n'y  eut  rien,  du  moins  à  la  première  représentation',  qui  pût 
faire  croire  à  une  chute  ;  à  la  seconde  non  plus,  car  Robinet,  qui  y 
assista,  se  contente  de  comparer  le  Britannicus  de  Racine  à  celui 
qu'il  a  composé  lui-même,  et  de  se  donner  naturellement  l'avan- 
tage : 

Et  je  suis  quasi  près  de  croire 

(Mais  peut-être  m'en  fais  je  accroire) 

Que  je  l'ai  tout  au  moins  traité 

Avec  moins  d'uniformité  ; 

Que  plus  libre  dans  ma  carrière 

J'ai  plus  varié  ma  matière; 

Qu'avecquc  plus  de  passion, 

De  véhémence  et  d'action. 

J'ai  su  pousser  le  caractère 

Et  de  Néron  et  de  sa  mère  : 

Qu'en  chaque  acte,  comme  on  a  fait, 

Je  ne  finis  pas  le  sujet 

Faute  de  quelques  vers  d'attente 

Pour  joindre  la  scène  suivante  ; 

Que  j'ai  tout  de  même,  à  mon  gré, 

Chaque  incident  mieux  préparé; 

Et  qu'étant,  dans  la  catastrophe, 

Un  tant  soit  peu  plus  philosophe, 

Je  ne  la  précipite  point. 

Mais  comme  j'ai  dit,  sur  ce  point, 

11  peut  être  que  je  me  flatte  1. 

Luneau  de  Boisjermain  raconte  que  les  comédiens  durent  cesser  de 
donner  la  pièce  après  la  cinquième  représentation  ;  de  Léris,  dans  son 
Dictionnaire  portatif  des  théâtres,  affirme  que  Britannicus  ne  fut 
joué  que  huit  fois.  La  perte  des  registres  de  1  Hôtel  de  Bourgogne  ne 
permet  pas  de  vérifier  ces  assortions.  Mais  les  Préfaces  de  Racine 
constatent  un  insuccès  relatif.  Après  la  Veuce,  Corneille  avait 
été  acclamé  de  tout  ce  que  la  Normandie  et  la  France  avaient 
produit  de  poètes  ;  après  te  Cid,  il  eut  moins  d'admirateurs  que 
d'envieux.  Ceux  qui  avaient  salué  Alexandre  abandonnèrent  An- 
dromaque,  et  s'unirent  contre  Britannicus.  Les  beautés  sévères  de  la 
pièce  ne  pouvaient  captiver  la  foule,  prévenue  contre  La  nouvelle  tra- 
gédie par  les  poètes  et  par  les  critiques,  et  l'on  allait,  répétant  des 

1.  Lettre  en  vers  du  -I  décembre  1669.  —  Nous  avons  vainement  cherché  le 
Britannicus  de  Robinet  à  l'Arsenal  et  à  la  Bibliothèque  Nationale,  au  dépar- 
tement des  imprimes,  comme  à  celui  des  manuscrits,  et  nous  n'avons  trouvé 
d'autres  renseignements  sur  cette  pièce  que  ceux  que  fournit  l'auteur  lui-même. 
Il  est  permis  il,'  conjecturer,  d'après  deux  vers  de  Robinet,  que  la  pièce  de 
Racine  parut  avant  la  sienne  : 

Car  j'.ii  fait  au=si  ce  sujet, 
D'un  autre  ignorant  le  projet. 

le  silence  général  qui  s'est  fait  autour  du  Britannicus  de  Robinet  porte  même  à 
supposer,  ou  que  l'auteur  jugea  prudent  de  ne  faire  connaître  sa  tragédie  que 
par  les  éloges  qu'il  lui  décerna,  ou  que  les  comédiens  n'en  voulurent  pas. 
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observations  aussi  peu  fondées  que  celles  de  Saint-Evremond  ". 
«  J'ai  lu  Britannicus  avec  assez  d'attention  pour  y  remarquer  de 
belles  choses.  Il  passe,  à  mon  sens,  V Alexandre  etVAmlromaque  ; 
les  vers  sont  plus  magnifiques,  et  je  ne  serais  pas  étonné  qu'on  y 
trouvât  du  sublime.  Cependant  je  déplore  le  malheur  de  cet  auteur 
d'avoir  si  dignement  travaillé  sur  un  sujet  qui  ne  peut  souffrir  une 
représentation  agréable.  En  effet,  l'idée  de  Narcisse,  d'Agrippine  et 
de  Néron,  l'idée,  dis-je,  si  noire  et  si  horrible  qu'on  se  (ait  de  leurs 
crimes  ne  saurait  s'effacer  de  la  mémoire  du  spectateur,  et  quelques 
efforts  qu'il  fasse  pour  se  défaire  de  la  pensée  de  leurs  cruautés, 
l'horreur  qu'il  s'en    forme  détruit  en  quelque  manière  la  pièce.  » 

Ce  singulier  jugement,  qui  ressemble  à  tous  ceux  qu'a  portés 
Saint-Evremond  sur  Racine,  pouvait  rencontrer  des  approbateurs 
parmi  les  partisans  de  la  tragédie  romanesque,  parmi  les  admi- 
rateurs de  Quinault,  qui  n'admettait  dans  ses  œuvres  un  héros 
tragique  qu'après  lui  avoir  fait  passer  un  examen  sévère  sur  la  géo- 
graphie du  pays  de  Tendre;  pour  cette  secte  littéraire,  fort  nom- 
breuse alors,  l'austère  grandeur  du  quatrième  acte  de  Britannicus 
était  un  objet  d'effarement;  ils  ne  la  comprenaient  pas.  Au  contraire, 
les  gens  d'un  goût  sévère,  qui  voulaient,  comme  Boileau,  rendre  à 
la  muse  de  la  tragédie  sa  noblesse,  se  montraient  mécontents  du 
sacrifice  que  le  jeune  poète  avait  fait  aux  goûts  de  son  époque,  ^t  de 
l'intrigue  galante  qu'il  avait  placée  dans  cette  sombre  histoire.  Ainsi, 
Racine,  qui,  par  ce  compromis,  avait  espéré  réunir  les  applaudisse- 
ments des  deux  écoles  rivales,  se  vit  attaqué  par  toutes  deux  à  la 
fois;  qu'on  relise  les  deux  Préfaces  de  Britannicus,  on  pourra  faire 
remonter  h  ce  point  de  départ  toutes  les  critiques  que  le  poète  essaie 
d'y  réfuter. 

Mais  tout  le  monde,  même  Boursault,  même  Robinet,  était  forcé 
de  reconnaître  ce  que  proclamait  Boileau,  c'est-à-dire  la  beauté,  la 
perfection  des  vers  de  Britannicus.  Monclicsnay  racontait  avoir  en- 
tendu dire  au  satirique  que  jamais  son  ami  n'avait  fait  «  de  vers  plus 
sentencieux  ».  Cela  est  vrai  ;  car  le  sujet  appelait  de  lui-même  ces 
maximes,  ces  sentences,  que  Racine  évitait  d'ordinaire,  parce  qu'elles 
n'expriment  que  des  généralités,  et  que  Corneille  affectionnait,  à 
cause  de  cela  même.  Mais  il  faut  établir  entre  les  sentences  A' Horace 
ou  de  Pompée,  par  exemple,  et  celles  de  Britannicus,  cette  différence 
que,  détachées  de  leur  place,  les  maximes  de  Corneille  conservent 
toute  leur  grandeur  et  tout  leur  éclat,  tandis  que  celles  de  Racine 
perdent  une  partie  de  leur  mérite.  Corneille,  qui  est  avocat  et  orateur, 
se  laisse  aller  souvent  à  développer  d'admirables  lieux  communs; 
Racine,  lorsqu'il  en  écrit,  les  rattache  si  étroitement  à  son  sujet  par 
les  fibres  les  plus  délicates  du  cœur  et  de  la  pensée,  qu'il  est  im- 
possible de  les  séparer  de  la  pièce  sans  en  détruire  en  partie  l'im- 
pression. Il  sait  de  ces  développements  généraux  faire  des  traits 
de  caractère.  Prenons  un  exemple  :  le  discours  de  Burrhus  à  Néron 
est  un  lieu  commun  :  c'est  l'éloge  de  la  clémence;  pris  en  lui-même 
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il  est  ast,jz  beau;  combien  le  devient-il  plus,  quand  nous  le  re- 
plaçons au  quatrième  acte  de  Britannicus,  quand  nous  songeons 
que,  par  ce  discours,  Burrhus  risque  sa  tête  pour  sauver  celle  de 
Britannicus.  Mais  ce  qui  est  absolument  merveilleux  dans  cotte 
tragédie,  c'est  la  force  et  l'élégance  de  cette  languo,  qui,  imprégnée 
et  nourrie  du  style  de  Tacite,  se  dégage  de  plus  en  plus  des  fades 
conventions  du  jargon  de  la  galanterie;  ce  sont  ces  alliances  de  mots 
neuves,  originales,  hardies,  que  leur  perfection  et  leur  nombre  même 
empêchent  de  remarquer,  mais  qui  joignent  à  l'éclat  des  métaphores 
et  des  antithèses  de  Corneille  une  continuité  de  sublime  que  garde 
rarement  l'auteur  du  Cid,  et  une  simplicité  qu'il  n'a  pas  toujours. 

Cependant,  «  ce  n'est  qu'avec  le  temps  que  les  connaisseurs  firent 
revenir  le  public  h  Britannicus.  On  vit  que  cette  pièce  était  la  peinture 
fidèle  de  la  cour  de  Néron.  On  admira  en  lin  toute  l'énergie  de  Tacite 
exprimée  dans  des  vers  dignes  de  Virgile.  On  comprit  que  Britan- 
nicus et  Junie  ne  pouvaient  pas  avoir  un  autre  caractère.  On  démêla 
dans  Agrippine  des  beautés  vraies,  solides,  qui  ne  sont  ni  gigantes- 
ques, ni  hors  de  la  nature  ....  Le  développement  du  caractère  de 
Néron  fut  regardé  comme  un  chef-d'œuvre.  On  convint  que  le  rôle 
de  Burrhus  est  admirable  d'un  bout  à  l'autre  et  qu'il  n'y  a  rien  de  ce 
genre  dans  toute  l'antiquité.  Britannicus  fut  la  pièce  des  connais- 
seurs, qui  conviennent  des  défauts  et  qui  apprécient  les  beautés  *.  » 

Hàtons-nous  de  dire  toutefois  que  l'injustice  d'un  public  ignorant 
dura  moins  longtemps  que  ne  pourrait  le  faire  croire  ce  morceau 
de  Voltaire.  Sept  ans  après  l'insuccès  de  Britannicus,  Bacine  pou- 
vait dire  dans  sa  Seconde  Préface  que  c'était  là  celle  de  ses  tragédies 
«  que  la  cour  et  le  public  revoyaient  le  plus  volontiers  ».  C'est  la 
première  que  l'on  fit  voir  au  duc  de  Bourgogne  et  à  ses  frères, 
dans  une  représentation  donnée  à,  Versailles  le  17  novembre  1698; 
et  la  cour  semble  en  effet  avoir  eu  pour  Britannicus  une  prédi- 
lection marquée.  Sur  la  liste  générale  des  représentations  des  tra- 
gédies d(!  Bacine  à  la  ville,  dans  la  période  qui  s'étend  de  1680  a, 
1700,  nous  trouvons  que  Britannicus  passe  après  Phèdre,  Andro- 
maque, Mithridate  et  Iphigénie;  sous  Louis  XV,  il  devance  un  peu 
Mithridate  et  Andromaque;  sous  Louis  XVI,  il  dépasse  à  son  tour 
Iphigénie;  de  nos  jours,  il  fait,  avec  Andromaque  et  Phèdre,  partie 
du  répertoire  courant. 

Un  revanche  Biccoboni  ne  l'admettait  point  sur  le  théâtre  de  la 
Béforme.  Dans  son  choix  de  pièces  vertueuses,  l'austère  comédien  met 
Britannicus,  à  côté  de  Sganarelle!  sur  la  liste  des  pièces  à.  corriger. 
Voici  ses  considérations  2  :  «  Les  amours  de  Junie,  de  Britannicus  et  de 
Néron,  entrelacés  avec  les  grands  sentiments  qu'Agrippine,  Burrhus 
et  Néron  môme  font  paraître  dans  cette  tragédie,  la  défigurent  en- 
tièrement. Pour  moi  je  supprimerais  en  entier  le  rôle  de  Junie  :  on 

1.  Voltaire,  Commentaires  sur  Corneille,  Préface  delà  Bérénice  de  Corneille. 

2.  De  la  lié  formation  du  théâtre,  179-181. 
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parlerait  beaucoup  d'elle  dans  la  pièce,  on  rapporterait  tout  à  elle* 
mais  elle  ne  paraîtrait  jamais.  L'action  théâtrale  n'aurait  plus  rien 
alors  qui  la  dégradât;  elle  ne  serait  point  affaiblie  par  les  vers  et  par 
le  jeu  de  ces  scènes  d'amour  qui  en  font  disparaître  toute  la  noblesse. 
Je  ne  puis  soutenir,  par  exemple,  que  Néron  se  cache  pour  enten- 
dre la  conversation  de  son  rival;  il  n'y  a  rien  de  plus  trivial,  ni  de 
moins  convenable  à  un  grand  sujet;  je  le  répète  encore,  tout  ce  que 
Junie  fait  et  tout  ce  qu'elle  dit,  pourrait  être  dit  et  fait  par  les  ac- 
teurs intéressés  dans  l'action;  Britannicus  en  ferait  confidence  à 
Narcisse,  et  celui-ci  le  rapporterait  à  Néron;  ainsi  la  pièce  ne 
perdrait  rien  du  côté  de  l'intérêt.  —  Si  quelqu'un  se  donnait  jamais 
le  plaisir  d'en  faire  l'expérience,  il  verrait,  peut-être  avec  surprise, 
combien  l'action  gagnerait,  restant  toujours  dans  sa  force  et  dans  sa 
grandeur.  Si,  d'un  autre  côté,  quelqu'un  plus  hardi  voulait  retran- 
cher tout  à  fait  l'épisode  de  Junie,  dont  en  effet  Racine  n'avait  pas 
besoin,  en  sorte  qu'il  ne  fût  point  question  d'amour  dans  cette  pièce, 
mais  seulement  de  la  politique  de  Néron,  qui  veut  se  défaire  de  Bri- 
tannicus pour  n'avoir  point  de  concurrent  à  l'Empire,  le  travail 
serait  plus  éclatant,  plus  sûr.  —  La  tragédie  de  Britannicus  en  cet 
état  pourrait  être  mise  au  nombre  des  meilleures  et  des  plus  esti- 
mables, et  serait  très-convenable  au  nouveau  théâtre.  »  Il  est  mal- 
heureux que  Riccoboni  n'ait  pas  essayé  lui-même  l'arrangement  qu'il 
propose  :  Britannicus  expurgé  par  Riccoboni  nous  eût  procuré  sans 
doute  quelques  minutes  de  gaieté. 

Nous  avons  pris  l'habitude,  dans  ces  Notices,  de  signaler  les  œuvres 
qui  ont  été  imitées  de  Racine,  et  de  nous  y  arrêter  un  moment.  Pour 
rester  fidèle  à  cette  coutume,  nous  mentionnerons  un  Néron,  empereur 
de  Rome,  que  fit  paraître  en  1675  le  poète  anglais  Nathaniel  Lee.  A-t-il 
simplement  adapté  Britannicus  à  la  scène  anglaise?  C'est  probable; 
car  il  semble,  par  le  titre  de  ses  pièces,  avoir  fait  une  étude  particu- 
lière du  théâtre  français;  nous  trouvons  dans  ses  œuvres  un  MitkH- 
date,  roi  de  Pont,  dont  Racine  peut  sans  doute  revendiquer  l'idée 
première,  une  Princesse  de  Clèves,  qui  est  évidemment  inspirée  du 
roman  de  Madame  de  La  Fayette,  et  un  Constantin  le  Grand,  dont 
l'idée  lui  a  probablement  été  suggérée  par  les  tragédies  de  Gre- 
nailles et  de  Tristan. 

On  a  vanté  beaucoup  VOclavie  d'Alfieri.  Malgré  la  fidélité  histori- 
que dont  se  pique  le  poète,  ce  n'est  qu'un  roman,  dont  quelques 
mots  suffisent  pour  donner  une  idée.  Bien  que  Néron  l'ait  abandonnée, 
bien  qu'il  se  soit  couvert  du  sang  des  siens,  Octavie  a  conservé  pour 
lui  le  chaste  amour  que  nourrissait  l'Octavie  de  Racine,  alors  que 
le  tyran  ne  s'était  encore  souillé  d'aucun  excès.  Mais  Néron  est 
épris  de  Poppée,  et,  s'il  a  rappelé  Octavie  de  l'exil,  c'est  pour  la 
mettre  à  mort  ;  il  le  lui  dit  brutalement,  tandis  qu'elle  lui  proteste 
de  sa  tendresse.  Le  peuple  se  soulève  ;  Octavie  ,  oubliant  la  mort 
suspendue  sur  sa  tête,  ne  songe  plus  qu'à  sauver  son   meurtrier, 
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en  se  montrant  au  peuple  à.  côté  de  lui.  Bientôt,  voyant  qu'elle  ne 
peut  échapper  à  la  fureur  de  sa  rivale,  elle  obtient  de  Sénèque  le 
poison  qu'il  porte  dans  une  bague,  et  l'avale  pour  échapper  à  une 
mort  plus  cruelle.  Néron  en  est  ravi  :  l'odieux  du  crime  ne  retombe 
pas  sur  lu\,  et  il  va  pouvoir  en  accuser  Sénèque.  Ce  roman  historique 
x  est  trop  invraisemblable  pour  nous  causer  quelque  émotion,  et  ne  nous 
intéresse  que  par  la  fidélité  du  portrait  de  Néron.  La  peur  hideuse, 
la  peur  conseillère  du  crime,  est  admirablement  mise  en  lumière  et 
en  jeu.  Quand  la  toile  se  lève,  Sénèque  demande  à  l'Empereur  : 
«  Maître  du  monde,  que  vous  manque-t-il  ?  —  La  paix,  »  répond  le 
tyran,  dont  la  crainte  empoisonne  la  vie.  Ses  familiers  connaissent 
le  tourment  qui  le  poursuit,  et  ils  en  profitent  pour  amener  le 
maître  où  ils  veulent,  c'est-à-dire  le  plus  souvent  au  crime  :  «  Le  plus 
grand  ressort  qui  le  dirige,  c'est  la  crainte  1,  »  ditTigellin  ;  «  Néron  est 
profondément  pervers,  dit  Sénèque,  mais  il  est  encore  plus  lâche  -.  » 
Et  le  Néron  d'Allieri  répond  bien  au  portrait  qu'en  trace  Sénèque. 
C'est  la  vérité  de  cette  peinture  qui  donne  un  certain  prix  à  VOclavie*. 
Rien  n'est  plus  curieux  que  de  comparer  avec  le  Britannicus  de 
Racine  la  suite  que  Soumet  et  Belmontet  en  ont  donnée  à  l'Odéon, 
le  28  décembre  182!),  sous  ce  titre  :  Une  fût-.  >ie  Héron.  Pour  eux, 
la  tragédie  de  Racine  ne  pouvait  se  dénouer  que  par  la  mort 
d'Agrippine,  et  c'est  là  le  sujet  qu'ils  ont  choisi  pour  leur  pièce. 
Mais,  apportant  dans  la  composition  de  leur  draine  les  goûts  et  la 
manière  de  leur  époque,  ils  ont  écrit  une  suite  qui  ne  ressemble  pas 
plus  par  le  ton  et  par  les  allures  à  l'œuvre  première,  que  Jean  de 
Meung,  continuant  le  Roman  de  la  Rose,  ne  rappelle  Guillaume  de 
Lorris.  [Racine  a  voulu  peindre  le  cœur  d'Agrippine  et  celui  de  Né- 
ron, tout  l'intérêt  de  son  élude  consiste  dans  le  développement  de 
leurs  passions,  dans  leurs  cris  de  rage  et  dans  leur  dissimulation, 
v*"dans  leurs  emportements  et  dans  leurs  réticences,  dans  leurs  impré- 
'  cations  menaçantes  et  dans  leurs  caresses  plus  menaçantes  encore. 
Britannicus  pourrait  se  jouer  sans  décors,  et  n'y  perdrait  rien  ;  plus 
on  étudie  l'œuvre  de  Racine,  et  plus  on  est  frappé  de  sa  profondeur  : 
c'est  l'ouvrage  d'un  philosophe.  Au  contraire,  dans  leur  drame,  Sou- 
met et  Belmontet  ont  cherché  à  remplacer  l'analyse  minutieuse  et 
délicate  de*  sentiments  par  le  luxe  des  décors  et  par  le  pittoresque  de 
la  mij-e  en  œuvre  :  c'est  l'ouvrage  d'un  rhéteur.  Britannicus  fait  pen- 
ser; Une  fête  de  Néron  se  laisse  regarder.  Au  lieu  d'un  tableau  discrète- 
ment harmonieux  dans  l'ensemble  et  soigné  dans  les  plus  petits  détails, 
Soumet  et  Belmontet  nous  présentent  une  aquarelle  brillamment  en- 
levée ;  la  couleur  frappe  l'œil  de  loin  ;  c'est  une  ruse  pour  empêcher 
d'examiner  le  dessin.  Nous  allons  analyser  cette  œuvre  touffue,  où 

1.  Il,  i. 

2.  111,  i. 

'.).  La  Fiancée  de  Messine  de  Schiller  présente  au^si  plus  d'un  point  d'analogie 
avec  Britannicus.  Nous  avons  donne  une  analyse  de  ce  beau  drame  dans  notre 
Notice  sur  la  Tlièbaïde. 
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6e  pressent  une  foule  de  personnages  inutiles  à  lV.ction  princi- 
pale, Sénèque,  Locuste.  Thraséas.  etc.,  qui  fournissent  simplement 
aux  auteurs  des  épisodes  ou  de?  tableaux  plus  ou  moins  originaux 
Disons  cependant  encore,  avant  de  commencer  cette  analyse,  que 
des  ouvrages  de  ce  genre,  comme  tous  ceux  où  les  laits  sont  plus 
nombreux  que  les  pensées,  ne  perdent  guère  à  être  racontés. 

La  toile  se  lève  sur  une  orgie;  Sénécion  et  l'histrion  Paris,  mêlés 
à  des  courtisanes,  boivent  dans  les  jardins  de  l'Empereur,  à  ses 
côtés  et  avec  lui  ;  on  dirait  une  scène  de  Pétrone  ;  on  songe  au 
tableau  de  Couture.  Mais  une  pensée  assombrit  le  front  de  Néron  ; 
tandis  qu'il  courait  Rome,  la  nuit,  sous  un  déguisement,  il  a  été 
insulté  par  un  inconnu  ;  ce  souvenir  le  tourmente,  et  c'est  d'une 
main  distraite  qu'il  tend  sa  coupe  à  Acte,  qui  l'emplit.  Justement 
voici  qu'un  certain  Montanus  vient  demander  audience  a  l'Empereur  ; 
bien  que  le  moment  soit  mal  choisi,  Néron,  qui  n'est,  paraît-il,  ni 
très  méchant,  ni  très  craintif,  le  laisse  entrer.  Montanus,  qui  est,  lui, 
profondément  niais,  vient  supplier  Néron  de  lui  pardonner  :  dans  la 
nuit,  il  n'a  pas  reconnu  l'Empereur.  C'était  lui!  Néron  va  donc 
pouvoir  se  venger  !  Il  contemple  sa  victime,  et  dit  à  part  : 

Il  souffre  ;  amusons-nous. 

Il  lui  fait  grâce  de  la  vie  ;  mais  Montanus  devra  descendre  dans 
l'arène,  et  se  mesurer  avec  un  gladiateur  : 

Combien  sa  mère  Ta  trembler  1  ! 

Egayé  par  cette  aventure,  Néron  laisse  entrevoir  à  ses  amis  ses 
projets.  Il  va  répudier  Octavie,  pour  épouser  Poppée  : 

Des  plaintes  d'Agrippine  il  faut  me  délivrer... 
Moi,  je  ne  la  crains  plus,  c'est  elle  qui  me  craint  2. 

Le  bruit  court  qu'Agrippine  veut  épouser  le  jeune  Plautus  et 
l'élever  à  l'empire  ;  César  se  prend  à  rire  ;  il  saura  bien  l'en 
empêcher.  Et  là-dessus  Sénèque  survient,  et  reprocbe  à  Néron  de 
ne  pas  aller  au-devant  de  sa  mère,  qui  est  déjà  près  de  Rome.  Il 
lit  quelque  sinistre  projet  dans  la  pensée  de  son  élevé,  car  il  ose  lui 
dire  ; 

Craignez  les  Dieux,  César.  —  C'est  moi  qui  fais  les  Dieux  3, 

répond  l'Empereur,  et  il  se  détourne  pour  écouter  Anicetus,  qui  lui 
apprend  qu'Agrippine  arrive,  escortée  d'une  foule  considérable. 
Néron,  de  crainte  d  un  mouvement  dans  l'armée,  envoie  Anicetus 
haranguer  en  son  nom  les  chefs  des  prétoriens  : 

Je  dois  chanter,  j'ai  peur  de  fatiguer  ma  voix  *, 
et  il  laisse  la  place  à  Agrippine.  Que  cette  Agrippine  ressemble  peu 

i.i,  h. 

2.  Lui. 

3.  Traduit  de  Sénèque  (Octavie,  v.  449) 

4.  I,  v. 
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à  celle  que  nous  connaissons  !  Au  lieu  de  montrer  cette  irritation 
avec  laquelle  l'Agrippine  de  Racine  attendait  à  la  porte  de  l'Empereur, 
elle  est  émue  de  n'avoir  pas  vu  son  fils  accourir  auprès  d'elle; 
elle  est  prête  à  pleurer  : 

Plus  de  rêves  d'orgueil  !...  c'est  mon  fils  que  je  veux.. 

L'ambition  est  morte  au  fond  d'un  cœur  éteint... 

Je  veux  dans  la  vertu  retremper  mon  crédit... 

Des  malheurs  que  j'ai  faits  je  suis  si  malheureuse  1  ! 

La  vertu  d'Agrippine  !  Agrippine  sensible  !  C'est  à  mourir  de  rire  ! 
Et  voici  qu'accourt  Néron  ;  ils  tombent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre; 
l'Empereur  donne  pour  mot  d'ordre  aux  soldats  : 

A  la  meilleure  mère  2  t 

Puis,  par  une  idée  qui  est  trop  peu  naturelle  pour  être  très  drama- 
tique, il  joue  devant  Agrippine  un  drame  qu'il  a  lui-même  composé,  et 
frappe  du  couteau  d'Oreste  Poppée-Clytemnestre  aux  pieds  d'Agrip- 
pine. Tandis  que  celle-ci  tremble  et  frémit  des  allusions  qu'elle  a 
comprises,  Anicetus  annonce  qu'on  abrisélesbustesde  Poppée,  qu'Oc- 
tavie  est  là,  et  que  c'est  Agrippine  qui  l'a  amenée.  Après  une  alter- 
cation menaçante,  Néron  sort  avec  Poppée,  et  l'affranchi  Agorinus 
apprend  à  Agrippine  qu'Othon,  le  mari  de  Poppée,  est  revenu  secrè- 
tement à  Pionie.  C'est  sur  cette  scène  que  se  termine  un  acte  bourré 
de  faits  insignifiants  et  rempli  d'entrées  et  de  sorties,  à  défaut  d'autre 
chose. 

La  toile,  en  se  levant  sur  le  second  acte,  nous  montre  Poppée  h  sa 
toilette,  pt  Plautus  auprès  d'elle.  Après  avoir  congédié  ce  soupirant 
vraiment  fort  hardi,  elle  se  décide  à  confier  à  un  esclave  un  billet,  qui 
assigne  un  rendez-vou*  h  Othon.  Néron  survient,  qui  se  met  à  ses 
pieds;  il  ne  veut  qu'une  lyre  et  le  cœur  de  Poppée;  et  ce  ne  sont  pas 
de  vaines  paroles  :  car,  pour  l'éprouver,  elle  lui  demande  et  obtient 
de  lui  la  grâce  de  Montanus.  Sûre  alors  de  sa  force,  elle  plaisante 
cruellement,  elle  affirme  que  l'Empereur  craint  Agrippine,  et  Néron 
outragé,  fait  entrer  Locuste.  Par  malheur  Agrippine  est  à  l'abri  de 
tout  poison  :  comme  ceux  de  Mithridate, 

Des  philtres  prévoyants  ont  assuré  ses  joursS. 

L'Empereur,  exaspéré,  fait  enfermer  Locuste,  et  accepte  l'offre  d'Ani- 
cetns  :  un  vaisseau,  machiné  avec  art,  abîmera  dans  les  flots  la  mère 
de  Néron.  Tandis  que  son  lits  prépare  ainsi  ses  crimes,  Agrippine  a  agi. 
L'esclave  envoyé  par  Poppée  à  Othon  a  été  assassiné  ;  Agrippine  apporte 


t.  I,  vin.  Victor  Hugo  donne  aussi  à  sa  Lucrèce  Borgia  un  accès  de  pitié  et 
de  clémence  ;  mais  c'est  au  moment  où  la  joie  déborde  de  son  cœur  maternel,  et 
puis,  ce  n'est  qu'une  courte  crise. 

2.  I,  ix.  Le  détail  est  d'ailleurs  historique. 

3.  II.  iv. 
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à  son  fils  le  billet  de  Poppée;  Néron  hésite  à  l'ouvrir.  «  Vous  tremblez? 
dit  A-  ippine.  —  Oui,  pour  eus  l  »,  répond  l'Empereur.  Il  lit  le  billet, 
et  sou  amour  trompé  lui  arrache  des  pleurs.  Les  larmes  de  son  fils 
rendent  à  Agrippine  une  partie  de  son  ancienne  fierté,  et  elle  lui 
adresse  les  beaux  vers  suivants  : 

Tu  gouvernes  le  monde,  et  tu  verses  des  larmes. 

Allons,  relève-toi  :  plus  d'indignes  al; 

Viens,  comme  ton  aïeul,  montrer  à  Coi 

Où  sa  main  doit  planter  l'étendard  de  Néron. 

L'aigle,  qui  s'envolait  aux  deux  bout?  de  la  terre, 

A  replié  son  aile  et  dort  sur  son  tonnerre. 

-  d'un  honteux  sommeil  l'éveiller  à  ton  tour; 
;  e  par  la  gloire  à  ton  funeste  amour. 

Poppée,  abandonnée  par  Néron,  ne  perd  pas  courage  :  Othon 
n'était  pas  nommé  dans  son  billet  ;  elle  lui  fait  dire  de  s'enfuir,  et 
envoie  son  anneau  à  Plautus. 

Le  jeune  homme  accourt,  éperdu  d'amour  et  de  bonheur;  tandis 
qu'il  est  aux  genoux  de  Poppée,  on  annonce  l'arrivée  de  l'Empereur, 
que  Poppée  a  fait  secrètement  avertir.  Elle  cache  Plautus  dans  un 
cabinet,  et  lorsque  Néron,  en  présence  d'Agrippine,  lui  reproche  sa 
perfidie,  elle  lui  raconte  une  histoire  de  complot,  où  se  trouvent 
mê'.és  Agrippine  et  Plautus  ;  pour  sauver  l'Empereur  elle  a  fait 
tomber  Plautus  dans  un  piège,  et,  comme  preuve  de  son  innocence, 
elle  donne  ordre  d'ouvrir  la  porte,  et  montre  à  Néron  et  à  sa  mère 
le  corps  du  jeune  homme  percé  de  coups.  Agrippine  vaincue  annonce 
qu'elle  va  partir.«Le  fond  du  théâtre  s'ouvre  ;  on  aperçoit  le  rivage 
et  la  flotte,  et  l'Empereur  conduit  sa  mère  jusqu'au  vaisseau  où 
l'attend  Anicetus  : 

Sur  les  pas  d'Agrippine 
Que  l'aigle  des  Césars  avec  respect  s'incline; 
Romains,  courbez-vous  tous  devant  son  front  sacré. 
Adieu,  ma  mère  (il  l'embrasse)  8. 

Le  vaisseau  part  ;  la  fête  s'anime;  les  danses  se  déploient,  et,  sur 
la  demande  de  l'histrion  Paris,  Néron  consent  à  jouer  le  délire 
d'Oreste  : 

Oui,  les  coups   sont  portés,  oui,  je  suis  parricide; 
L     terre  ne  s'est  point  ouverte  sous  mes  pas. 
Et  dans  les  cieux  émus,  comme  au  festin  d'Atride, 
Le  soleil  ne  recule  pas  !  etc.  3. 

un  délire  véritable  s'empare  de  lui,  et  Poppée  fait  retirer  tout 
le  monde.  Cette  scène,  qui  pouvait  être  belle,  n'est  qu'une  méchante 
imitation  de  Macbeth.  Les  auteurs  ont  eu  assez  de  talent  pour  la 
trouver,  ils  ont  manqué  de  génie  pour  l'exécuter. 

1.  II.    VI. 

2.  111,  T. 

3.  Scène  dernière. 
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A  l'acte  suivant,  Soumet  et  Belmontet  prêtent  à  Néron  un  mono- 
logue dans  lequel  ils  imitent,  sans  le  dire,  la  Mort  d'Agrippine  de 
Cyrano  de  Bergerac  : 

S'il  n'était  point  des  Dieux  vengeurs  des  noirs  forfaits. 
Sentirais-je  en  mon  cœur  ce  remords  qui  dévore  ? 
Non  ;  mais  s'il  en  était,  existerais-je  encore  1  ? 

Sénèque,  que  nous  avions  complètement  oublié,  reparaît,  et  devant 
lui  Néron  laisse  échapper  son  secret  : 

Prétend-on  m'accuser  ? 

SÉNÈQUE. 

Et  de  quoi  ? 
Néron. 
Si  jamais  les  Romains  osaient...  ce  n'est  pas  moi  2  ! 

Tandis  que  Sénèque  s'étonne,  Anicetus  vient  annoncer  que  c'en 
est  fait;  Néron  donne  ordre  d'introduire  tout  le  monde,  et  déclare 
qu'Agrippine  a  péri  : 

Tonsolons  son  trépas  par  les  honneurs  divins  : 
Et  que  des  tlots  d'encens,  sur  des  autels  san-;  nombre, 
Vers  l'Olympe  agrandi  montent  avec  son  ombre. 
Ouvrons-lui,  par  nos  mains,  ce  séjour  éclatant, 
Le  ciel  de  mes  aïeux,  où  son  époux  l'attend  3. 

C'est  ici  que  les  auteurs  ont  éprouvé  le  besoin  de  nous  montrer  le 
courage  inutile  et  muet  de  Thraséas.  Après  la  sortie  de  ce  vertueux 
et  ennuyeux  personnage,  Poppée  arrive,  accompagnée  de  Mnestcr, 
un  affranchi  d'Agrippine,  qui  accuse  sa  maîtresse  de  lui  avoir  donné 
l'ordre  de  luer  Néron.  Au  milieu  de  l'effarement  général,  Agrippine, 
échappée  à  la  mort,  entre,  dans  ses  habits  de  naufrage  (sic)  ;  et, 
tandis  que  Mnester  n'ose  plus  soutenir  son  accusation,  l'imprudente 
Agrippine  marche  le  doigt  levé  vers  Poppée,  et  crie  à  son  fils  qui 
essaie  de  la  défendre  : 

Veux-tu  de  ta  clémence  épouvanter  les  Dieux? 

Néron,  effrayé,  fait  arrêter  Anicetus  et  Poppée;  mais  il  a  ses  projets. 
Le  cinquième  acte  nous  introduit  dans  la  chambre  d'Agrippine, 
où  se  dresse  une  statue  de  llîmpereur.  Il  est  unit.  Vaincue  par  la  fati- 
gue, l'impératrice  s'endort;  au  moment  où  Néron,  qui  vient  d'entrer 
avec  ses  assassins,  va  la  frapper,  Agrippine,  par  un  artifice  théâtral, 
se  met  à  rêver  ;  elle  exprime  les  remords  que  lui  a  laissés  le  meurtre 
de  Claude,  et  le  bras  du  meurtrier  s'arrête.  Cependant  Agrippine 
s'éveille, comprend  tout,  et  se  jette  daus  les  bras  de  son  fils,  comme 
pour  y  chercher  protection  contre  lui-même.  Elle  s'efforce  de  le  flé- 
chir, de  détourner  sa  fureur.  Mais  Néron  : 


i.  IV,  n. 
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Ma  fureur  !...  eh  bien  !  qui  l'alluma  ? 
Oui  nous  fit  ennemis  ?  quel  ascendant  terrible 
A  poussé  votre  fils  à  cette  lutte  horrible, 
Sanglante,  parricide,  et  qui,  sourde  au  remord, 
H  a  plus  entre  nous  deux  de  terme  que  la  mort  ? 
V.us  seule  .  vous  avez  arme  contre  ma  vie 
Tantôt  Britannicus  et  tantôt  Octavie; 
C'est  irrité  par  vous  que  j'ai  verse  dû  sang 
Néron  sans  votre  orgueil  demeurait  innocent. 
Mais  vous  preniez  plaisir  à  voir  croître  ma  haine 
A  blesser  tous  mes  vœux,  a  tourmenter  ma  chaîne 
On  vous  voyait,  brisant  l'ouvrage  de  ïos  mains 
Donner  ma  servitude  en  spectacle  aux  liomaius'. 
Je  rencontrai  partout  votre  censure  amère, 
Et  tout  ce  que  j'aimai  fut  haï  de  ma  mère.' 
Vous  subissez  un  sort  par  vos  cris  provoqué  ; 
Les  avertissements  vous  avaient-ils  manqué? 

Et  pourtant  les  prières  de  sa  mère  finissent  par  l'attendrir-  il  va 
céder,  lorsqu'on  entend  au  dehors  les  cris  du  peuple  qui  réclame  le 
supplice  de  Poppée.  La  fureur  de  Néron  se  rallume  :  Agrippine  n'a 
qu  un  moyen  de  salut  :  qu'elle  se  montre  à  la  foule  auprès  de  Pop- 
pée. La  fille  de  Germanicus  s'indigne  ;  elle  refuse  avec  énergie. 

Les  remords  de  Néron  sont  passagers,  ma  mère 
Si  je  sortais...  eh  bien  !  vous  n'avez  qu'un  instant 
Avez-vous  oublié  qu'Anicetus  attend  '.*... 

Néron  sort.  Anicetus  poignarde  dans  la  coulisse  Agrippine,  qui  vient 
tomber  au  pied  de  la  statue  de  .Néron. 

On  le  voit,  ce  que  les  auteurs  ont  surtout  cherché,  ce  sont  les  épi- 
sodes à  effet,  les  tableaux  pittoresque-,  les  scènes  violentes,  qu'affec- 
tionnait Shakspeare.  Seulement,  si    Racine  et   Shakspeare   ont  des 
procèdes  tout  à  fait  divers,  ils  se  ressemblent  du  moins  en  ceci  qu'ils 
senacent  presque  toujours  derrière  leurs  personnages-  leurs  héros 
nous  semble-t-il,  ne  pouvaient  parler  autrement  qu'ils  ne  parlent- 
cest  le  plus  souvent,  surtout  dans  Racine,  la  parfaite  équation  de 
la  pensée  et  de  la  forme.  Dans  le  drame  de  Soumet  et  Belmontet 
fco  :  me  dans  presque  tout  le  théâtre  romantique,  on  sent  toujours 
1  auteur  derrière  les  pantins  qu'il  remue;  l'esprit  sera  frappé  d'une 
adroite  combinaison  ou  d'un  trait  brillant,  mais  le  cœur  et  les  veux 
resteront  secs   et  l'on    se  détachera  d.  l'œuvre  pour  applaudir  l'au- 
teur. Cest  un  de  ces  ouvrages  qui  parlent  moins  au  cœur  qu'à  i'm- 
te.ligence.   Les  sentiments  des  personnages  ne  nous  livrent  plus  le 
secret  de  leur  caractère  ;  mais  l'auteur  descend   en  scène  avec  eux 
et  nous  explique  par  un  mut  sonore  leurs  passions,  leurs  sentiments 
leur  caractère.  Il  peut  le  faire  avec  adres>e,    et  l'on  s'écrie  alors  •' 
«L  habile  homme  !  »  par  une  confusion  entre  l'artifice  et   l'art    Le' 
Seneque  de  Soumet  se  tourne  vers  les  spectateurs,  et  leur  dit   eu  se 
parlant  à  lui-même  :  ' 

Toujours  de  peur  d'un  crime  obéir  à  ses  vices  t  ! 
1.  J.nr. 
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Le  Burrhus  de  Racine,  s'il  en  était  arrivé  là,  ne  le  dirait  pas; 
mais  les  spectateurs  le  comprendraient.  Toute  la  différence  des  deux 
systèmes  est  là.  L'art  véritable  est  celui  qui  ne  saute  pas  aux  yeux, 
et  qu  se  découvre,  nous  ne  dirons  pas  aux  seuls  artistes,  mais  seu- 
lement à  ceux  qui  réfléchissent,  et  que  l'étude  a  préparés  à  goûter 
ces  beautés  délicates  et  cachées  :  il  faut  une  initiation  pour  pénétrer 
dans  le  sanctuaire  '. 

Le  peu  de  succès  que  remporta  d'abord  le  Britannicus  do  Racine  est 
cause  que  les  étrangers  ne  l'adoptèrent  qu'assez  tard.  La  première 
traduction  que  nous  trouvions  signalée  est  une  traduction  hollan- 
daise, et  date  de  1 093.  Au  xvme  siècle,  Riccoboni  et  Ozell  traduiront 
Britannicus  en  italien  et  en  anglais  ;  don  Saturio  Iguren  le  mettra 
en  prose  castillane,  et  don  Thomas  Sebastien  rimera  cette  prose. 
Au  xixc  siècle,  les  traductions  de  Britannicus  sont  aussi  nombreuses; 
car  nous  en  trouvons  une  en  vers  non  rimes  en  Angleterre,  une  en 
Hollande,  et  une  en  Espagne,  sous  le  titre  de  le  Premier  Crime  de 
Néron;  enfin,  il  y  a  seize  ans,  Henger  livrait  dans  sa  traduction  à 
l'admiration  de  l'Allemagne  un  chef-d'œuvre  sur  la  beauté  duquel 
les  années  n'ont  aucun  pouvoir. 

Paris,  juillet  1SS1 

1.  M.  Veuillot  s'est  cependant  montré  sévère  pour  Soumet  et  Belmontet,  s'il 
songeait  à  eus,  lorsqu'il  écrivait  en  1*66  dans  les  Odeurs  de  Paris  (livre  IV), 
après  une  représentation  de  Britannicus  :  «  La  nouvelle  poétique  peindrait  au- 
trement Néron  et  son  règne.  Elle  disséminerait  ce  personnage  en  vingt  tableaux 
heurtés  et  nous  donnerait  plusieurs  hommes  au  lieu  d'un.  Elle  voudrait  mêler  le 
hideux  au  tragique,  elle  ferait  surtout  dominer  le  grotesque,  et  rendrait  Néron 
ridicule,  absolument  et  ouvertement.  Pour  atteindre  ce  beau  résultat,  elle  bri- 
serait la  magnifique  harmonie  des  unités  :  nous  aurions  Néron  histrion  et  Néron 
incendiaire,  Néron  empereur  et  Néron  bète  féroce,  Néron  égorgeur  et  Néron 
rgé;  en  un  mot,  des  membres  au  lieu  d'un  corps:  une  kermesse  avec  des 
bourreaux  dans  un  coin,  au  lieu  des  panathénées.  A  travers  ce  fouillis  le  drame 
irait  comme  il  pourrait,  le  jeu  des  machines  dramatiques  remplaçant  les  mou- 
vements  naturels  de  l'esprit  et  du  cœur.  »  Mais  peut-être  M.  Veuillot  n'a-t-il 
jamais  lu  Une  fric  de  AVron. 


BRITANNICUS 

TRAGÉDIE  EN"  CINQ  ACTES. 
(16691) 


1.  Les  frères  Parfaict  ne  fixent  pas  d'une  manière  précise  la  date  de  la 
première  représentation  de  Britannicus  ;  ils  hésitent  entre  le  11  et  le  13  décem- 
bre 1669.  11  est  certain  que  le  11  ne  peut  être  admis,  attendu  que  le  il  était  un 
mercredi,  et  que  la  troupe  ne  jouait  pas  ce  jmir-là.  D'autre  paît,  Boursault 
nous  dit  que  l'apparition  de  Britannicus  coïncida  avec  l'exécution  du  marquis 
de  Courboyer.  Or,  nous  savons  que  le  marquis  de  Courboyer  eut.  la  tète  tran- 
chée en  grève  le  13  décembre  ;  il  ne  reste  donc  plus  de  doutes  sur  la  date  de 
la  première  représention  de  Britannicus.  Voir  sur  cette  première  représentation 
les  paies  de  Boursault  que  nous  citons  dans  notre  Notice. 


A  MONSEIGNEUR 

LE   DUC  DE  CHEVREUSE*. 

Monseigneur, 

Vous  serez  peut-être  étonné  de  voir  votre  nom  à  la  tête  de 
cet  ouvrage;  et  si  je  vous  avais  demandé  la  permission  de 

1.  Charles-Honoré  d'Albert,  duc  de  Luynes,  de  Chevreuse  et  de  Chaulnes,  na- 
quit le  7  octobre  l'île,  et  mourut  le  5  novembre  1712.  Son  père  avait  fait  bâtir 
un  petit  château  sur  ie  terrain  même  de  Port-Royal.  Le  jeune  duc  fut  élève  de 
M.  Lancelot  ;  c'est  pour  lui  que  fut  faite  la  Logique  de  l'art- 1 loyal,  et  il  resta  in- 
timement lié  avec  les  solitaires.  Racine,  comme  nous  l'avons  dit  dans  notre  Notice 
biographique,  avait  habité  quelque  temps  chez  son  cousin  Vitart,  intendant  de 
la  famille  de  Luynes.  C'est  là  qu'il  fit  connaissance  du  jeune  duc.  Esprit  ouvert 
et  aimable.  M.  de  Chevreuse  se  sentit  attiré  vers  le  poète.  Saint-Simon,  qui 
était  son  ami,  nous  a  laissé  de  lui  un  portrait,  dans  lequel,  à  côté  de  ses 
grandes  qualités,  il  ne  dissimule  pas  ses  petits  ridicules  :  «  Il  était  né  avec 
beaucoup  d'esprit  naturel,  d'agrément  dans  l'esprit,  de  goût  pour  i'appli- 
cation  et  de  facilité  pour  le  travail  et  pour  toutes  sortes  de  sciences,  une 
îustesse  d'expression  sans  recherche  et  qui  coulait  de  source,  une  abondance  de 
pensées,  une  aisance  à  les  rendre  et  à  expliquer  les  choses  les  plus  abstraites 
et  les  plus  embarrassées  avec  la  dernière  netteté  et  la  précision  la  plus 
exacte  (X,  p.  378).  Il  écrivait  aisément,  agréablement  et  admirablement  bien;  il  était 
alfable,  gracieux,  obligeant.  Mais  à  qui  ne  le  connaissait  pas  familièrement,  il 
avait  un  extérieur  droit,  fiché,  composé,  qui  tirait  sur  le  pédant  et  qui,  avec  ce 
qu'il  n'était  point  du  tout  répandu,  éloignait  (X,  p.  387).  11  faisait  tout  tard  et  assez 
lentement.  11  ne  connaissait  pour  son  usage  particulier  ni  les  heures  ni  les 
temps,  et  il  lui  arrivait  souvent  là-dessus  des  aventures  qui  faisaient  notre  diver- 
tissement entre  nous.  »  (X,  p.  385)  Et  parmi  ces  aventures,  il  en  est  une  qui  a 
pour  héros  un  des  membres  de  la  famille  de  Racine  :  «  lin  jour  qu'il  était  à  Vau- 
cresson,  près  de  Versailles,  cliez  M.  de  Reauvilliers,  on  lui  annonça,  sur  les  dix 
heures  du  matin,  un  M.  Sconin  qui  avait  été  son  intendant,  et  qui  s'était  mis 
à  choses  à  lui  plus  utiles,  où  M.  de  Chevreuse  le  protégeait.  Il  lui  fit  dire 
de  faire  un  tour  de  jardin  et  de  revenir  dans  une  demi-heure  11  continua  de 
faire  ce  qu'il  faisait  et  oublia  parfaitement  son  homme.  Sur  les  sept  heures 
du  soir,  on  le  lui  annonce  encore  :  «  Dans  un  moment  »,  répond-il  sans  s'émou- 
voir. Un.  quart  d'heure  après,  il  l'appelle  et  le  fait  entrer.  «  Ah,  mon  pauvre 
Sconin,  lui  dit-il,  je  vous  fais  bien  des  excuses  de  vous  avoir  fait  perdre 
votre  journée.  —  Point  du  tout,  Monseigneur,  répond  Sconin.  Comme  j'ai 
l'honneur  de  vous  connaître  il  y  a  bien  des  années,  j'ai  compris  ce  matin  que 
la  demi-heure  pourrait  être  longue  ;  j'ai  été  à  Paris,  j'y  ai  fait,  avant  et 
après  dîner,  quelques  affaires  que  j'avais,  et  j'en  arrive.  »  M.  de  Chevreuse  de- 
meura confondu.  Sconin  ne  s'en  tut  pas,  ni  les  gens  même  de  M.  de  Che- 
vreuse. M.  de  Beauvilliers  s'en  divertit,  et,  quelque  accoutumé  que  M.  de  Che- 
vreuse fût  à  ces  badinages,  il  ne  résistait  pas  à  voir  remettre  ce  conte  sur  le 
tapis.  »  lieau-frere  du  duc  de  Beauvilliers,  qui  avait  été  gouverneur  du  duc  de 
Bourgogne,  le  duc  de  Chevreuse  s'honora  en  restant  l'ami  de  Fénelon  après  sa 
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vous  l'offrir,  je  doute  si  je  l'aurais  obtenue.  Maïs  ce  serait  être 
en  quelque  sorte  ingrat  que  de  cacher  plus  longtemps  au 
monde  les  bontés  dont  vous  m'avez  toujours  honoré.  Quelle 
apparence  qu'un  homme  qui  ne  travaille  que  pour  la  gloire 
se  puisse  taire  d'une  protection  aussi  glorieuse  que  la  vôtre  '  ? 
Non,  Monseigneur,  il  m'est  trop  avantageux  que  l'on  sache 
que  mes  amis  mêmes  ne  vous  sont  pas  indifférents,  que  vous 
prenez  part 2  a  tous  mes  ouvrages,  et  que  vous  m'avez  procuré 
l'honneur  de  lire  celui-ci  devant  un  homme  dont  toutes  les 
heures  sont  précieuses  3.  Vous  lûtes  témoin  avec  quelle  pé- 
nétration d'esprit4  il  jugea  de  l'économie  de  la  pièce,  et  com- 
bien l'idée  qu'il  s'est  formée  d'une  excellente  tragédie  est  au 
delà  de  tout  ce  que  j'en  ai  pu  concevoir.  Ne  craignez  pas, 
Monseigneur,  que  je  m'engage  plus  avant,  et  que,  n'osan  tel 
louer  en  face,  je  m'adresse  à  vous  pour  le  louer  avec  plus  de 
liberté.  Je  sais  qu'il  serait  dangereux  de  le  fatiguer  de  ses 
louanges3;  et  j'ose  dire  que  cette  même  modestie,  qui  vous 
est  commune  avec  lui,  n'est  pas  un  des  moindres  liens 
qui  vous  attachent  l'un  à  l'autre.  La  modération  n'est 
qu'une  vertu  ordinaire  quand  elle  ne  se  rencontre  qu'avec 
des  qualités  ordinaires.  Mais  qu'avec  toutes  les  qualités 
et  du  cœur  et  de  l'esprit,  qu'avec  un  jugement  qui,  ce 
semble,  ne  devait  être  le  fruit  que  de  l'expérience  de  plu- 
sieurs années,  qu'avec  mille  belles  connaissances  que  vous  ne 
sauriez  cacher  à  vos  amis  particuliers,  vous  ayez  encore  cette 
sage  retenue  que  tout  le  monde  admire  en  vous,  c'est  sans 
doute  une  vertu  rare  en  un  siècle  où  l'on  fait  vanité  des 
moindres  choses.  Mais  je  me  laisse  emporter  insensiblement6 

disgrâce.  En  dépit  de  Madame  de  Maintenon,  le  roi  ne  lui  en  voulut  pas  de  cette 
fidélité  au  malheur,  et  malgré  ses  bizarreries,  le  duc  de  Chevreuse  vieillit  en- 
touré du  respect  et  de  la  considération  de  tous. 

1.  Tant  d'emphase  nous  choque  aujourd'hui.  Voir  les  notes  que  nous  avons 
mises  à  la  fin  de  cette  Dédicace  et  de  celle  d1 Andromaque . 

2.  Prendre  part  signifie  simplement  ici  :  prendre  intérêt,  comme  dans  le  Cid 
(II,  «)  : 

Chimène,  je  prends  part  à  votre  déplaisir. 

3.  Il  s'agit  de  Colbert,  le  plus  laborieux  des  ministres,  dont  le  due  de  Che- 
vreuse, à  peine  âgé  de  21  ans,  avait,  en  1667,  épousé  la  fille  aînée.  Les  deui 
cadettes  épousèrent,  l'une  le  duc  de  Beauvillicrs,  en  1671,  l'autre  le  duc  de 
Mortemart,  en  1679.  Aroir  sur  Colbert  la  note  que  nous  avons  mise  â  la 
Dédicace  de  Bérénice. 

4.  On  dirait  aujourd'hui,  plus  lourdement  :  de  la  pénétration  d'esprit  avec 
laquelle  : 

5.  C'est-à-dire  :  de  son  propre  éloge. 

fi.  On  conçoit  tout  ce  qu'un  genre  aussi  faux  devait  présenter  de  difficultés, 
ouand  on  voit  un  écrivain  de  la  valeur  de  Racine  ne  pouvoir  s'élever  au-dessus 
d.'s  conventions  de  la  flatterie  la  plus  insipide. 
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à  la  tentation  de  parler  de  vous.  Il  faut  qu'elle  soit  bien  vio- 
lente, puisque  je  n'ai  pu  y  résister  dans  une  lettre  où  je 
n'avais  d'autre  dessein  que  de  vous  témoigner  avec  combien 
de  respect  je  suis, 

Monseigneur, 

Votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur, 
Racine  *. 

I.  Voir  la  note  que  nous  avons  mise  à  la  fin  de  la  Dédicace  d'Andromaque. 
Furetière,  l'Académicien  chassé  de  la  docte  Compagnie  pour  avoir  fait  paraître 
un  Dictionnaire  long-temps  avant  qu'on  prévit  même  à  quelle  époque  paraîtrait 
le  Dictionnaire  de  l'Académie,  a  fait  justice  des  dédicaces  dans  son  Roman  bour- 
geois (Ed.  Jannet,  II,  p.  100-123).  On  trouve  parmi  des  papiers  le  catalogue 
de  la  bibliothèque  imaginaire  de  Mythophilacte,  et  dans  ce  catalogue  «  la 
Somme  Drdicatoire.  ou  examen  général  de  toutes  les  questions  qui  se  peuvent 
faire  touchant  la  dédicace  des  livres,  divisée  en  quatre  volumes.  »  Furetière 
donne  ensuite  la  table  dos  matières  de  ce  livre  dont  nous  extrayons  les  passages 
suivants,  plus  expressifs  qu'une  analyse  de  l'ouvrage  :  «  Tome  I,  chap.  ni.  Qui 
fut  le  premier  inventeur  des  dédicaces.  Ensemble  quelques  conjectures  histo- 
riques qui  prouvent  qu'elles  ont  été  trouvées  par  un  mendiant.  —  Chap.  vi. 
Jugement  des  dédicaces  railleuses  et  satiriques,  comme  de  celles  faites  à  un  petit 
chien,  à  une  guenon,  à  personne,  et  autres  semblables,  etc.  »  (Ce  trait  vise 
Scarron,  qui  avait  dédié  un  de  ses  ouvrages  à  la  petite  chienne  de  sa  sœur.)  — 
«  Chap.  vu.  Réfutation  de  l'erreur  populaire  qui  a  fait  croire  à  quelques-uns 
qu'un  nom  illustre  de  prince  ou  de  grand  seigneur  mis  au:devant  d'un  livre 
servait  à  le  défendre  contre  la  médisance  et  l'envie.  Plusieurs  exemples  justifi- 
catifs du  contraire.  —  Tome  II,  chap.  x.  Eloges  de  M.  de  Montauron.  Uecenas 
bourgeois,  premier  de  ce  nom,  recueillis  des  épîtres  dédicaloires  des  meilleurs 
esprits  de  ce  temps.  »  (Ce  trait  est  dirigé  contre  Corneille,  et  la  dédicace  de 
Cinna).  —  «  Chap.  xi.  Paradoxe  très  véritable,  que  les  plus  riches  seigneurs 
ne  sont  pas  Ips  meilleurs  Mecenas.  Où  il  est  traité  d'une  soudaine  paralysie  à 
laquelle  les  grands  sont  sujets,  qui  leur  tombe  sur  les  mains  quand  il  est  question 
de  donner.  — Tome  III. chap. xvn.  Factum  d'un  procès  pendant  entre  un  libraire 
et  un  auteur  qui  travaillait  à  ses  gages  et  à  la  journée,  sur  la  question  de  savoir 
à  qui  appartiendrait  la  dédicace  du  livre,  de  laquelle  il  n'avait  point  été  fait 
mention  dans  leur  marché.  —  Chap.  xix.  Si  un  domestique  ou  commensal 
d'un  Mecenas  est  obligé  de  lui  dédier  ses  ouvrages  privativement  et  à  l'exclusion 
de.  tous  les  autres,  et  si  le  Mecenas  lui  doit  pour  cela  une  récompense  particu- 
lière, ou  si  le  logement  et  la  nourriture  lui  en  doivent  tenir  lieu  ;  le  droit  des 
esclaves  est  in  traité,  qui  veut  qu'ils  ne  puissent  rien  acquérir  que  pour  leurs 
maîtres.  —  Tome  IV,  chap.  vi.  Du  titre  ou  carat  de  la  louange.  Où  il  est 
montré  que  pour  être  de  bon  aloi,  et  en  avoir  bon  débit,  elle  doit  être  de  24  ca- 
rats, c'est-à-dire  portée  dans  le  dernier  excès.  —  Chap.  xv.  S'il  est  permis  à  un 
auteur  qui  n'a  rien  reçu  d'une  dédicace  de  la  changer,  et  de  dédier  le  même  livre 
à  un  autre.  Où  la  question  est  décidée  en  faveur  de  l'affirmative,  suivant  la  règle 
du  droit  qui  permet  de  révoquer  une  donation  par  ingratitude.  »  Et  pour  porter 
un  dernier  coup  aux  dédicaces,  Furetière  en  suppose  une,  d'une  fantaisie  aussi 
cruelle  que  charmante,  envoyée  par  Mythophilacte  à  très  haut  et  très-redouté 
seigm  ur  Jean-Guillaume,  dit  Saint-Aubin,  maitre  des  hautes  œuvres  de  la  ville, 
prévôté  et  vicomte  de  Paris,  c'est-à-dire  au  bourreau  1 
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De  tous  les  ouvrages  que  j'ai  donnés  au  public,  il  n'y  en  a 
point  qui  m'ait  attiré  plus  d'applaudissements  ni  plus  de 
censeurs  que  celui-ci.  Quelque  soin  que  j'aie  pris  pour  tra- 
vailler 2  cette  tragédie,  il  semble  qu'autant  que  je  me  suis 
efforcé  de  la  rendre  bonne,  autant  de  certaines  gens  se  sont 
efforcées  de  la  décrier.  Il  n'y  a  point  de  cabale3  qu'ils  n'aient 
faite,  point  de  critique  dont  ils  ne  se  soient  avisés.  Il  y  en  a 
qui  ont  pris  même  le  parti  de  Néron  contre  moi 4.  Ils  ont  dit 
que  je  le  faisais  trop  cruel.  Pour  moi,  je  croyais  que  le  nom 
seul  de  .Néron  faisait  entendre  quelque  chose  de  plus  que  cruel. 
Mais  peut-être  qu'ils  raffinent  sur  son  histoire,  et  veulent  dire 
qu'il  était  honnête  "homme  dans  ses  premières  années.  Il  ne 
faut  qu'avoir  lu  Tacite  pour  savoir  que,  s'il  a  été  quelque 
temps  un  bon  empereur,  il  a  toujours  été  un  très-méchant 
homme.  Il  ne  s'agit  point  dans  ma  tragédie  des  affaires  du 
dehors.  Néron  est  ici  dans  son  particulier  3  et  dans  sa  famille. 
Et  ils  me  dispenseront  de  leur  rapporter  tous  les  pas_sages 
qui  pourraient  bien  aisément  leur  prouver  que  je  n'ai  point 
de  réparation  à  lui  faire  6. 

1.  Cette  Préface  est  celle  qui  parut  avec  la  pièce  en  1670. 

».  Travailler,  pris  dans  ce  sens,  s'employait  beaucoup  plus  fréquemment  au 
x\ue  siècle  que  de  nos  jours  ;  c'tst  ainsi  que  Corneille  disait  dans  l'avertissement 
An  lecteur  qui  accompagnait  sa  tragédie  à'Othon  :  «  Quant  aux  vers,  on  n'en  a 
point  vu  de  moi  que  j'aie  travaillés  avec  plus  de  Soin.  » 

3.  L'étymologie  de  ce  mot  est  le  mot  hébreu  Kakala.  tradition,  doctrine  tradi- 
tionnelle. On  sait  qu'on  appelle  la  Cabale  une  tradition  juive  touchaut  l'interpré- 
tation de  l'Ancien  Testament;  par  extension,  ce  mot  désigne  des  menées  et  des 
complots  secrets. 

4.  Toute  cette  Préface,  qui  est  spirituelle  et  méchante,  rappelle,  par  sa  finesse 
et  par  sa  vivacité,  le  ton  des  deux  Lettres  de  Hacine  contre  Port-Boyal. 

5.  un  désignait  par  ce  mot  un  intérieur  de  famille,  une  société  où  n'étaient 
admis  qu»  les  intimes  :  «  On  se  fit  une  grande  affaire  à  la  cour  d  être  admis  dans 
le  particulier  de  Monseigneur  et  de  Mademoiselle  Chouin  »  (Mml!  de  Catlcs,  Sou- 
venirs, p.  220.)  Dans  certaines  provinces  encore,  en  Touraine  notamment,  on 
appelle  particuliers  des  pavillons  ou  corps  de  logis  qu'on  loue  séparément. 

6.  L'éuuméialion  serait  en  effet  un  peu  longue. 


1  5  2  BRITANNICUS. 

D'autres  ont  dit,  au  contraire,  que  je  l'avais  fait  trop  bon  ». 
J'avoue  que  je  ne  m'étais  pas  formé  l'idée  d'un  bon  homme 
en  la  personne  de  Néron.  Je  l'ai  toujours  regardé  comme  un 
monstre  -.  Mais  c'est  ici  un  monstre  naissant.  11  n'a  pas 
encore  mis  le  feu  à  Rome.  11  n'a  pas  tué  sa  mère,  sa  femme,  ses 
gouverneurs.  A  cela  prés,  il  me  semble  qu'il  lui  échappe  assez 
de  cruautés  pour  empêcher  que  personne  ne  le  méconnaisse. 

Quelques-uns  ont  pris  l'intérêt3  de  Narcisse,  et  se  sont 
plaints  que  j'en  eusse  fait  un  très-méchant  homme  et  le  con- 
fident de  Néron  4.  11  suffit  d'un  passage  pour  leur  répondre  : 
«  Néron,  dit  Tacite,  porta  5  impatiemment  6  la  mort  de 
Narcisse,  parce  que  cet  affranchi  avait  une  conformité  mer- 
veilleuse avec  les  vices  du  prince  encore  cachés  :  Cujus  abdi- 
tis  adhuc  vitiis  mire,  congruebat 7.  » 

Les  autres  se  sont  scandalisés  que  8  j'eusse  choisi  un 
homme  aussi  jeune  que  Britannicus  pour  le  héros  d'une  tra- 
gédie. Je  leur  ai  déclaré,  dans  la  Préface  à'Andromaque,  le 
sentiment  d'Aristote  sur  le  héros  de  la  tragédie  ;  et  que,  bien 
loin  d'être  parfait,  il  faut  toujours  qu'il  ait  quelque  imper- 
fection.  Mais  je  leur  dirai  encore  ici  qu'un  jeune  prince  de 
dix-sept  ans,  qui  a  beaucoup  de  cœur,  beaucoup  d'amour, 
beaucoup  de   franchise  et  beaucoup  de  crédulité  9,  qualités 

\.  C'est  le  cas  de  rappeler,  en  lui  donnant  une  acception  plus  large,  un  morceau 
bien  connu  de  La  Bruyère  (Des  ouorages  de  l'esprit)  :  «  C'est  une  expérience 
uaite,  q'ie,  s'il  se  trouve  dix  personnes  qui  effacent  d'un  livre  une  expression  ou 
un  sentiment,  l'on  en  fournit  aisément  un  pareil  nombre  qui  les  réclame  ;  ceux- 
ci  s'écrient  :  Pourquoi  supprimer  cette  pensée  ?Elle  est  neuve,  elle  est  belle,  et  le 
tour  en  est  admirable  ;  et  ceux-là  affirment,  au  contraire,  ou  qu'ils  auraient  négligé 
pensée,  ou  qu'ils  lui  aui aient  donné  un  autre  tour.  Il  y  a  un  terme,  disent  ies 
uns,  dans  votre  ouvrage  qui  est  rencontré,  et  qui  peint  la  chose  au  naturel  ;  il  y  a 
un  mot,  disent  les  autres,  qui  est  hasardé,  et  qui  d'ailleurs  ne  signifie  pas  assez  ce 
que  vous  voulez  peut-être  faire  entendre,  et  c'est  du  même  trait  et  du  même  mot 
que  tous  ces  geus  s 'expliquent  ainsi  ;  et  tous  sont  connaisseurs  et  passent  pour 
tels.  Quil  autre  parti  pour  un  auteur,  que  d'oser  pour  lors  être  de  l'avis  de  ceux 
qui  l'approuvent?  » 

-:.  Ce  mot,  qui  vient  originairement  de  monere,  avertir,  désigne  un  phénomène 
ou  un  être  en  dehors  des  lois  de  la  nature,  et  dont  l'apparition  annonce  des  évé- 
nements importants.  Il  faut  donc  se  garder  d'abuser  de  ce  mot,  comme  le  fera  Vol- 
taire dans  son  théâtre. 

3.  On  dirait  plutôt  aujourd'hui  :  les  intérêts. 

•1.  Ce  qui  a  pu  porter  quelques  personnes  à  réclamer  en  faveur  de  Narcisse, 
c'est  l'opposition  que,  d'à  pré»  Tacite,  il  lit  au  meurtre  de  Domitia  Lépida,  tante 
de  Néron,  et  la  précaution  que  prit  Agrippine  d'attendre  une  absence  de  Narcisse 
pour  verser  à  Claude  le  poison.  Mais  qu'on  relise  Tacite  {Annales.  XII,  lxiv-livi),  et 
i'on  verraque  l'ambition  seule  et  la  prudence  ont  donné  ces  scrupules  a  Narcisse. 

5.  Supporta.  Voir  un  autre  exemple  de  cette  expression  au  vers  29S. 

6.  Avec  chagrin,  saus  résignation. 
!..  A  foies,  XIII,  i. 

S.   Scandale  \ient  du  grec  axrivStùov,  qui  désigne  un  piège,  une  chausse- trare, 
et.  dans  la  Bible  grecque,  une  pierre  d'achoppement  ou  de  scandale. 
9.  Ce  mot  est  pris  ici  en  bonue  part,  et  dans  le  sens  de  confiance. 
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ordinaires  d'un  jeune  homme,  m'a  semblé  très-capable  d'ex- 
citer la  compassion.  Je  n'en  veux  pas  davantage. 

Mais,  disent-ils,  ce  prince  n'entrait  que  dans  sa  quinzième 
année  lorsqu'il  mourut.  On  le  fait  vivre,  lui  et  Narcisse,  deux 
ans  plus  qu'ils  n'ont  vécu  l.  Je  n'aurais  point  parlé  de  cette 
objection,  si  elle  n'avait  été  faite  avec  chaleur  par  un  homme 
qui  s'est  donné  la  liberté  de  faire  régner  vingt  ans  un  em- 
pereur qui  n'en  a  régné  que  huit  -,  quoique  ce  changement 
soit  bien  plus  considérable  dans  la  chronologie,  où  l'on  sup- 
pute les  temps  par  les  années  des  empereurs. 

Junie  ne  manque  pas  non  plus  de  censeurs3.  Ils  disent  que 
d'une  vieille  coquette,  nommée  Junia  Silana,  j'en  ai  fait  une 
jeune  fille  très-sage.  Qu'auraient-ils  à  me  répondre  si  je  leur 
disais  que  cette  Junie  est  un  personnage  inventé,  comme  l'E- 
milie de  Cinna,  comme  la  Sabine  d'Horace*1?  Mais  j'ai  à  leur 
dire  que  s'ils  avaient  bien  lu  l'histoire,  ils  auraient  trouvé 
une  Junia  Galvina,  de  la  famille  d'Auguste,  s<rur  de  Silanus, 
à  qui  Claudius  avait  promis  Octavie  5.  Cette  Junie  était  jeune, 
belle,  et,  comme  dit  Sénèque,  festivissima  omnium  pue llarum. 


i.  On  dirait  aujourd'hui  de  plus.  La  mo'-t  de  Xarci«se  préréda  celle  de  Rritan- 
nicus;  clic  date  des  premières  semaines  du  règne  de  Néron  :  .<  Aspera  custodia 
et  necessitateextn  ma  ad  inortem  agitur,  invito  principe.  >•■  (Tacite,  A /maies,  XI  1. 1.) 

2.  Il  s'agit  ici  d'Héraclius,  ou  le  règne  de  Phocas  acte  effe<  ti v émeut  prolongé 
de  douze  ans  par  Corneille  ;  M.  Deituur,  dans  ses  Ennemis  d-  Badine  (iK  part., 
chnp.  m  signale  eu  oie  plusieurs  libertés  que  Corneille  a  pr ses  avec  l'his- 
toire :  «  ljaiia  Sertorius,  Syila  vit  six  ans  de  plus  que  ne  le  veut  l'histoire.  Cet 
anachronisme  brou  lie  tontes  nos  idées  sur  jette  époqu».  Voltaire  fait  observe! 
aussi  (Préface  du  Triumvirat)  que  Ptolémée,  au  moment  de  la  mort  de  Pomoée, 
était  un  eiilant  de  douze  a  treize  ans,  incapable  de  diriger  une  délibération;  Cor- 
nélie,  une  femme  de  dix-huit  ans,  qui  ne  vit  jamais  César,  n'aborda  point  en 
Egypte  et  ne  joua  aucun  rôle  dans  les  guerres  civiles  Ici  Corueilie  a  suivi 
l.ucain.  » 

3.  Racine  se  donne  beaucoup  de  peine  pour  établir  que  Junie  est  un  person- 
nage historique.  Il  prendra,  dans  la  Préface  'le  Phèdre,  autant  de  précautions  avec 
le  personnage  d'Aiicie.  dans  Iphigénie,  avec  celui  d'Ériplii  e.  Peu  nous  importe 
que  les  noms  de  ces  princesses  soient  historiques,  puisque'Racine  nous  avoue  n'a- 
voir guère  emprunté  a  l'histoire  que  leurs  noms.  Il  s'est  rencontré  cependant  des 
critiques  grincheux,  qui,  comme  l'abbé  du  Bos  [Réflexions  critiques  sur  la  Poésie 
et  sur  la  Peinture,  I,  Ï56),  se  sont  indignés  contre  Itacine,  parce  qu'il  avait  placé 
Junie  à  Rome  à  une  époque  on  elle  n'y  était  plus,  parce  qu'il  avait  change  son  ca- 
ractère et  parce  qu'il  l'avait  fait  entrer  chez  les  Vestales  à  un  âge  interdit  oar  la 
loi.  F 

4.  Racine  aurait  peut-être  mieux  fait  de  le  dire. 

5.  Ou  lit  dans  Taeite  [Annales,  XII,  iv)  :  «  Vitellius,  ....  qno  graliam  Agrippinœ 
pararet,  coiisiliis  ejus  iniplicari,  serere  i  rimina  in  Silanum,  cui  sane  d  cora  et  pro- 
cax  soror,  Julia  Calvina,  haud  multum  ante  Vitellii  nurus  fueiat.  Hmc  initium 
accusationis.  fratrumque,  non  incestum,  sed  incustoditum,  amorem  ad  infamiam 
traxit.  Et  praeb  bat  Cfesar  aures,  accipieudis  adversus  generuui  susp:ciouibus 
caritate  fi  lise  promplior.  At  Silanus,  insidiarum  nescius,  ac  forte  eo  auno  prae- 
tor,  repente  per  edie.  um  Vitellii  ordine  senatorio  niovetur  ;  simul  afuuitatem 
Claudius  diremit,  adactusque  Silaûus  ejuraie  magistratum.  » 

9. 


154  BRITANNICUS. 

Elle  aimait  tendrement  son  frère  ;  «  et  leurs  ennemis,  dit 
Tacile,  les  accusèrent  tous  deux  d'inceste,  quoiqu'ils  ne  fus- 
sent coupables  que  d'un  peu  d'indiscrétion  '.  »  Si  je  la  pré- 
sente plus  retenue  qu'elle  n'était,  je  n'ai  pas  ouï  dire  qu'il 
nous  fût  défendu  de  rectifier  les  mœurs  d'un  personnage 
surtout  lorsqu'il  n'est  pas  connu. 

L'on  trouve  étrange  qu'elle  paraisse  sur  le  théâtre  après  la 
mort  de  Britannicus.  Certainement  la  délicatesse  est  grande 
de  ne  pas  vouloir  qu'elle  dise  en  quatre  vers  assez  touchants 
qu'elle  passe  chez  Octavie  2.  Mais,  disent-ils,  celane  valait  pas 
la  peine  de  la  faire  revenir.  Un  autre  l'aurait  pu  raconter 
pour  elle.  Ils  ne  savent  pas  qu'une  des  règles  du  théâtre  est 
de  ne  mettre  en  récit  que  les  choses  qui  ne  se  peuvent  passer 
en  action  :  et  que  tous  les  anciens  font  venir  souvent  sur  la 
scène  des  acteurs  qui  n'ont  autre  chose  à  dire,  sinon  qu'ils 
viennent  d'un  endroit,  et  qu'ils  s'en  retournent  en  un  3 
autre  *. 

Tout  cela  est  inutile,  disent  mes  censeurs.  La  pièce  est 
finie  au  récit  de  la  mort  de  Britannicus,  et  l'on  ne  devrait 
point  écouter  le  reste  5.  Ou  l'écoute  pourtant,  et  même  avec 
autant  d'attention  qu'aucune  fin  de  tragédie.  Pour  moi,  j'ai 
toujours  compris  que  la  tragédie  étant  l'imitation  6  d'une  ac- 
tion complète,  où  7  plusieurs  personnes  concourent,  cette 
action  n'est  point  finie  que  l'on  ne  sache  en  quelle  situation 
elle  laisse  ces  mêmes  personnes8.  C'est  ainsi  que  Sophocle  en 
use  presque  partout.  C'est  ainsi  que  dans  l'Antigone  il  emploie 

1.  Sénèqiie  se  montre  pour  Junie  plus  sévèra  :  ■  Lucium  Silanum  generum  suum 
occidit.  Ui'O  propter  quid?  Sororem  suam.  festmssimam  omnium  puellarum, 
quam  oiniics  Venerem  vocarent,  maluit  Junonem  vocare.  >■  [Apocolokuntosis, 
vin).  Apres  la  mort  de  Silunus,  Junia  Calvina  fut  chassée  d'Italie  (Tacite,  An- 
nales, XII,  vm).  Elle  n'était  donc  pas  à  Rome  au  moment  delà  mort  de  Britan- 
nicus. Kacme  n'a  conserve  du  personnage  historique  que  le  nom  et  uu  peu  de  cet 
enjouement  dont  pnrle  Sénèque. 

2.  La  ?cene  à  laquelle  Racine  fuit  ici  allusion,  était  la  vi°  de  l'acte  V.  Nous 
dirons  cl  lit:  car,  dè^  la  seconde  édition,  Racine,  qui  avait  au  fond  senti  la  justesse  de 
cette  critique,  supprima  cette  courte  scène,  que  nous  donn<  us  eu  Appendice.  Seu- 
lement   il  a  oublie  de  modifier  les  -vers  1723  et  1724,  que   la  suppression  de  cette 

a   rendu  peu  claiis. 

3.  Rapprochement  de  mots  désagréable  à  l'oreille. 

4.  Il  est  as-ez  curieux  qu'en  dépit  de  cette  belle  théorie  nos  tragédies  fran- 
çaises soient  remplies  de  récits. 

5.  C.ete  critique  serait  juste,  si  elle  déclarait  la  pièce  terminée  après  les  im- 
précations d'Agrippine. 

6.  C'"st  la  traduction  du  mot  d'Aristote  :  pip-rim. 

7.  A  la  uelle;  il  est  a  regretter  que  cette  forme  concise  et  claire  soit  tombée 
en  i  -h  jtude. 

8.  Cep  ndant  lorsque  la  toile  tombe  sur  Milhridate,  les  jours  de  Xipharcs  et 
de  Monime  s^nt  loin  d'être  complètement  assures. 
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autant  de  vers  à  représenter  la  fureur  d'Hémon  et  la  punition 
de  Créon  après  la  mort  de  celte  princesse,  que  j'en  ai  em- 
ployé aux  imprécations  d'Agrippine,  à  la  retraite  de  Junie,  à 
la  punition  de  Narcisse,  et  au  désespoir  de  Néron,  après  la 
mort  de  Britannicus  *. 

Que  faudrait-il  faire  pour  contenter  des  juges  si  difficiles  ? 
La  chose  serait  aisée,  pour  peu  qu'on  voulût  trahir2  le  bon 
sens.  Il  ne  faudrait  que  s'écarter  du  naturel  pour  se  jeter 
dans  l'extraordinaire3.  Au  lieu  d'une  action  simple,  chargée 
de  peu  de  matière,  telle  que  doit  être  une  action  qui  se  passe 
en  un  seul  jour,  et  qui  s'avançant  par  degrés  vers  sa  fin,  n'est 
soutenue  que  parles  intérêts,  les  sentiments  et  les  passions 
des  personnages,  il  faudrait  remplir  cette  même  action  de 
quantité  d'incidents  qui  ne  se  pourraient  passer  qu'en  un 
mois,  d'un  grand  nombre  de  jeux  de  théâtre,  d'autant  plus 
surprenants  qu'ils  seraient  moins  vraisemblables,  d'une  in- 
finité de  déclamations  où  l'on  ferait  dire  aux  acteurs  tout  le 
contraire  de  ce  qu'ils  devraient  dire4.  Il  faudrait,  par  exemple, 
représenter  quelque  héros  ivre,  qui  se  voudrait  l'aire  haïr  de 
sa  maîtresse  de  gaieté  de  cœur  5,  un  Lacédémonien  grand 
parleur6,  un  conquérant  qui  ne  débiterait  que  des  maximes 
d'amour  7,  une  femme  qui  donnerait  des  leçons  de  fierté 
a  des  conquérants8.  Voilà  sans  doute  de  quoi  faire  récrier* 
tous  ces  Messieurs.  Mais  que  dirait  cependant  le  petit  nombre 
de  gens  sages  auxquels  je  m'efforce  de  plaire  ?  De  quel  front 
oseiais-je  me  montrer,  pour  ainsi  dire,  aux  yeux  de  ces 
grands  hommes  de  l'antiquité  que  j'ai  choisis  pour  modèles? 

1.  Il  serait  peut-être  plus  exact  de  dire  :  après  la  fuite  de  Junk. 

2.  Abandonner. 

3.  Le  mot  est  pris  ici  exactement  dans  son  sens  étymologique. 

4.  Tous  ces  chefs  d'accusation,  sauf  peut-êue  le  dernier,  passent  par-dessus 
la  tête  de  Corneille,  contre  lequel  ils  étaient  dirigés,  et  vont  frapper  eu  plein  le 
théâtre  romantique. 

'.).  y  :is  ne  connaissons  pas  de  héros  ivre  dans  le  théâtre  de  Corneille,  et  nous 
ne  savons  pourquoi  La  Harpe  nomme  ici  Attila. 

6.  Agésilas.    Racine   est  choqué  île  ne  pasvoirun  Lacédémonien  laconique. 

7.  César,  dans  ta  Mort  de  P">npee,  n'a  fait  tant  de  conquêtes  que  pour 
l'amour  «le  Cleopâtre.  Hacine  oublie  que  son  Alexandre  n'a  fan  les  siennes  que 
pour  les  yeux  de  Cléophile. 

8.  Coruéiic,  dans  la  Mort  de  Pompée,  est,  en  effet,  beaucoup  plus  fière  que 
César;  mais  Axiaue,  Mans  l'Alexandre  de  Racine,  cherchait  évidemment  a  copier 
Cornélie.  Il  y  a  dans  cette  Préface  du  jeune  Hacine  une  arrogance  et  une  • 

qui  nous  blessent.  Répétons-le,  l'espric  de  Racine  était  méchant,  si  son  cœ<*t  Hait 
bon  et  -es  yeux  facilement  attendris. 

9.  L'expression  urdiuaire  est  se  récrier.  Cependant  on  supprime  quelquefois, 
comme  ici,  le  pronom  personnel  :   ■  Ce  palais,  ces  meubles,  ces  jardins,  ces 

eam:  vous  euchauient,  et  vous  font  récrier  d'une  premieie  vue  sur  une  maison  si 
délicieuse.  »  (Là  Bruyère,  VI.) 
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Car,  pour  me  servir  de  la  pensée  d'un  ancien  *,  voilà  les  vé- 
ritables spectateurs  que  nous  devons  nous  proposer  ;  et  nous 
devons  sans  cesse  nous  demander  :  «  Que  diraient  Homère 
et  Virgile,  s'ils  lisaient  ces  vers  ?  Que  dirait  Sophocle,  s'il 
voyait  représenter  cette  scène  ?  »  Quoi  qu'il  en  soit,  je  n'ai 
point  prétendu  empêcher  qu'on  ne  parlât  contre  mes  ou- 
vrages. Je  l'aurais  prétendu  inutilement.  Quid  de  te  ulïi  lo- 
quuntur  ipsi  videant,  dit  Cicéron  ;  sed  loquenlur  tamen  -. 

Je  prie  seulement  le  lecteur  de  me  pardonner  cette  petite 
préface,  que  j'ai  faite  pour  lui  rendre  raison  de  ma  tragédie. 
Il  n'y  a  rien  de  plus  naturel  que  de  se  défendre  quand  on  se 
croit  injustement  attaqué.  Je  vois  que  Térence  même  sem- 
ble n'avoir  l'ait  des  prologues  que  pour  se  justifier  contre  les 
critiques  d'un  vieux  poète  malintentionné,  malevoh  veteris 
poetse  3,  et  qui  venait  briguer  des  voix  contre  lui  jusqu'aux 
heures  où  l'on  représentait  ses  comédies  : 

a   Occœpta  est  agi, 

«  Exclamât,  etc  '<■.  » 

On  me  pouvait  faire  une  difficulté  qu'on  ne  m'a  point  faite. 
Mais  ce  qui  est  échappé  5  aux  spectateurs  pourra  être  remarqué 
par  les  lecteurs.  C'est,  que  je  fais  entrer  Junie  dans  les  Ves- 
tales, où,  selon  Aulu-Gelle  6,  on  ne  recevait  personne  au- 
dessous  de  six  uns,  ni  au-dessus  de  dix.  Mais  le  peuple  prend 
ici  Junie  sous  sa  protection,  et  j'ai  cru  qu'en  considération  de 
su  naissance,  de  sa  vertu  et  de  son  malheur,  il  pouvait  la 
dispenser  de  l'âge  prescrit  par  les  lois,  comme  il  a  dispensé 
de  l'âge  pour  le  consulat  tant  de  grands  hommes  qui  avaient 
mérité  ce  privilège  7. 

1.  l!  s'agit  de  Lowgin  {Traité  du  Sublime,  XII).  Voici  ce  passage  dans  la  tra- 
duction il  Boileau  :  «  Ces  grands  liommes...  nous  élèvent  lame  presque  aussi  haut 
que  l'idée  que  nous  avons  courue  de  leur  génie,  surtout  si  nous  nous  impri- 
mons liien  ceci  en  nous-mêmes  :  «  Que  penseraient  Homère  ou  Démostlièiie  de  ce 
(|ue  je  dis,  s'ils  m'écoutaieiit  ?  et  < ] nol  jugement  feraient-ils  de  moi  ?  »  Eu  effet, 
nous  ne  croirons  pas  avoir  un  médiocre  prix  à  disputer  si  nous  pouvons  nous 
figurer  que  nous  allons,  mais  Sérieusement,  rendre  compte  de  nos  écrits  devant 
un  si  célèbre  tribunal  et  sur  un  théâtre  ou  nous  avons  de  tels  héros  pour  juges  et 
pour  témoins.  » 

2.  République.,  VI.  xvi. 

3.  Andrienne,  Prologue,  v.  6-7. 

4.  TioiiiNCK,  Eunuque.  Prologue,  25-23. 

5.  Echapper  se  conjugue  avec  l'auxiliaire  être,  quand  on  veut  constater  l'état, 
comme  ici,  et  a'.ec  l'auxiliaire  awir,  quand  on  veut  exprimer  l'action. 

G.  Nuits  Attiques,  I,  xn.  —  Les  Vestales  restaient  trente  ans  en  fonctions,  sans 
pouvoir  conti  acter  d'hymen. 

7.  Rappelons  que,  jusqu'à  la  dernière  édition  du  Dictionnaire  de  l'Académie, 
}  rioilêge  et  tous  les  mots  qui  ont  la  même  rime  prenaient  un  accent  aigu. 
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Enfin,  je  suis  très-persuadé  qu'on  me  peut  faire  bien  d'au- 
tres critiques,  sur  lesquelles  je  n'aurais  d'autre  parti  à  prendre 
que  celui  d'en  profiler  à  l'avenir.  Mais  je  plains  fort  le  mal- 
heur d'un  homme  qui  travaille  pour  le  public.  Ceux  qui  voient 
le  mieux  nos  défauts  sont  ceux  qui  les  dissimulent  le  plus 
volontiers.  Ils  nous  pardonnent  les  endroits  qui  leur  ont  dé- 
plu, en  faveur  de  ceux  qui  leur  ont  donné  du  plaisir.  Il  n'y  a 
rien  au  contraire  de  plus  injuste  qu'un  ignorant.  Il  croit 
toujours  que  l'admiration  est  le  partage  des  gens  qui  ne  sa- 
vent rien  *.  11  condamne  toute  une  pièce  pour  une  scène  qu'il 
n'approuve  pas.  11  s'attaque  môme  aux  endroits  les  plus 
éclatants,  pour  faire  croire  qu'il  a  de  l'esprit  ;  et  pour  peu  que 
nous  résistions  à  ses  sentiments,  il  nous  traite  de  présomp- 
tueux, qui  ne  veulent  croire  personne,  et  ne  songe  pas  qu'il 
tire  quelquefois  plus  de  vanité  d'une  critique  fort  mauvaise, 
que  nous  n'en  tirons  d'une  assez  bonne  pièce  de  théâtre2: 

Homme  imperito  nunquam  quidquam  injustius3. 

1.  Rncine  se  rencontre  avec  Tascal  pour  accabler  les  df  mi-habiles . 

2.  Ces  violeiues  nous  montrent  à  quel  point  le  poète  élait  ému  des  critiques  di- 
rigées contre  s. 's  œuvres.  Qu'on  relise  cette  Préface,  et  l'on  SVtoiinera  moins  de 
voir  Ricinc  renoncer  ;iu  tiiéâtre  après  la  cabale  montée  contre  Phèdre. 

3.  Térkncb,  Adelphes,  v.  99. 
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Voici  celle  de  mes  tragédies  que  je  puis  dire  que  j'ai  le 
plus  travaillée*.  Cependant  j'avoue  que  le  succès  ne  répondit 
pas  d'abord  à  mes  espérances.  A  peine  elle  parut  sur  le 
théâtre,  qu  il  s'éleva  quantité  de  critiques  qui  semblaient  la 
devoir  détruire.  Je  crus  moi-même  que  sa  destinée  serait  à 
l'avenir  moins  heureuse  que  celle  de  mes  autres  tragédies. 
Mais  enfin  il  est  arrivé  de  cette  pièce  ce  qui  arrivera  toujours 
des  ouvrages  qui  auront  quelque  bonté.  Les  critiques  se  sont 
évanouies  ;  la  pièce  est  demeurée.  C'est  maintenant  celle 
des  miennes  que  la  cour  et  le  public  revoient  le  plus  volon- 
tiers. Et  si  j'ai  fait  quelque  chose  de  solide  et  qui  mérite  quel- 
que louange,  la  plupart  des  connaisseurs  demeurent  d'accord 
que  c'est  ce  même  Britannicus  3. 

A  la  vérité  j'avais  travaillé  sur  des  modèles  qui  m'avaient 
extrêmement  soutenu  dans  la  peinture  que  je  voulais  faire 
delà  cour  d'Agrippine  et  de  Néron.  J'avais  copié  mes  person- 
nages d'après  le  plus  grand  peintre  de  l'antiquité,  je  veux 
dire  d'après  Tacite.  Et  j'étais  alors  si  rempli  de  la  lecture  de 
cet  excellent  historien,  qu'il  n'y  a  presque  pas  un  trait  écla- 
tant dans  ma  tragédie  dont  il  ne  m'ait  donné  l'idée.  J'avais 
voulu  mettre  dans  ce  recueil  un  extrait  des  plus  beaux  en- 
droits que  j'ai  tâché  d'imiter  ;  mais  j'ai  trouvé  que  cet  extrait 
tiendrait  presque  autant  de  place  que  la  tragédie  '.  Ainsi  le 
lecteur  trouvera  bon  que  je  le  renvoie  à  cet  auteur,  qui 
aussi  bien  est  entre  les  mains  de  tout  le  monde  ;  et  je 
me  contenterai  de  rapporter  ici  quelques-uns  de  ses  pas- 
sages sur  chacun  des  personnages  que  j'inrroduis  sur  la 
scène. 

1.  Celte  Préface  a  été  écrite  en  ;6"6. 

2.  Voir  la  note  2  de  la  Première  Préface. 

3.  Il  est  tie-  fréquent  qu'un  auteur  préfè  e  celle  rie  ses  œuvres  qui  a  obtenu  le 
moins  de  sucres  ;  e'.  st  l'affection  plus  tondre  d'une  mère  pour  celui  dé  ses  enfants 
que  la  nature  a  disgracié. 

A.  U  y  a  quelque  exagération  dans  cett'~  assertion  ;  on  trouvera  dans  nos  notes 
les  plus  importants  parmi  les  passages  de  Tacite  que  Racine  a  imités. 
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Pour  commencer  par  Néron,  il  faut  se  souvenir  qu'il  est 
ici  dans  les  premières  années  de  son  règne,  qui  ont  été  heu- 
reuses, comme  l'on  sait.  Ainsi  il  ne  m'a  pas  élé  permis  de  le 
représenter  aussi  méchant  qu'il  a  été  depuis.  Je  ne  le  re- 
présente pas  non  plus  comme  un  homme  vertueux,  car  il 
ne  l'a  jamais  été.  11  n'a  pas  encore  tué  sa  mère,  sa  femme, 
ses  gouverneurs  ;  mais  il  a  en  lui  les  semences  de  tous  ces 
crimes.  Jl  commence  à  vouloir  secouer  le  joug.  11  les  hait 
les  uns  et  les  autres,  et  il  leur  cache  sa  haine  sous  de  fausses 
caresses  *.  Factus  natura  velare  odium  fallacibus  blan<!ttiï:  2. 
En  un  mot,  c'est  ici  un  monstre  naissant,  mais  qui  n'ose 
encore  se  déclarer,  et  qui  cherche  des  couleurs  3  à  ses  mé- 
chantes actions  :  Hactenus  Nero  flagitits  et  sceleribus  vela- 
menta  quxsivit*.  11  ne  pouvait  souffrir  Octavie,  princesse  d'une 
bonté  et  d'une  vertu  exemplaire3  :  Fato  quod<tm,an  quia  pré- 
valent illicita;  metuebaturque  ne  in  stupra  ftmiuarum  illustrium 
prorumperet 6. 

Je  lui  donne  Narcisse  pour  confident.  J'ai  suivi  en  cela 
Tacite,  qui  dit  que  Néron  porta  impatiemment  la  mort  de 
Narcisse,  parce  que  cet  affranchi  avait  une  conformité  merveil- 
leuse avec  les  vices  du  prince  encore  cachés  :  Cujus  abditis 
adhuo  vitiis  mire  con'jruebat  7.  Ce  passage  prouve  deux 
choses  :  il  prouve  et  que  Néron  était  déjà  vicieux,  mais  qu'il 
dissimulait  ses  vices,  et  que  Narcisse  l'entretenait  dans  ses 
mauvaises  inclinations. 

J'ai  choisi  Burrhus  pour  opposer  un  honnête  homme  à 
cette  peste 8  de  cour  ;  et  je  l'ai  choisi  plutôt  que  Sénèque.  En 
voici  la  raison  9  :  ils  étaient  tous  deux  gouverneurs  de  la  jeu- 


i.  Voir  le  vers  1272. 

2.  Tacite,  Annales,  XIV,  lti. 

3.  Voir  Estlier,  note  du  vers  493. 

4.  TiciTg.  Annales,  XIII,  itvli. 

5.  Ceci  est  une  construction  latine  ;  on  aie  droit  en  latin,  dans  une  énumé  ration 
de  ne  faire  accorder  I  adjertif  qu'avec  le  dernier  substantif. 

6.  Tache,   Annales,  XIII,  12, 

7.  Voir  la  Première  Préface. 

8.  Nous  n'employons  plus  aujourd'hui  ce    mot  que  dans  \c  langage  familier 
mais  Stratouice  appelait  Polyeucte  (III,  n)  : 

Une  peste  exécrable  à  tous  les  gens  de  bien  ; 

et  dans  sa  traduction  de  la  Bibl •■  ^M'ichnbées,  I,  x,  61),  Paci  parle  de  «  quel- 
ques gens  d'Israël,  qui  étaieut  des  hamuies  couverts  d'iniquité,  et  comme  des 
pestes  publiques.  » 

9.  Cetie  raison.  Racine  ne  va  pas  l'exposer  très  elairrment.  Il  semb'e  qu'il  veuille 
dire  qu'il  a  préféré  Burrbus  à  Séi  èque,  parce  que  la  vertu  de  B»' 

rait  mieux  aux  vices  de  Narciss-.'.  Cette  raison  n'est  pas  très  flatteuse  pour  Se- 
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nesse  de  Néron,  l'un  pour  les  armes,  l'autre  pour  les  lettres  ; 
et  ils  étaient  fameux,  Burrhus  pour  son  expérience  dans  les 
armes  et  pour  la  sévérité  de  ses  mœurs,  milliaribus  curis  et 
severitate  morum;  Sénèque  pour  son  éloquence  et  le  tour 
agréable  de  son  esprit,  Seneca  prxceptis  eloquentise  etcomdate 
konesia1.  Burrhus,  après  sa  mort,  tut  extrêmement  regretté 
à  cause  de  sa  vertu  -  :  Civitati  grande  desiderium  ejus  mansit 
per  memoriam  virtutis3. 

Toute  leur  peine  était  de  résister  à  l'orgueil  et  à  la  férocité 
d'Agrippine,  quae,  cunctis  ninLv  dominationis  cupidinibus  fla- 
grant, habebat  in  partibus  Pallantcm  4.  Je  ne  dis  que  ce  mot 
d'Agrippine,  car  il  y  aurait  trop  de  choses  à  en  dire.  C'est 
elle  que  je  me  suis  surtout  efforcé  de  bien  exprimer5,  et  ma 
tragédie  n'est  pas  moins  la  disgrâce  d'Agrippine  que  la  mort 
de  Britannicus  6.  Cette  mort  fut  un  coup  de  foudre  pour  elle, 
et  il  parut,  dit  Tacite,  par  sa  frayeur  et  par  sa  consternation, 
qu'elle  était  aussi  innocente  de  cette  mort  qu'Octavie.  Agrip- 
pine  perdait  en  lui  sa  dernière  espérance,  et  ce  crime  lui  en 
faisait  craindre  un  plus  grand  :  Sibi  supremum  auxilium  erep- 
twn,  et  parricidii  easemplum  intelligebaf. 

L'âge  de  Britannicus  était  si  connu,  qu'il  ne  m'a  pas  été 
permis  de  le  représenter  autrement  que  comme  un  jeune 
prince  qui  avait  beaucoup  de  cœur,  beaucoup  d'amour  et 
beaucoup  de  franchise8,  qualités  ordinaires  d'un  jeune 
nomme.  Il  avait  quinze  ans,  et  on  dit  qu'il  avait  beaucoup 
d'esprit,  soit  qu'on  dise  vrai,  ou  que  ses  malheurs  aient  fait 
jroii-c  cela  de  lui,  sans  qu'il  ait  pu  en  donner  des  marques  : 
Nequc  segra  m  ei  fuisse  indolem  ferunl  ;  sive  verum,  seu  periculis 
sommendatus  retinuit  famam  sine  experimento  *. 

11  ne  faut  pas  s'étonner  s'il  n'a  auprès  de  lui  qu'un  aussi 
méchant  homme  que  Narcisse;  car  il  y  avait  longtemps  qu'on 


jéque.  —  Racine,  dans  sa  Première  Préface,  ne  prononçait  point  le  nom  de 
Sénérpie  ;  ce  paragraphe  doit  donc  répoudre  à  des  objections  postérieures  à  la 
Première  Préface. 

1.  Tacite,  Annales,  XIII,  II. 

2.  Vertu  relative,  hatons-noUS  de  le  dire. 

3.  Tacite,  Annales,  XIV,  li. 

4.  lbid.  XIII,  h. 

5.  Représenter. 

6.  Faute  de  ne  pas  s'être  rappelé  cette  phrase,  quelques  critiques  ont  fort  mal 
compris  et  apprécié  Britannicus. 

7.  Annales,  XIII,  xvi. 

8.  Pourquoi  Racine a-l-il  cette  fois  supprimé:  •  et  beaucoup  de  crédulité  »,  qu'on 
usait  dans  ia  Première  Préface? 

9.  Tacite,  Annales,  XII,  ZCTI. 
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avait  donné  ordre  qu'il  n'y  eût  auprès  de  Britannîcus  que  des 
gens  qui  n'eussent  ni  foi  ni  honneur  :  Nam  ut  proxiimis 
çuisque  Britimnico  neque  fas  ncque  fidem  pensi  haberct,  ohm 
provisum  crat l. 

Il  me  reste  à  parler  de  Junic.  Il  ne  la  faut  pas  confondre  avec 
une  vieille  coquette  qui  s'appelait  Junia  SUana.  C'est  ici  une 
autre  Junie,  que  Tacite  appelle  Junia  Calvina,  de  la  famille 
d'Auguste,  sœur  de  Silanus,  à  qui  Claudius  avait  promis 
Octavie.  Cette  Junie  était  jeune,  belle,  et,  comme  dit  Sénèque, 
festivissima  omnium  pucllarum.  Son  frère  et  elle  s'aimaient 
tendrement,  «  et  leurs  ennemis,  dit  Tacite,  les  accusèrent  tous 
deux  d'inceste,  quoiqu'ils  ne  fussent  coupables  que  d'un  peu 
d'indiscrétion  ».  Elle  vécut  jusqu'au  règne  de  Vespasien. 

Je  la  fais  entrer  dans  les  Vestales,  quoique,  selon  Aulu- 
Gelle,  on  n'y  reçût  jamais  personne  au-dessous  de  six  ans,  ni 
au-dessus  de  dix.  Mais  le  peuple  prend  ici  Junie  sous  sa  pro- 
tection. Et  j'ai  cru  qu'en  considération  de  sa  naissance,  de 
sa  vertu  et  de  son  malheur,  il  pouvait  la  dispenser  de  l'âge 
prescrit  par  les  lois,  comme  il  a  dispensé  de  l'âge  pour  le 
consulat  tant  de  grands  hommes  qui  avaient  mérité  ce 
privilège  -. 

1.  Tacite,  Aimâtes,  XIII,  xv. 

2.  Voir,  pour  ces  deux  derniers  paragraphes,  la  Première  Préface.  Cette 
Seconde  Préface  ne  re-s.  mble,  par  le  ton,  aucunement  à  la  première.  La  colère  du 
poète  est  tombée,  et  Tapais 'meut  s'est  fait  dans  son  esprit,  il  expose  les  mêmes 
idées,  mais  avec  calme  et  modération  ;  il  remplace  par  des  citations  les  allusions 
directes  et  blessantes. 


t 


ACTEURS. 


T^ÉRON,  Empereur,  fils  d'Agrippine Floridor  ' . 

\  BRITANNICUS,  fils  de  l'Empereur  Claudius Brécourt  2. 

^AGRIPPINE,    veuve   de     Domitius   Enobarbus, 
i>   '   père  de  Néron,  et,  en  secondes  noces,  veuve 

de  l'Empereur  Claudius M'^desOEillets  3. 

JUNIE,  amante    de  Britannicus M"e  d'Ennebaut  *. 

BURRHUS,  gouverneur  de  Néron Lafleur  *. 

I«  Voir  les  Acteurs  à' Andromaque.  Le  public  aimait  tant  Floridor  qu'il  ne  put 
souffrir  de  lui  voir  jouer  le  rôle  odieux  de  Néron. 

2.  h  Guillnume  Marcoureau,  sieur  de  Brécourt,  embrassa  de  très  bonne  heure 
je  parti  de  la  comédie,  et  la  joua  quelques  années  en  province  dans  différentes 
troupes,  et  enfin  dans  celle  de  Molière.  Il  suivit  ce  dernier  à  Paris,  lorsqu'il  s'y 
vint  étalilir  en  1658;  mais  Brécourt,  ayant  eu  le  malheur  de  tuer  un  cocher  sur 
la  route  de  Fontainebleau,  fut  obligé  de  se  sauver  ;  et  il  se  relira  en  Hollande, 
où  il  s'engagea  dans  une  troupe  française,  qui  appartenait  au  Prince  d'Orange. 
Pendant  le  séjour  de  Brécourt  en  ce  pays,  le  hasard  voulut  que  la  cour  de  Fiance, 
pour  certaines  raisons  d'Elat,  voulait  faire  enlever  un  particulier  qui  s'était  réfu- 
gié en  Hollande.  Brécourt,  qui  ne  cherchait  que  les  «iccasious  qui  pouvaient  lui 
faciliter  son  retour  dans  sa  patrie,  s'offrit,  et  promit  d'exécuter  ce  qu'on  lui  de- 
mandait. Mais  cette  entreprise  ayant  manqué,  Brécourt  jugea  bien  que  sa  vie  n'était 
pas  eu  sûreté;  et  sur-le-champ  il  revint  en  France.  Le  Roi,  informé  de  la  bonne 
volonté  dont  il  avait  donné  des  preuves,  lui  accorda  sa  grâce,  et  lui  permit  de 
rentrer  dans  la  troupe  de  Molière...  Auteur  et  acteur  du  Théâtre  Français,  Bré- 
court représentait  avec  plus  de  succès  qu'il  ne  composait.  11  excellait  dans  les 
rôles  de  Roi  et  de  Héros  dans  les  tragédies,  et  dans  ceux  à  manteau  dans  les 
pièces  comiques.  Son  jeu  élait  tellement  animé  qu'il  se  rompit  une  veine  en  jouant 
dans  sa  comédie  de  Timon,  qu'il  voulait  faire  réussir  au  moins  par  l'action.  Il 
mourut  de  cet  accident  en  1685.  Ses  autres  pièces  dramatiques  sont  :  l'Ombre  de 
Molière,  Y  Infante  Salicoque  la  Feinte  Mort  de  Jodelet,  la  A'oce  du  villaije,  les 
llèyals  des  cousins  et  cousines,  le  Jaloux  invisible.  Il  y  a  quelques  traits  comi- 
ques dans  ces  pièces;  mais  ces  traits,  semés  de  loin  en  loin,  ne  rachètent  pas  le 
défaut  d'invention  et  la  grossièreté  des  plaisanteries.  »  (Lemazuhikii,  Galerie  des 
Act.  du  Th.  Fr.) 

3.  Voir  les  Acteurs  A' Andromaque.  Louis  XIV  aimait  beaucoup  cette  actrice; 
il  l'avait  autorisée  par  faveur  spéciale  à  recevoir  les  biens  que  lui  avait  laissés 
Michel  de  Moronia,  mort  eu  France  sans  avoir  été  naturalisé.  (Voir  CampardoX, 
les  Comédiens  du  lïoi  de  In  troupe  française,  p.  85.) 

4.  Voir  les  Acteurs  des  Plaideurs. 

5.  Voir  les  Acteurs  d'Jphigénie. 
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NARCISSE,  gouverneur  de  Britannicus Hauteroche'. 

ALBINE,  confidente  d'Agrippine. 
Gardes. 

La  scène  est  à  Rome,  dans  une  chambre  du  palais  de  Néron*. 

^.  Voir  les  Acteurs  des  Plaideurs. 

2.Boursaull.  dans  sa  petite  nouvelle  à'Artémise  et  Poliante,  nous  donne  les  ren- 
seignements suivants snr  l'interprétation  de  Britannicus  :  «  La  d^s  OEillets,  qui  ouvre 
la  scène  en  qualité  de  mère  de  Néron,  et  qui  a  coutume  de  chamer  tous  ceux 
de\ant  qui  elle  paraît,  f.iit  mieux  qu'elle  n'a  jamais  fait  jusqu  à  pré>ent  ;  et  quand 
Lafleur,  qui  vient  ensuite  sous  le  titre  de  Burrhus,  en  serait  aussi  bien  l'original 
qu'il  n'en  est  que  la  copie,  à  peine  le  représenterait-il  plus  naturellement.  Bré- 
court de  qui  l'on  admire  l'intelligence,  fait  mieux  Britannicus  que  s'il  étoit  le  fils 
de  Claude;  et  Hauteroche  joue  si  finement  ce  qu'il  y  représente  qu'il  altraperoit 
un  plus  habile  homme  que  Britannicus.  La  d'Ennebaut,  qui  dès  la  première  fois 
qu'elle  parut  sur  le  théâtre  attira  les  applaudissements  de  tous  ceux  qui  la  virent, 
s'acquitte  si  agréablement  du  personnage  de  Junie,  qu'il  n'y  a  po'nt  d'auditeurs 
qu'elle  n'intéresse  en  sa  douleur,  et  pour  ce  qui  est  de  Flori  !or,  qui  n'a  pas  be- 
soin que  je  fasse  son  éloge,  et  qui  est  si  accoutumé  à  bien  faire  que  dans  sa 
bouche  une  méchante  chose  ne  le  paraît  plus,  on  peut  dire  que  si  Néron,  qui  avoit 
tant  de  plaisir  à  réciter  des  vers,  n'étoit  pas  mort  il  y  a  quinze  cents  je  ne  sais 
combien  d'années,  il  pn-nlroit  un  soin  particulier  de  sa  fortune,  ou  le  feroit 
mourir  par  jalousie.  »  Voir  la  dernière  note  des  Acteurs  de  Mithridate. 


BRITANNICUS. 

TRAGÉDIE. 


iCTE  PREMIER. 


SCÈNE    I. 
AGRIPPINE,  ALBINE. 

ALBINE. 

Quoi?  tandis  que  Néron  s'abandonne  au  sommeil1, 

Faut- il  que  vous  veniez  attendre  son  réveil  -  ? 

Qu'errant  dans  son  palais  sans  suite  et  sans  escorte, 

La  mère  de  César  veille  seule  à  sa  porte? 

Madame,  retournez  dans  votre  appartement3.  5 

AGRIPPINE. 

Albine,  il  ne  faut  pas  s'éloigner  un  moment. 

Je  veux  l'attendre  ici.  Les  chagrins  qu'il  me  causi' 

1.  Cette  périphrase  n'est  pas  absolument  synonyme  de  dort.  Elle  peint  mieux 
que  ne  l'aurait  fait  le  verbe  ce  qu'il  y  a  d'irrégulier  dans  cette  situation  :  Néron 
reposant  tranquillement,  tandis  que  sa  mère  attend  à  sa  porte,  pour  essayer  d'en 
obtenir  une  audience.  Ces  deux  premiers  vers  suffisent  pour  nous  faire  com- 
prendre que 

le  pouvoir  d'Agrippine 
Vers  sa  chute  à  grands  pas  chaque  îour  s'achemine. 
2. 

Magnas 

Miranduçrjue  clicn?  sedet  ad  praetoria  Régis, 
Donec  Bitbvno  libeat  vigi!are  tyranno. 

(JcvÉXAL,  Satires,  X,  159-161.) 


Racine  avait  effacé  dans  les  Plaideurs  (III,  i)  les  deux  vers  suivants 

Le  beau  plaisir  d'aller,  tout  mourant  de  sommeil, 
A  la  porte  d'un  juge  attendre  son  réveil  ! 

3.  La  familiarité  de  ce  vers  est  atténuée  par  ceux  qui  le  précèdent. 


IGfi 


BRITANNICUS. 


M'occuperont  assez  tout  le  temps  qu'il  repose  '. 

Tout  ce  que  j'ai  prédit  n'est  que  trop  assuré2: 

Contre  Britannicus  Néron  s'est  déclaré  ;  10 

L'impatient  Néron  cesse  de  se  contraindre3; 

Las  de  se  faire  aimer,  il  veut  se  faire  craindre. 

Britannicus  le  gêne  *,  Albine  ;  et  chaque  jour 

Je  sens  que  je  deviens  importune  à  mon  tour3. 

ALBINE. 

Quoi?  vous  à  qui  Néron  doit  le  jour  qu'il  respire6,  15 

Qui  l'avez  appelé  de  si  loin  à  l'empire? 

Vous  qui,  déshéritant  le  fils  de  Claudius, 

Avez  nommé  César7  l'heureux  Domitius8? 

Tout  lui  parle,  Madame,  en  faveur  d'Agrippine  : 

Il  vous  doit  son  amour. 

AGRIPPINE. 

11  me  le  doit,  Albine  :  20 

Tout,  s'il  est  généreux,  lui  prescrit  cette  loi  ; 
Mais  tout,  s'il  est  ingrat,  lui  parle  contre  moi. 

ALBINE. 

S'il  est  ingrat,  Madame  !  Ah  !  toute  sa  conduite 

Marque  dans  son  devoir  une  âme  trop  instruile. 

Depuis  trois  ans  entiers,  qu'a-t-il  dit,  qu'a-t-il  fait  25 

Qui  ne  promette  à  Rome  un  Empereur  parfait9? 

i.  On  a  reproché  à  R^ine  l'invraisemblance  de  cette  exposition  ;  on  a  objecté 
qu' Albine  devait  savoir  déjà  tout  ce  que  lui  dit  Agrippine.  Cette  critique  nous 
paraît  assez  peu  importante;  et  de  plus,  elle  est  injuste  :  dans  la  nuit,  un  fait 
grave  s'est  pissé,  qui  menace  l'autorité  d'Agrippine:  c'est  l'enlèvement  de 
.lunie.  Émue  de  courroux,  Agrippine,  dans  l'emportement  du  premier  mouve- 
ment; veut  s'expliquer  avec  son  fils  ;  il  est  tout  naturel  qu'attendant  le  moment 
de  cette  explication,  elle  s'entretienne  avec  sa  confidente,  et  lui  montre  dans 
toute  son  horreur  la  profondeur  de  la  chute  dont  elle  est  menacée. 

I.  Certain. 

::.  Impatient,  c'est-à-dire  :  qui  ne  peut  plus  supporter  le  joug. 

4.  Ce  mot  était  très  expressif  au  xvne  siècle;  on  l'employa  longtemps  avec 
ce  sens  :  faire  souffrir  la  torture  à  quelqu'un.  Néron  disait  encore  à  Epicaris, 
dans  la  Mort  de  Sénèque  de  Tristan  l'Hermite  (V,  n)  : 

Prends-tu  quelque  plaisir  à  te  taire  gêner? 

5.  Par  une  série  de  crimes,  Agrippine  a  amené  son  fils  au  trône,  afin  de  ré- 
gner sous  son  nom;  et  voici  que  le  moment  approche  où  il  ne  lui  restera,  pour 
tout  fruit  de  ses  crimes,  que  le  remords  ;  c'est  pour  ce  moment  qu'elle  réserve 
Britannicus,  dont  elle  compte  faire  un  épouvantai]  à  son  fils. 

(i.  Il  s'est  trouvé  des  critiques  pour  reprocher  à  Racine  cette  expression;  il 
l'avait  empruntée  d'ailleurs  à  Corneille  {Horace,  I,  i)  : 

Albe,  où  j'ai  commencé  de  respirer  le  jour,  elc. 

7.  C'est-à-dire  Empereur. 

8.  Néron,  avant  d'avoir  été    adopté  par  Claude,  s'appelait  Bomitius. 

9.  Voir  T  ieite,  Annales,  XII  ;  Suétone,  Néron,  8,  10.  Diderot,  dans  son  Essai 
sur  les  régnes  du  Claude  et  de  Néron  (XL),  a  écrit,  traduisant  Aurelius  Victor  : 
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Rome,  depuis  deux  ans,  par  ses  so'.is  gouvernée  ', 

Au  temps  de  ses  consuls  croit  être  retournée  : 

11  la  gouverne  en  père.  Enfin  Néron  naissant 

A  toutes  les  vertus  d'Auguste  vieillissant5.  30 

AGRIPPINE. 

.Non,  non,  mon  intérêt 3  ne  me  rend  point  injuste: 

Il  commence,  il  est  vrai,  par  où  finit  Auguste  ; 

.Mais  crains  que,  l'avenir  détruisant  le  passé*, 

11  ne  finisse  ainsi  qu'Auguste  a  commencé  5. 

11  se  déguise  en  vain  :  je  lis  sur  son  visage  33 

Des  fiers  Domitius  l'humeur  triste  et  sauvage*. 

Il  mêle  avec  l'orgueil  qu'il  a  pris  dans  leur  sang 

La  fierté  des  Nérons  qu'il  puisa  dans  mon  flanc7 

Toujours  la  tyrannie  a  d'heureuses  prémices  8  : 

De  Rome,  pour  un  temps,  Caïus  fut  les  délices  9;  40 

«  Trajan  disait  que  peu  de  princes  pouvaient  se  vanter  d'avoir  égalé  Néron 
pendant  les  cinq  premières  années  de  son  rèene  ;  et  rien  n'est  plus  vrai.  >• 

i.  Racine,  qui  avait  d'abord  écrit  «  depuis  trois  ans  »,  a  changé  trois  en  rf»ux. 
pour  moins  s'écarter  de  l'histoire;  mais  il  a  oublié  de  faire  la  même  correction 
au  vers  23. 

i.  «  Comparare  nemo  mansuetudini  tuae  audebit  divum  Augustum,  etiam  si 
in  certamen  juvenilium  annorum  deduxerit  senectutem  plus  quam  maturam.  » 
(Sbkbqob,  De  Clementia.  1.  xi. 

3.  Une  préoccupation  personnelle 

4.  Véritable  ablatif  absolu. 

5.  On  sait  que  le=  débuts  du  règne  d'Auguste  furent  ensanglantés  par  de 
cruelles  proscriptions. 

6.  Remarquez  la  hardiesse  de  cette  expression  :  lire  une  humeur.  Suétone  nous 
dit  Néron,  I)  que  Néron  reproduisait  en  lui  les  vices  de  tous  les  Domitius.  Il 
déclare  le  père  de  Néron  «  omni  parte  vitae  detestabilem.  Siquidem  cornes  ad 
orientent  C.  Cœsaris  juvenis,  occiso  liberto  suo.  quod  potare.  quantum  jubebatur. 
recusarat,  dimissus  e  cohorte  amicorum,  niliilo  modrstius  visit.  Sed  et  in  viae 
Appiae  vico  repente  puerum.  citatis  jumentis.  haud  ignarus  obtrivit,  et  Ronise 
medio  Foro  cuidam  equiti  Romano  liberius  jurganti  oculum  eruit.  Majestatis 
quoque,  et  adulteriorum,  incestique  cum  sorore  Lepida,  sub  excessu  Tiberii 
reus,  mutatione  temporum  evasit  ;  decessitquo  Pyrgis  morbo  aquae  intercutis.  » 

7.  Germanicus  était  fils  de  Claudius  Drusus  Néron,  et  petit-fils  de  ce  Tibé- 
rius  Claudius  Néron,  auquel  Auguste  avait  enlevé  Livie.  Le  vainqueur  d'Asdru- 
bal,  C.  Claudius  Néron,  était  un  de  ses  ancêtres.  M.  Jules  Soury  terminait  ainsi 
une  étude  publiée  récemment  dans  le  Temps  au  sujet  des  travaux  de  M.  Jacoby 
sur  l'hérédité  :  «  Les  antécédents  héréditaires  de  cet  histrion  monstrueux,  avec 
qui  s'éteisnit  la  race  d'Auguste,  sont  complexe?.  Nul  doute  qu'il  n'ait  tenu  de  sa 
mère  le  fond  de  sa  nature  ;  cependant  le  fils  de  Cn.  Domitius  Ahenobarbus  doit 
avoir  hérité  des  vices  et  des  anomalies  psychiques  de  toute  sorte  dont  souffrait 
la  famille  Domitii,  non  moins  que  la  famille  Julia  Claudia.  De  l'union  d'un 
Domitius  avec  une  sœur  de  Caligula,  il  ne  pouvait  naître  qu'un  monstre.  Si  elle 
a  été  faite,  cette  réponse  du  père  de  Néron,  à  ceux  qui  le  félicitaient  de  la  nais- 
sance de  ce  fils,  témoignerait  qu'on  avilit  alors  une  assez  claire  conscience  des 
eff ets  de  la  sélection  et  de  l'hérédité  chez  l'homme.  » 

8.  Ce  vers,  détaché  du  contexte  est,  en  effet,  obscur,  comme  on  l'a  dit;  mais, 
remis  à  sa  place,  il  ne  présente  plus  aucune  obscurité;  la  pen=ée  d'Agrippine 
est  évidemment  celle-ci  :  les  premières  années  du  règne  d'un  tyran  sont  tou- 
jours heureuses  et  douces. 

9.  Comme,  plus  tard,  Titus  sera  les  délices  de  Rome.  —  Suivant  l'usage  de 
Borne.  Agrippine  désigne  par  son  prénom  Caligula,  son  frère. 
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Mais,  sa  feinte  bonté  se  tournant  en  fureur', 

Les  délices  de  Rome  en  devinrent  l'horreur. 

Que.  m'importe,  après  tout,  que  Néron,  plus  fidèle, 

D'une  longue  vertu  laisse  un  jour  le  modèle? 

Ai-je  mis  dans  sa  main  le  timon  de  l'État  45 

Pour  le  conduire  au  gré  du  peuple  et  du  sénat? 

Ah  !  que  de  la  patrie  il  soit,  s'il  veut,  le  père  "2  ; 

Mais  qu'il  songe  un  peu  plus  qu'Agrippine  est  sa  mère 3. 

De  quel  nom  cependant  pouvons-nous  appeler  * 

L'attentat  que  le  jour  vient  de  nous  révéler5  ?  50 

Il  sait,  car  leur  amour  ne  peut  être  ignorée, 

Que  de  Britannicus  Junie  est  adorée; 

Et  ce  môme  Néron,  que  la  vertu  conduit6, 

Fait  enlever  Junie  au  milieu  de  la  nuit. 

Que  veut-il?  Est-ce  haine,  est-ce  amour  qui  l'inspire?        55 

Cherche-t-il  seulement  le  plaisir  de  leur  nuire  ? 

Ou  plutôt  n'est-ce  point  que  sa  malignité 

Punit  sur  eux  l'appui  que  je  leur  ai  prêté7? 

ALBIN' E. 

Vous  leur  appui,  Madame  ? 

AGRIPPINE. 

Arrête,  chère  Albine. 
Je  sais  que  j'ai  moi  seule  avancé  leur  ruine;  60 

Que  du  trône,  où  le  sang  l'a  dû  8 faire  monter9, 
Britannicus  par  moi  s'est  vu  précipiter. 
Par  moi  seule,  éloigné  del  'hymen  d'Octavie10, 

1.  Encore  un  ablatif  absolu,  qui,  comme  celui  du  vers  33,  a  pour  mission  de 
remplir  la  fin  du  premier  vers;  c'est  là  un  dos  effets  de  l'habitude,  contractée 
par  Racine  et  par  Boileau,  d'écrire  toujours  le  second  vers  avant  le  premier. 

2.  Dès  le  début  de  son  règne,  Néron  avait  été  appelé  parle  Sénat  a  père  de 
la  patrie  ». 

3.  Ce  titre  sacré,  Agrippine  ne  l'invoque  pas  pour  obtenir  de  son  fils  de  l'af- 
fection ou  des  respects;  ce  qu'elle  veut,  c'est  le  pouvoir.  —  Madame  Arnould- 
Plessy  produisait  un  grand  c-U'et  à  ce  vers,  qu'elle  prononçait  très  haut,  se  frap- 
pant la  poitrine,  et  se  redressant  dans  toute  sa  majesté. 

4.  Nous  arrivons  à  l'intrigue  de  la  pièce:  mais  remarquons  l'art  avec  1  iquel 
Racine  a  subordonné  cette  intrigue  au  développement  du  caractère  d'Agrippine. 

5.  Cet  attentat  a  été  commis  pendant  la  nuit. 

6.  Agrippine  retourne  ironiquement  à  Albine  les  éloges«qu'elle  vient  de  pro- 
diguer aux  vertus  de  Néron. 

7.  Agrippine  ne  se  trompe  pas  dans  ses  suppositions.  Il  est  vrai  que,  lors- 
qu'il a  fait  enlever  Junie,  Néron  ne  l'aimait  point;  mais,  au  moment  où  parle 
Agrippine,  toutes  ses  craintes  sont  réalisées. 

8.  Encore    un  latinisme;  les  Latins  donnaient  souvent   au  parfait   le 
conditionnel. 

9.  A  Home,  le  sang  ne  donnait  pas  légalement  l'Empire;  mais  il  y  avail  eu 
déjà  des   précédents   assez   nombreux   pour  justifier   les  paroles  d'Agrippine. 

10.  C'est  en  l'accusant  d'inceste  avec  sa  sœur  qu'Agrippine  perdit  Silanus  ;  elle 
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Le  frère  de  Junie  abandonna  la  vie  *, 

Silanus,  sur  qui  Claude  avait  jeté  les  yeux,  65 

Et  qui  comptait  Auguste  au  rang  de  ses  aïeux2. 

Néron  jouit  de  tout;  et  moi,  pour  récompense, 

Il  faut  qu'entre  eux  et  lui  je  tienne  la  balance, 

Afin  que  quelque  jour,  par  une  môme  loi, 

Britannicus  la  tienne  entre  mon  fils  et  moi3.  70 

ALB1NE. 

Quel  dessein  ! 

AGRIPPINE. 

Je  m'assure  un  port  dans  la  tempête. 
Néron  m'échappera,  si  ce  frein  ne  l'arrête  4. 

ALBINE. 

Mais  prendre  contre  un  fils  tant  de  soins  superflus? 

AGRIPPINE. 

Je  le  craindrais  bientôt,  s'il  ne  me  craignait  plus  5. 

ALBINE. 

Une  injuste  frayeur  vous  alarme  peut-être6.  75 

Mais  si  Néron  pour  vous  n'est  plus  ce  qu'il  doit  être, 

Du  moins  son  changement  ne  vient  pas  jusqu'à  nous, 

Et  ce  sont  des  secrets  entre  César  et  vous. 

Quelques  titres  nouveaux  que  Rome  lui  défère, 

Néron  n'en  reçoit  point  qu'il  ne  donne  à  sa  mère  7.  80 

put  ainsi  faire  épouser  à  Néron,  son  fils,  Octavie.  fille  de  Claude.  Silanus  et 
Junie  étaient  nés  d'Émilia  Lépida,  fille  de  la  seconde  Julie,  mariée  ù  L.  Emilius 
Paulus  :  la  mère  de  Silanus  et  de  Junie  était  donc  cousine  germaine  de  la 
s  tonde  Agrippine,  mère  de  Néron. 

1.  Les  deux  hémistiches  de  ce  vers   riment  ensemble,  ce  qui  est  désagréable. 

2.  Dans  la  tragédie  de  Sénèque  (I,  m),  la  Nourrice  d'Octavie  dit  à  sa  maîtresse: 

Maotata  SOceii  concidit  thaï. unis  gi'ner 
Victima,  luis  ne  fiercl  byuwsU  potens. 
Proh  facinus  ingen;!  leuunae  est  inunus  datus 
Silanu?,  et  cruore  fcedavitsuo 
Patrios  Pénales,  criminis  Octi  reus. 

Selon  Suétone  (Claude,  XXIV),  Claude,  qui  aimait  beaucoup  Silanus,  lui  avait 
décerné  les  honneurs  du  triomphe  avant  qu'il  eût  atteint  l'âge  de  puberté. 

:,.  L'amertume  et  la  menace  doivent  entrer  à  la  fois  dans  le  ton  sur  lequel  il 
faut  prononcer  ces  vers. 
|  4.  Les  métaphores  ne  se  suivent  pis. 

15.  Toute  la  pièce  est  là.  Au  Ve  acte,  Néron  ne  craindra  plus  sa  mère, 
puisqu'il  osera  lui  reproclier  d'avoir  empoisonné  Claude. 

6.  C'est  sans  motif  que  quelques  éditions,  trompées  par  le  mais  qui  com- 
mence le  vers  suivant,  ont 

Une  jnsle  frayeur,  etc. 

7.  Suétone  (Néron,  IX)  dit  que  Néron  donna  tout  d'abord  de  grandes  mar- 
ques de  piété  filiale  :  «  Oisus  hinc  a  pietatis  ostentatione,  Claudium,  apparatis- 
simo  funere  elatum,  laudavit  consecravitque.  Memoria;  Domitii  patris  honores 
maiimos  habuit.  Matri  suraraam  ommium  rerum  publicarum  privatarumque 
permisit.  Primo  etiam  imperii  die  signum  ex^ubanti  tribuno  dédit  :  «  Optimain 
matrem,  »  ac  deinceps  ejusdem  sœpe  leetica  per  publicum   simul  yectus  est.  » 

Racine,  t.n  10 
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Sa  prodigue  amitié  ne  se  réserve  rien  1. 

Votre  nom  est  dans  Rome  aussi  saint2  que  le  sien. 

A  peine  parle-t-on  de  la  triste  Octavie  3. 

Auguste  votre  aïeul  honora  moins  Livie. 

Néron  devant  sa  mère  a  permis  le  premier  85 

Qu'on  portât  les  faisceaux  couronnés  de  laurier  4. 

Quels  effets  voulez-vous  de  sa  reconnaissance  ? 

AGRIPP1NE. 

Un  peu  moins  de  respect,  et  plus  de  confiance  5. 
Tous  ces  présents,  Albine,  irritent  mon  dépit6  : 
Je  vois  mes  honneurs  croître,  et  tomber  mon  crédit.  90 

Non,  non,  le  temps  n'est  plus  que  Néron,  jeune  encore 
Me  renvoyait  les  vœux  d'une  cour  qui  l'adore, 
'Lorsqu'il  se  reposait  sur  moi  de  tout  l'État, 
Que  mon  ordre  au  palais  assemblait  le  sénat, 
Et  que,  derrière  un  voile,  invisible  et  présente,  95 

•J'étais  de  ce  grand  corps  l'âme  toute-puissante7. 
Des  volontés  de  Rome  alors  mal  assuré, 
Néron  de  sa  grandeur  n'était  point  enivré. 
Ce  jour,  ce  triste  jour  frappe  encore  ma  mémoire, 
Où  Néron  fut  lui-môme!  ébloui  de  sa  gloire,  100 

Quand  les  ambassadeurs  de  tant  de  rois  divers 
Vinrent  le  reconnaître  au  nom  de  l'univers8. 


1.  Encore  un  exemple  de  ce  procédé  de  style,  familier  à  Racine,  qui  consiste 
à  remplacer  le  nom  de  la  personne  par  un  substantif  abstrait  qui  la  désigne  ou 
la  qualifie. 

2.  Vénérable,  auguste  ;  comme  dans  ce  vers  d'Ovide  (Tristes,  I,  vm)  : 

Illud  aiiiiciiiiu  sanctumac  venerabile  nomen. 

3.  Cet  adjectif,  que  Racine  affectionné,  et  qu'il  place  en  général  avant 
le  substantif  qu'il  doit  qualifier,  était  déjà  appliqué  à  Octavie  par  sa  Nourrice 
dans  Sénèque  (I,  m)  : 

Vox  heu  !  noslras  perculit  auros 
Tnsiis  aimons. 

i.  •  Propalam  tamen  omnes  in  eam  honores  cumulabantur,  signumque,  more 
militioc,  petenti  tiibuno  dédit  :  «  Optimae  Matris.  »  Decreti  et  a  senatu  «  duo  lir- 
tores....  »  (Tac.itb,  Aiotales,  XIII,  n.) 

;i.  Agi'ippine  lient  beaucoup  moins  aux  insignes  du  pouvoir  qu'au  pouvoir 
lui  inéine.  Tacite  [Annales,  XIII,  xiu)  dit  que,  recevant  un  jour  des  présents 
qui'  lui  envoyait  son  fils,  elle  s'écria  :  «  non  bis  instrui  cultus  suos,  sed  ceteris 
arreri,  et  dividere  filium  quœ  cuncta  ex  ipsa  haberet.  » 

6.  Irriter,  c'est  rendre  plus  aigu,  plus  douloureux;  le  frottement  il  rite  une 
plaie. 

7.  «  Adversante  Agrippina obtinuere  patres  :  qui  in  palatium  ob  id   voca- 

bantur,   ut  adstaret,  abditis  a  tergu  foribus   vélo  discreta,  quoi!  visum  arcerot, 
auditum  non  adimeret.  »  (Tacitk.  Annales,  XIII.  v.) 

8.  Le  récit  qui  va  suivre  est  encore  emprunté  à  Tacite  [Annales,  XIV,  xi)  :  «  Quin 
et  legatis  Armeniorum  causam  gentis  apud  Neroneni  orantibus,  escendere  sug- 
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Surson  trône  avec  lui  j'allais  prendre  ma  place. 

J'ignore  quel  conseil  prépara  ma  disgrâce  : 

Quoi  qu'il  en  soit,  Néron,  d'aussi  Loin  qu'il  me  vit,  103 

Laissa  sur  son  visage  éclater  sou  dépit. 

Mon  cœur  môme  en  conçut  un  malheureux  augure. 

L'ingrat,  d'un  faux  respect  colorant  -on  injure  l, 

Se  leva  par  avance,  et  courant  m 'embrasser, 

Tl  m'écarta  du  trône  où  je  m 'allais  placer.  HO 

Depuis  ce  coup  fatal,  le  pouvoir  d'Agrippine  2 

Vers  sa  chute,  à  grands  pas,  chaque  jour  s'achemine  3. 

L'ombre  seule  m'en  reste,  et  l'on  n'implore  plus 

Que  le  nom  de  Séuèque  et  l'appui  de  lîurrhus  *. 

AL  BINE. 

Ah!  si  de  ce  soupçon  votre  âme  est  prévenue,  Ho 

Pourquoi  nourrissez-vous  le  venin  qui  vous  tue  5  ? 
Daignez  avec  César  vous  éclaircir  du  moins6. 

A  G  RI  P  P  I  N  E. 

César  ne  me  voit  plus,  Albine,  sans  témoins  7. 

En  public,  à  mon  heure,  on  me  donne  audience. 

Sa  réponse  est  dictée,  et  même  son  silence8.  120 

gestuni  imperatoris,  et  pracsidere  simul  parnbnt  ;  nisi.  cetcris  pavore  defixis, 
Seneca  admonuisset,  ■  venienti  mat  ri  occurreret.  >  Ita,  specie  pietitis,  obviam 
itum  dedecori.  »  Après  le  parricide,  Néron  rappellera  dans  ime  lettre  au  sénat 
«  quanto  suo  lnbore  perpetraturo,  ne  iriumperet  curiam,  ne  gentibus  extemis 
responsa  daret  (Agrippina).  »  Apres  avoir  raconté  cette  anecdote,  Diderot  ajoute  : 
«  Une  femme  d'esprit  ne  se  trompe  point  à  cette  marque  de  respect,  une 
femme  hautaine  en  est  blessée,  une  femme  vindicative  s'en  souvient.  »  [Essai  sur 
les  règnes  de  Claude  et  de  Néron,  XL.  m.) 

1.  Colorer  un  fait,  c'est  le  présenter  sous  une  apparence  favorable.  Voir 
Athnlie.  v.  46. 

2.  u  lnl'raeta  paulatim  potentia  matris.  »  (Tacite,  Annales,  XIII,  xn.) 
3. 

Je  «ais  par  (juels  moyen*  =a«nges?e  profonde 
S'uchemi  e  à  grands  pas  à  l'empire  du  monde. 

(Cornkille,  Nicoméde,  V,  i.) 

4.  «  Cerfamen  utrique  (Burrho  et  Senecx)  unum  erat  contra  ferociam  Agrip- 
pinae  »  (Tacitb.  Annales,  111,  n.) 

^5.  Ces  deux  vers,  non  pour  le  sens,  mais  pour  les  mots  qui  les  remplissent 
rappellent  deux  vers  d'  Andromaque  (II,  n)  : 

Votre  âme  prévenue 
Répand  sur  mes  discours  le  venin  qui  la   lue. 

6.  Racine  avait  d'abord  écrit  (1670  et  1676)  : 

Allez  avec  César  vous  éclaircir  du  moins. 

11  a  trouvé  que  allez  manquait  de  dignité. 

7.  C'est  par  ironie  qu'Agrippinc,  avec  tout  le  peuple,  appelle  son  fils  César, 
c'est  avec  un  amer  sourire  qu'elle  prononce  ces  vers.  —  a  Matremque  transfert 
in  eam  domum  auae  Antoniae  fuerat;  quoties  ipse  illuc  vent't  ret,  septus  turba 
centurionum,  et  post  brève  osculum  digrediens.  »  (Tacitk,  Annales,  X.11I,  xvm.) 

S.  Voilà  de  ces  alliances  de  mots  comme  Racine  seul  en  a  su  trouver. 
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Je  vois  deux  surveillants,  ses  maîtres  et  les  miens, 

Présider  l'un  ou  l'autre  à  tous  nos  entretiens. 

Mais  je  le  poursuivrai  d'autant  plus  qu  il  m'évite. 

De  son  désordre,  Albine,  il  faut  que  je  profite  l. 

J'entends  du  bruit2;  on  ouvre.  Allons  subitement  125 

Lui  demander  raison  de  cet  enlèvement. 

Surprenons,  s'il  se  peut,  les  secrets  de  son  âme  3. 

Mais  quoi?  déjà  Burrhus  sort  de  chez  lui  *? 

SCÈNE  II. 
AGRIPPINE,  BURRHUS,  ALBINE. 

BU  RU  H  US. 

Madame, 
Au  nom  de  l'Empereur  j'allais  vous  informer 
D'un  ordre  5  qui  d'abord  a  pu  vous  alarmer,  130 

Mais  qui  n'est  que  l'effet  d'une  sage  conduite  s, 
Dont  César  a  voulu  que  vous  soyez  instruite  7. 

AGRIPPINE. 

Puisqu'il  le  veut,  entrons:  il  m'en  instruira  mieux8. 

BURRHUS. 

César  pour  quelque  temps  s'est  soustrait  à  nos  yeux. 
Déjà  par  une  porte  au  public  moins  connue  133 

L'un  et  l'autre  consul  vous  avaient  prévenue, 
Madame.  Mais  souffrez  que  je  retourne  expiés  9... 

1.  Qu'entend  Agrippine  par  le  mot  désordre?  Le  pren  l-elle  dans  le  sens  de 
dérèglement,  faisant  allusion  à  l'enlèvement  de  J unie  ?  ou  veut-elle  dire  simple- 
ment qu'elle  \eut  voir  son  fils  avant  que  Burrhus  et  ^én^que  ne  lui  aient  tracé 
son  plan  de  conduite,  et  profiter  du  désordre,  du  tro  ible,  où  le  jettera  son 
arrive  inat  endue  .'  Cette  dernière  explication  nous  parait  la  plus  plausible.  Au 
vers  1000,   désordre  sera  encore  pris  dans  li  sens  de  trouble. 

2.  Chez  Néron. 

3.  Ce  vers  nous  aide  à  expliquer  le  vers  124. 

4.  Agrippine  s'arrête,  en  apercevant  Burrhus,  et  c'est  avec  l'accent  d'un 
découragement  mêlé  de  dégoût  qu'elle  dit  : 

Mais  quoi  ?  déjà  Burrhus  fort  de  cIilz  lui  ? 

5.  L'enlèvement  de  Junie. 

6.  On  appelle  conduite  l'action  de  diriger,  de  conduire.  Racine  emploiera 
encore  cette  expression  au  vers  1 1  GO. 

7.  Quelques  commentateurs  voudraient  :  que  vous  fussiez.  Mais  il  n'y  a  pas 
d'incorrection;  le  sens  est  :  que  vous  soyez  instruite  en  ce  moment,  au  moment 
où  je  vous  parle. 

8.  Agrippine,  hautaine,  passe  devant  Burrhus  pour  entrer  chez  son  fils;  mou. 
veinent,  geste,  intonation,  tout  doit  clairement  indiquer  du  mépris  pour  l'envoyé 
de  Néron. 

9.  Plus  Agrippine  va  se  montrer  arrogante,  plus  Burrhus  lui  prodiguera  do 
'émoignages  de  respect. 


ACTE    I,    SCL'.NE   II.  173 

AGRIPPIN  E. 

Non,  je  ne  trouble  point  ses  augustes  secrets  *. 

Cependaul  voulez-vous  qu'avec  moins  de  contrainte 

L'un  et  l'autre  une  fois  nous  nous  parlions  sans  feinte?    1 10 

li  i:  B  Et  H  os. 
Burrhus  pour  le  mensonge  eut  toujours  trop  d'horreur  -. 

AGRIP  PI  N  E. 

Prétendez-vous  longtemps  me  cacher  l'Empereur3? 

Ne  le  verra i-je  plus  qu'à  litre  d'importune  ? 

Ai-je  donc  élevé  si  haut  votre  fortune 

Pour  metlre  une  barrière  entre  mon  fils  et  moi  ?  i'h'ô 

Ne  l'osez- vous  laisser  un  moment  sur  sa  foi 4  ? 

Entre  Scnèque  et  vous  disputez-vous  la  gloire 

A  qui  m'effacera  plus  tôt  de  sa  mémoire  5  ? 

Vousl'ai-je  c  nlié  pour  en  faire  un  ingrat, 

Pour  être,  sous  son  nom,  les  maîtres  de  l'État8  ?  t50 

Certes,  plus  je  médite,  et  moins  je  me  figure 

Que  vous  m'osiez  compter  pour  votre  créature, 

Vous,  dont  j'ai  pu  laisser  vieillir  l'ambition 

Dans  les  honneurs  obscurs  de  quelque  légion  7, 

Et  moi,  qui  sur  le  trône  ai  suivi  mes  ancêtres,  io5 

Moi,  fille,  femme,  sœur,  et  mère  de  vos  maîtres8  ! 

1.  Encore  un  vers  qui  doit  être  prononcé  sur  le  ton  de  l'ironie.  La  hauteur, 
l'arrogance,  voilà  re  qui  doit  dominer  dans  ce  rôle  au  Ier  acte  et  au  111°  ;  si 
l'actrice  y  pousse  déjà  des  cris,  elle  se  coupera  elle-même  tous  ses  effets  pour  les 
deux  derniers  actes. 

ï.  Il  y  a  ici  une  ellipse  ;  il   faut  sous-entendre  :  pour  ne  pas  le  vouloir. 

3.  On  le  voit,  Agrippiné  débute  par  un  exorde  ex  ah: 

4.  Laisser  une  personne  sur  sa  bonne  foi,  sur  sa  foi,  c'est  la  laisser  maîtresse 
de  sa  conduite,  ne  plus  la  surveiller. 

5.  Si  l'on  n  a  Imet  p as  qu'il  y  a  dans  ces  deux  vers  une  sorte  d'>  llip=e  : 
disputez-vous  la  gloire,  en  disputant  à  qui,  etf .,  il  faut  reconnaître  que  la  ci  i  s- 
truction  n'est  pas  régulière,  et  que  le  poète  aurait  dû  éi  rire  :  dis  utes-vous  à 
gui  m'effacera,  ou  disputez-vous  la  gloire  de  m'effacer.  —  Diderot  E»sai  sur 
les  règnes  de  Claude  et  de  Néron,  CXX  ipli  |ue  ainsi  pourquoi  Racine  a  mieux 
aimé  placer  dans  son  drame  Burrhus  que  Sénèque  :  «  Le  vrai,  c'est  que,  par  ses 
opinions  religieuses.  Racine  n'était  pas  disposé  à  accorder  au  paganisme  qui  1  |ues 
vertus  réelles.  »  Cette  raison  ne  nous  semble  pas  très  satisfaisante;  car,  à  l'épo- 
que où  il  écrivit  Britannicus,  Racine  n'était  pas  tourmenté  par  les  scrupules  d'une 
piété  exagérée. 

6.  i<  Pour  être  :  la  clnrté  exigerait  que  l'on  dit  en  prose  pour  que  vous  soyez, 
et  non  pour  titre.  On  dirait  bien  :  vous  ai-je  confié  mon  fils  pour  être  votre 
esclave  y  Mais  on  ne  pourrait  pas  dire  :  vous  ai-je  confie  îiion  fils  pour  être  son 
tyran  ?  »  (Geoffroy.) 

7.  Burrhus  était  tribun  des  soldats,  grade  qui  correspond  à  peu  près  à  celui 
ae  colonel  dah-  mitre  armée,  quand  Agrippiné  le  choisit  pour  être  gouverneur 
de  son  fils  :  <>  Bunlium  Afranium  egregiae  militaiis  fams,  gnarum  tamen  cujus 
sponte  prœflcerctur.  »    Tacite.  Annales,  XII.xlii.) 

8.  «  Suum  quoque  fastigium  Agrippina  extollere  altius  :  carpento  Capitolium 
ingredi,  qui  mos  sacerdotibus  et  sacris  antiquius  concessus,  venerationem  auge- 

10. 
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Que  prétendez-vous  donc  ?  Pensez-vous  que  ma  voix 

Ait  fait  un  Empereur  pour  m'en  imposer  trois? 

Néron  n'est  plus  enfant  :  n'est-il  pas  temps  qu'il  règne  '  ? 

Jusqu'à  quand  voulez-vous  que  l'Empereur  vous  craigne -?  160 

Ne  saurait-il  rien  voir  qu'il  n'emprunte  vos  yeux 3  ? 

Pour  se  conduire,  enfin,  n'a-t-il  pas  ses  aïeux  4? 

Qu'il  choisisse,  s'il  veut,  d'Auguste  ou  de  Tibère 

Qu'il  imite,  s'il  peut,  Germanicus,  mon  père  b. 

Parmi  tant  de  héros  je  n'ose  me  placer  ;  i(V5 

Mais  il  est  des  vertus  que  je  lui  puis  tracer. 

Je  puis  l'instruire  au  moins  combien  sa  confidence* 

Entre  un  sujet  et  lui  doit  laisser  de  distance  7. 

BURRHUS. 

Je  ne  m'étais  chargé  dans  cette  occasion 

Que  d'excuser  César  d'une  seule  action.  170 

Mais  puisque,  sans  vouloir  que  je  le  justifie, 

bat  fominae;  quam  imperatore  genitam,  sororem  ejus,  qui  rerum  potitus  sit,  et 
conjugem  et  matrem  fuisse,  unicum  ad  hune  diem  exeraplum  est.  »  (Tacite,  An- 
nales, XII,  xui.) 

Racine  avait  pu  lire  aussi  dans  Virgile  {Enéide,  I,    47): 

A«t  ciro,  qu.t  (livi'iMi  incedo  regina,  Jovisque 
Et  soror  et  conjux,  etc. 

et  entendre  dire  à  Bossuet  (Oraison  funèbre  de  Henriette  de  France)  :  «  Une 
grande  reine,  fille,  femme,  mère  de  rois  si  puissants...  »  Le  poète  écrira  encore 
dans  Athalie  (II,  iv): 

Hé  quoi!  vous  de  nos  Rois  et  la  fille  et  la  mère... 

Enfin,  dit  Luneao  de  Boisjermain,  «  on  trouve  ce  vers  de  Racine  imité,  dans 
la  comédie  du  Procureur  arbitre,  d'une  manière  assez  plaisante  : 
Moi,  fille,  femme,  mère  et  sœur  de  procureur.  • 

1.  Agrippino  ne  tient  aucunement  à  ce  que  Néron  règne  :  ce  qu'elle  veut, 
c'est  régner  sous  son  nom. 

2.  Remarquez  l'admirable  choix  et  la  place  des  mots  ;  le  rapprochement  de  ces 
trois  derniers  mots  :  \' Empereur  vous  craigne,  forme  à  lui  seul  un  argument 

3.  S'il  n'emprunte,  s:tns  emprunter. 

4.  C'est  ce  que  disent  clans  Tacite  (Annales,  XIV,  lu)  les  ennemis  de  Sénèqne: 
«  Certe  finitam  Neronis  pueritiam,  et  robur  juventa?  adesse  :  exueret  magis- 
trum,  satis  amplis  doctoribus  instructus,  majoribus  suis.  » 

5.  Les  hémistiches  de  ces  deux  vers  riment  ensemble;  mais  la  place  de  ces 
deux  mots  :  s'il  veut,  s'il  peut,  point  d'une  façon  si  saisissante  la  fierté  d'Agrip- 
pine,  qu'on  ne  peut  reprocher  cette  rime  au  poète. 

6.  La  confidence,  c'est  ici  L'intimité  de  la  confiance,  comme  dans  Bérénice 
(V.  vu)  : 

Elle  m'a  vu  toujours,  ardent  à  vous  louer, 
Répondre  par  mes  suins  à  votre  confidence. 

7.  La  modération  et  la  retenue  de  Burrhus  vont  former  un  beau  contraste  avec 
la  colère  à  peine  contenue  et  l'insolence  imprudente  d'Agrippine.  Ce  morceau 
une  grande  beauté  en  lui-même;  de  plus,  il  nous  fait  connaître  à  fond  l'ambition 
et  la  maladresse  d'Agrippine.  Elle  parle  trop,  et  la  satisfaction  de  l'injure  lui 
fait  oublier  toute  précaution.  Le  ton  sur  lequel  elle  vient  de  parler  à  Burrbus 
prépure  les  imprécations  du  dernier  acte. 
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Vous  me  rendez  garant1  du  reste  de  sa  vie, 
Je  répondrai,  Madame,  avec  la   liberté 
D'un  soldat  qui  sait  mal  farder  la  vérité  s. 

Vous  m'avez  de  César  confié  la  jeunesse,  175 

Je  l'avoue,  et  je  dois  m'en  souvenir  sans  cesse. 
Mais  vous  avais-je  fait  serment  de  le  trahir, 
D'en  faire  un  Empereur  qui  ne  sût  qu'obéir3? 
Non.  Ce  n'est  plus  à  vous  qu'il  faut  que  j'en  réponde. 
Ce  n'est  plus  votre  fils,  c'est  le  maître  du  monde.  180 

J'en  dois  compte,  Madame,  à  l'empire  romain, 
Qui  croit  voir  son  salut  ou  sa  perte  en  ma  main. 
Ah!  si  dans  l'ignorance  il  le  fallait  instruire, 
N'avait-on  que  Sénèque  et  moi  pour  le  séduire  *  ? 
Pourquoi  de  sa  conduite  éloigner  les  flatteurs  5  ?  185 

Fallait-il  dans  l'exil  chercher  des  corrupteurs  6  ? 
La  cour  de  Claudius  7,  en  esclaves  fertile, 

1.  Responsable,  comme  clans  ce  vers  de  Corneille  (Héraclius,  V,  m)  : 
Vous  me  serez  garant  des  hasards  de  la  guerre. 

ï.  Souvenir  d'une  expression  de  Tacite  :  «  lenocinari  formas,  voluphti  ».  —  Cam- 
pistron  a  placé  ces  deux  vers  dans  son  Alcibiade  de  la  façon  la  plus  maladroite 
du  monde  : 

Je  répondrai,  Madame,  avec  la  liherlé 
D'un  Grec,  qui  i.e  tait  ua<  faider  la  vérité. 

3.  A  sa  mère.  Burrhus  ne  l'ajoute  pas:  mais  cela  est  clair. 

4.  Ce    mot  est   pris   au   sens    propre  :  pour  le    détourner  du    bon    chemin. 

5.  Voir  la   note  du  vers  131. 

6.  Agrippine  avait  rappelé  Sénèque  de  l'exil  pour  lui  confier  la  jeunesse  de 
son  fils. 

7.  Il  ne  sera  jamais  sans  doute  possible  de  découvrir  les  traits  véritables  de 
Claude  sous  le  masque  que  la  peur  semble  y  avoir  appliqué.  Son  règne  fut 
cruel,  et  il  aima  voir  rouler  le  sang;  mais  peut-être  n'étiient-ce  là  que  des 
goûts  acquis,  dans  le  but  de  persuader  aux  Romains  qu'ils  avaient  affaire  à  un 
maître  terrible.  Il  déclara  publiquement  qu'il  avait  feint  l'imbécillité,  comme 
Brutus,  pour  se  soustraire  à  la  mort,  et,  une  fois  maître  de  l'empire,  il  lui 
échappa  plus  d'une  fois  des  traits  qui  semblaient  dénoter  une  intelligence  des 
plus  grossières.  A  coté  de  cela,  c'était  un  lettré,  dans  toute  l'acception  du 
terme  ;  il  se  plaisait  à  jouer  avec  les  phrases  et  à  combiner  des  associations  de 
mots.  On  a  conservé  de  lui  un  discours,  qui  est  l'œuvre  d'un  rhéteur  fort  habile 
dans  son  art.  Suétone  (Claude,  XLI-XLU)  nous  donne  de  curieux  détails  sur  les 
goûts  littéraires  de  cet  empereur,  élève  de  Tite-Live.  C'était  un  écrivain  actif, 
et  souvent,  pendant  son  règne,  il  fit  lire  en  public  ses  productions,  en  parti- 
culier son  histoire  romaine,  qui  commençait  à  la  fin  des  guerres  civiles. 
posuit  et  de  Vit  a  sua  octo  volumina,  magis  inepte,  quam  inelesranter  :  i'em 
Ciceronis  defensionem  advenus  Asinii  Galli  libros,  satis  eruditam.  .Novas 
etiam  commentus  est  litteras  très,  ac  numéro  veterum,  quasi  maxime    i 

rias,  addidit;  de  quarum  ratione  quum  privatus  adhuc  lolumen   edidi? 
princeps    non   diffieult  r    obtinuit,  ut  in  usu  quoque  promiscuo   essent.  Exstat 

talis  scriptura  in  plerisque  libris,  actis  diurnis,  titulisque  operum Née  minore 

cura    graeca    studia   seeutus    est Gravas   seripit  historias ,    TujJpijvixùv   XX, 

Ka^Soyiaxûv  III.   Uuarum  causa  veteri  Alexandrie  museo  alterum  addilum  ex 
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Pour  deux  que  l'on  cherchait  en  eût  présenté  mille, 

Qui  tous  auraient  brigué  l'honneur  de  l'avilir  : 

Dans  une  longue  enfance  ils  l'auraient  fait  vieillir  *.  190 

De  quoi  vous  plaignez-vous,  Madame  2  ?  On  vous  révère. 

Ainsi  que  par  César,  on  jure  par  sa  mère  3. 

L'Empereur,  il  est  vrai,  ne  vient  plus  chaque  jour 

Mettre  à  vos  pieds  l'Empire,  et  grossir  votre  cour. 

Mais  le  doit-il,  Madame  ?  et  sa  reconnaissance  195 

Ne  peut-elle  éclater  4  que  dans  sa  dépendance  ? 

Toujours  humble,  toujours  le  timide  Néron, 

N'ose-t-il  être  Auguste  et  César  que  de  nom  ? 

Vous  le  dirai-je  enfin  ?  5  Rome  le  justifie. 

Rome,  à  trois  affranchis  6  si  longtemps  asservie,  200 

A  peine  respirant 7  du  joug  qu'elle  a  porté, 

Du  règne  de  Néron  compte  sa  liberté. 

ipsius  nomine;  institutumque,  ut  quotannis  in  altero  TujS^vixOv  libri,  in  altero 
Kap/YiSovuxxùjv,  diebus  statutis,  velut  in  auditorio,  recitarcntur  toti  a  singulis 
per  vices.  » 

1.  Jamais  personne  n'a  poussé  plus  loin  que  Racine  l'art  du  style. 

2.  «  Burrhus,  abordant  Agrippine,  se  pénétrera  du  respect  qu'il  doit  à  cette 
princesse;  en  lui  disant  : 

César  pour  quelque  temps  s'est  soustrait  à  nos  yeux elc 

En  prononçant  les  vers  suivants,  sans  s'écarter  de  ce  respect,  il  se  souviendra 
du  caractère  dont  il  est  revêtu  : 

Je  ne  m'étais  chargé  dans  cette  occasion,  etc. 
Je  parlerai,  Madame,  avec  la  liberté 
D'un  soldat  qui  sait  mal  farder  la  vérité. 

Malgré  cette  assurance,  l'acteur  qui  représente  ce  rôle  serait  dans  l'erreur 
s'il  croyait  que  ces  deux  vers  ['affranchissent  des  égards  qu'il  doit  à  la  mère  de 
son  empereur.  On  aime  à  retrouver  dans  le  gouverneur  de  Néron  la  noble  can- 
deur d'un  militaire,  qui  ne  connaît  point  l'art  de  (lutter;  maison  serait  blessé  de 
ne  pas  trouver  en  Lui  la  prudence  d'un  bomme  de  cour,  qui  sait  adoucir  l'aspé- 
rité de  ce  qu'il  va  dire  : 

De  quoi  vous  pl.iignez-vous,  Madame?...  etc. 

En  annonçant  à  cette  princesse  qu'elle  a  cessé  de  régner,  il  doit  s'exprimer  de 
manière  à  lui  prouver  qu'elle  n'a  rien  perdu  du  côté  du  respect  qn'on  doit  à  sa 
personne.  »  (PrÉviulb.  Mémoires,  p.  120.)  La  hautaine  Agrippine  doit  écouter  ce 
discours  parfois  avec  colère,  le  plus  souvent  avec  dédain. 

3.  11  y  a  ici  une  erreur  historique.  Lorsque  Néron  écrivit  au  Sénat  après  la 
mort  d'Agrippine,  dans  cette  lettre,  qui,  dit-on,  fut  rédigée  par  Sénèque,  il  était 
dit  seulement  qu'Agrippine  désirait  voiries  cohortes  prétoriennes  jurer  par  son 
nom:  u  Quod consortium  imperii. juraturasque  in  feminae  verba  prœtorias  cohortes, 
idemque  dedecua  senatus  et  populi  speravisset.  »  (Tacite,  Annales,  XIV,  xi.) 

4.  Se  manifester  d'une  façon  éclatante.  Voir  Mithridatc,  111,  i. 

5.  C'est  là  pour  Agrippine  l'objection  la  plus  cruelle.  Aussi  Burrhus  n'y  arrive- 
t-il  que  par  des  détours. 

6.  Pallas,  Narcisse  et  Calliste. 

7.  Respirer,  c'est  ici  :  avoir  quelque  relâche,  quelque  repos,  familiè:ement  : 
fouiller  : 

Vous  la  replongerez  [Home),  en  quittant  cet  empire. 
Dans  les  maux  dont  encore  .i  peine  c  le  respire. 

(Cormillk,   Cinna,  II,  i.) 


ACTE  I,    SCENE  II.  177 

Quedis-je  ?  la  vertu  semble  même  renaître. 

Tout  l'Empire  n'est  plus  la  dépouille  1  d'un  maître, 

Le  peuple  au  champ  de  Mars  2  nomme  ses  magistrats  ;      205 

César  nomme  les  chefs  sur  la  foi  des  soldats  3  ; 

Thraséas  au  sénat  \  Corbulon  dans  l'armée  5, 

Sont  encore  innocents,  malgré  leur  renom tnée  ; 

Les  déserts,  autrefois  peuplés  de  sénateurs, 

Ne  sont  plus  habités  que  parleurs  délateurs6.  210 

Qu'importe  que  César  continue  à  nous  croire, 

Pourvu  que  nos  conseils  ne  tendent  qu'à  sa  gloire  ; 

Pourvu  que  dans  le  cours  d'un  règne  florissant 

Rome  soit  toujours  libre,  et  César  tout-puissant 7  ? 

Mais,  Madame,  Néron  suffit  pour  se  conduire  8.  215 

1.  Il  y  a  quelque  obscurité  dans  cette  expression  :  la  pr oie  serait  plus  clair, 
mais  ne  ferait  pas  le  vers. 
i.  Dans  les  comices. 

3.  «  Daturum  plane  documentum,  honestis  an  secus  amicis  uteretur,  si 
ducem,  amota  invidia,  egregium,  quam  si  pecuniosum  et  gratia  subnixum  per 
ambitum  deligeret.  »  (Tacite,  Annah's,  XIII,  vi.)  «  Praeter  suctam  adnlalionem 
lœti,  quod  Domitium  Corbulonem  retinendae  Armeniae  praeposuerat  :  vidubaturque 
lorus  virtutibus  patefactus.  »  {Jbid.,  vin.) 

4.  Le  célèbre  philosophe  stoicien  Pétus  Thraséas  se  fit  toujours  remarquer  au 
Sénat  par  la  bar-liesse  de  sa  parole  ;  c'était  le  seul  homme  resté  libre  au  milieu 
d'un  troupeau  d'esclaves.  Il  ne  resta  pas  longtemps  innocent.  C'est  au  moment 
même  où  l'historien  raconte  la  mort  de  Thraséas  que  s'arrête  ce  qui  nous  a  été 
conservé  des  Annales  de  Tacite. 

5.  Cneius  Domitius  Corbulon,  un  des  hommes  les  plus  honnêtes  de  son  siècle, 
remporta  plusieurs  victoires  sous  Claude,  et  ronti  ma  ses  exploits  sous  le  Cls 
d'Agrippine,  jusqu'au  jour  où  sa  çrloire  gêna  l'Empereur. 

6.  Ces  deux  vers  résument  un  beau  morceau  de  Pline  le  Jeune  dans  le 
Panégyrique  de  Trajan  (XXXV)  :  «  Nihiltamen  gratius,  nihil  seculo  dignius, 
quam  quod  contigit  desuper  intueri  delatorum  supina  ora,  retorlasque  cervices. 
Agnoscebamus  et  fruebamnr,  quum  velut  piacu lares  publicae  sollicitudinis  vic- 
timae  supra  sanguinem  noxiorum  ad  lenta  supplicia  gravioresque  pœnas  duce- 
rentur.  Congesti  sunt  in  navigia  raptim  conquisita,  ac  tempestatibus  dediti  : 
abirent,  fugerent  vastatas  delationibus  terras  ;  ac  si  quem  lluctus  an  procellîe 
scopulis  réservassent,  hic  nuda  saxa  et  inhospitale  liltus  incoleret  ;  ageret  duram 
et  anxiam  vitam  ;  relictaqufi  post  tergum  totius  generis  liumani  securitate  mœre- 
ret.  Memoranda  faciès,  delatorum  classis  permissa  omnibus  ventis,  coactaque  vêla 
tempestatibus  pandere,  iratosque  fluctus  sequi,  quoscumque  in  s^opulos  detu- 
lissent.  Juvabat  prospe^tare  statim  a  portu  sparsa  navigia,  et  apud  illum  ipsum 
mare  agere  principi  gratias,  qui,  clementiasua  salva,  ultionem  hominum  terra- 
rumque  Diis  maris  commendasset.  Quantum  diversitas  temporum  posset,  tum 
maxime  cognitum  est,  quum  iisdem,  quibus  antea  cantibus  innocentis-imus 
quisque,  tunr-  nocenlissimus  affigeretur;  quumque  insulas  omnes,  quas  modo 
senatorum.  jam  delatorum  turba  compleret.  » 

7.  Dans  la  Vie  d'An  ri  cola  (III),  Tacite  félicite  Néron  d'avoir  su  réunir  deux 
choses  jadis  incompatibles,  la  monarchie  et  la  liberté  :  «  res  olim  dissociabiles.... 
principatum  ac  libertatem.  »  —  Favart  se  souvenait  peut-être  de  ce  vers  de 
Kacine,  lorsqu'il  disait  de  'a  monarchie  française  dans  ses  Trois  sultanes  : 

Et  tout  Français  est  roi  sous  un  roi  citoyen. 

8.  Au  regard  hantai  dont  le  toise  Agrippine,  Burrhus  s'aperçoit  qu'il  s'est 
départi  de  sa  modestie  ordinaire,  en  faisant  son  propre  éloge;  la  fin  de  son 
discours  sera  une  correction. 


17  8  BRITANNICUS. 

J'obéis,  sans  prétendre  à  l'honneur  de  l'instruire. 
Sur  ses  aïeux,  sans  doute  il  n'a  qu'à  se  régler  ; 
Pour  bien  faire,  Néron  n'a  qu'à  se  ressembler  : 
Heureux  si  ses  vertus,  l'une  à  l'autre  enchaînées, 
Ramènent  tous  les  ans  ses  premières  années1  !  220 

AGRIPPI  NE. 

Ainsi,  sur  l'avenir  n'osant  vous  assurer2, 

Vous  croyez  que  sans  vous  Néron  va  s'égarer  3. 

Mais  vous  qui,  jusqu'ici  content  de  votre  ouvrage, 

Venez  de  ses  vertus  nous  rendre  témoignage, 

Expliquez-nous  pourquoi,  devenu  ravisseur,  225 

Néron  de  Silanus  fait  enlever  la  sœur. 

Ne  tient-il  qu'à  marquer  de  cette  ignominie  4 

Le  sang  de  mes  aïeux  qui  brille  dans  Junie  5  ? 

De  quoi  l'accuse-t-il?  et  par  quel  attentat 6 

Devient-elle  en  un  jour  criminelle  d'Élat  :  230 

Elle  qui  sans  orgueil  jusqu'alors  élevée, 

N'aurait  point  vu  Néron,  s'il  ne  l'eût  enlevée, 

Et  qui  même  aurait  mis  au  rang  de  ses  bienfaits 

L'heureuse  liberté  de  ne  le  voir  jamais  ? 

B  O  RRHD  S. 

Je  sais  que  d'aucun  crime  elle  n'est  soupçonnée  ;  235 

Mais  jusqu'ici  César  ne  l'a  point  condamnée, 

Madame.  Aucun  objet  ne  blesse  ici  ses  yeux  : 

Elle  est  dans  un  palais  tout  plein  de  ses  aïeux  7. 

Vous  savez  que  les  droits  qu'elle  porte  avec  elle 

Peuvent  de  son  époux  faire  un  prince  rebelle  3  ;  240 


1.  Burrhus  ne  l'espère  pas  trop  (voir  les  vers  800-S02).  Il  dit  du  bien  de  son 
élève,  dans  l'espérance  qu'il  unira  lui-même  par  se  croire. 

2.  Voir  Iphigéttie,  v.  U37.  . 

3.  Quitter  le  droit  chemin  :  «  Salomon  s'égare  dans  sa  vieillesse.  »  (Bossuet, 
Bist.,  II.iv.) 

4.  On  marquait  (nntabat)  jadis  ceux  qui  s'étaient  rendus  coupable*  de  quelque 
infraction  aux  lois.  C'est  ainsi  que  Sosie,  dans  l'Amphitryon  de  Molière  (I,  u), 
avoue  qu'il  l'ut  marqué  par  derrière, 

Pour  êlre  trop  homme  de  bien. 

5.  Racine  avait  d'abord  écrit  nos  aïeux.  La  correction  qu'il  a  faite  donne 
encore  plus  d'arrogance  aux  paroles  d'Agrippine. 

ii.  Ce  mot  est  pris  ici  avee  un  sens  ironique,  comme  au  vers  538;  seulement, 
là,  l'ironie  sera  plus  forte,  car  Junie  dira  :  mes  attentats. 

7.  On  sait  que  les  Romains  gardaient  dans  l'atrium  de  leurs  palais  les  bustes 
de  leurs  ancêtres. 

8.  A  vrai  dire,  Junie  ne  porte  aucun  droit  avec  elle,  l'hérédité  n'étant  pas 
et  iblie  dans  l'empire  romain.  Racine  parle  ici  trop  en  moderne  ;  il  se  souvient 
trop  de  la  guerre  de  Flandre  et  du  droit  de  dévolution.  Louis  Racine  remarque 
ici  que  Burrhus,  pour  justifier  Néron,  se  sert  adroitement  de  la  même  raison 


ACTE   I,    SCÈNE   II.  17  3 

Que  le  sang  de  César  ne  se  doit  allier 
Qu'à  ceux  à  qui  César  le  veut  bien  confier  *  : 
Et  vous-même  avouerez  qu'il  ne  serait  pas  juste 
Qu'on  disposât  sans  lui  de  la  nièce  d'Auguste  2. 

A  G  RI  l'PIN  E. 

Je  vous  entends  3  :  Néron  m'apprend  par  votre  voix  245 

Qu'en  vain  Brilannicus  s'assure  sur  l  mon  choix. 

En  vain,  pour  détourner  ses  yeux  de  sa  misère, 

J'ai  flatté  son  amour  d'un  hymen  qu'il  espère  : 

A  ma  confusion  5,  Néron  veut  faire  voir 

Qu'Agrippine  promet  par  delà  son  pouvoir.  250 

Rome  de  ma  faveur  est  trop  préoccupée  6  : 

Il  veut  par  cet  affront 7  qu'elle  soit  détrompée, 

Et  que  tout  l'univers  apprenne  avec  terreur  8 

A  ne  confondre  plus  mon  fils  et  l'Empereur. 

11  le  peut &.  Toutefois  j'ose  encore  lui  dire  235 

Qu'il  doit  avant  ce  coup  affermir  son  empire, 

Et  qu'en  me  réduisant  à  la  nécessité 

D'éprouver  contre  lui  ma  faible  autorité, 

11  expose  la  sienne  10,  et  que  dans  la  balance 

Mon  nom  peut-être  aura  plus  de  poids  qu'il  ne  pense.        260 

b  u  R  r  h  i  :  s . 
Quoi?  Madame,  toujours  soupçonner  "  son  respect? 

dont  on  se  servit  pour  engager  Claude  à  épouser  Agrippine  :  «  Ne  claritudincm 
Ca=s  irum   aliam  in  domum   ferret.  ■  (Tacite.  Annales.  XII,  h.)   Mais  notons 
i  ne  parle  point  des  droits  d'Agrippine. 

I.  La  répétition  du  mot  César  e-t  voulue  ici:  qu  on  se  rappelle  qu'Agrippine 
favorise  les  amours  de  Britannicus  et  de  Juriie. 

ï.  Nièce  est  pris  ici  dans  le  sens  latin.  Voir  la  note  du  vers  63. 

3.  Je  vous  comprends  ;  de  même  dans  Athalie,  v.  669. 

4.  Voir  Athalie,  note  du  vers  201.  S'assure  sur  est  désasréable  à  l'oreille. 

5.  A  ma  grande  honte,  comme  dans  le  Pompée  de  Corneille  (111,  n)  : 

Et  =ans  attendre  d'ordre  en  celte  occasion 
Mon  lèle  ardent  l'a  ynse  à  ma  contusion. 

6.  Est  trop  prévenue  de  l'idée  de  ma  faveur.  Fénelon  écrira  dans  le  même 
sens  :  «  Les  gens  du  monde  ne  sont  déjà  que  trop  préoccupés  contre  la  piété  » 
(t.  XVIII,  p.   198). 

7.  P.ir  l'affront  qu'il  me  fait. 

8.  Si  Néron  ne  craint  pas  d'outrager  sa  mère,  qui  respprtera-t-ïl? 

9.  Pour  comprendre  tout  ce  qu'il  y  a  d'énergie  dans  ces  tmis  mots,  il  faut  les 
avoir  entendu  prononcer  par  Mademoiselle  Favart  à  la  Comédie  Française. 

10.  Ce  sont  les  imprudentes  menaces  d' \grippine  qui  l'ont  perdue  ;  Racine,  qui 
l'a  compris,  les  a  pro  liguées  dans  ce  rôle.  Remarquez  les  circonlocutions  lentes 
par  lesquelles  commence  Aerippine,  puis  tout  à  coup  la  force  de  la  menace, 
c<>       ntree  dans  un  hémistiche,  détaché  du  reste  du  vers. 

II.  Soupçonner  a  ici  le  sens  de  se  méfier,  comme  dans  Tartuffe  (IV,  y)  : 

On  «oupçntB-  ai-ément  un  sort  tout  plein  de  gloire, 
El  l'on  «eut  en  jouir  avant  que  de  le  croire. 


180  BRITANNICUS. 

Ne  peut-il  faire  un  pas  qui  ne  vous  soi!  suspect  ? 

L'Empereur  vous  croit-il  du  parti  de  Junie? 

Avec  Britannicus  vous  croit-il  réunie  *  ? 

Quoi  ?  de  vos  ennemis  devenez-vous  l'appui  265 

Pour  trouver  un  prétexte  à  vous  plaindre  de  lui  ? 

Sur  le  moindre  discours  qu'on  pourra  vous  redire, 

Serez-vous  toujours  prête  à  partager  2  l'Empire  ? 

Vous  craindrez-vous  sans  cesse,  et  vos  embrassements 

Ne  se  passeront-ils  qu'en  éclaircissements  ?  270 

Ah  !  quittez  d'un  censeur  la  triste  diligence  3  ; 

D'une  mère  facile  affectez  l'indulgence  4  ; 

Souffrez  quelques  froideurs  sans  les  faire  éclater  5, 

Et  n'avcrlissez  point  la  cour  de  vous  quitter  6. 

AGRIPPINE. 

Et  qui  s'honorerait  de  l'appui  d'Agrippine7,  275 

Lorsque  Néron  lui-même  annonce  ma  ruine  s? 
Lorsque  de  sa  présence  il  semble  me  bannir? 
Quand  Burrhus  9  à  sa  porte  ose  me  retenir? 

BURRHUS. 

Madame,  je  vois  bien  qu'il  est  temps  de  me  taire, 

Et  que  ma  liberté  10  commence  à  vous  déplaire.  2S0 

La  douleur  est  injuste  ",  et  toutes  les  raisons 

1.  Burrhus,  adroitement,' se  refuse,  comme  il  le  fera  encore  au  troisième 
acte,  à  croire  ce  que  lui  dit  Agrippine. 

2.  Partager,  c'est  ici  :  semer  ia  division,  faire  deux  camps.  Voir  Iphigénie, 
v.  1740. 

3.  Latinisme  :  le  zelc  à  blâmer,  à  reprendre. 

4.  Voir  Phèdre,  v.  127. 

5.  Sans  les  rendre  publiques. 

t>.  Burrhus  développera  cette  pensée  à  Agrippine  dans  la  première  scène  du 
IVe  acte  ;  Agrippine  ne  l'écoutera  pas  davantage,  et  lui  répondra  plus  insolem- 
ment encore. 

7.  Ce  mouvement  est  imité  de  Virgile  {Enéide,  I,  49)  : 

El  quisquam  nomen  Jununis  adorct 
Prœterea? 

8.  C'est  sans  doute  par  crainte  de  l'amphibologie  que  le  poète  a  corrigé  la 
»  c     Ii'  l'édition  de  1670  : 

Lorsque  Néron  lui-même  annonce  sa  ruine  ? 

Peut-être  y  a-t-il  eu  aussi  une  raison  d'euphonie,  annonce  sa  n'étant  pas  eupho- 
nique. 

'i.  C  est  sur  le  ton  du  mépris  et  de  la  colère  que  doit  être  prononcé  ce  vers. 
Agrippine  a  invité  Burrhus  à  lui  parler  sans  feinte;  il  le  fait,  et  elle  se  fâche. 

10.  Ma  franchise,  comme  au  vers  173. 

11.  Racine  aime  à  prendre  pour  sujet  de  la  phrase  et  à  personnifier  un  senti- 
ment, une  qualité,  une  passion;  c'est  là  une  des  causes  de  l'élégance  souve- 
raine de  son  style.  Mais  ce  sont  des  elfets  qu'on  ne  peut  chercher  à  reproduire 
qu'avec  goût  et  discrétion. 


ACTE   I,    SCENE   III.  181 

Qui  ne  la  flattent  point  aigrissent  ses  soupçons. 

Voici  Britannicus  :  je  lui  cède  ma  place. 

Je  vous  laisse  écouter  '  et  plaindre  sa  disgrâce, 

Et  peut-être,  Madame,  en  accuser  les  soins  283 

De  ceux  que  l'Empereur  a  consultés  le  moins  2. 


SCENE  III. 

AGRIPP1NE,  BÏUTANNICUS,  NARCISSE,  ALBINE. 

A  GR  IPPINE. 

Ah  !  Prince,  où  courez-vous  ?  quelle  ardeur  inquiète 
Parmi  vos  ennemis  en  aveugle  vous  jette  ? 
Que  venez-vous  chercher  ? 

BRITANNICUS  3. 

Ce  que  je  cherche  ?  Ah  !  Dieux  ! 
Tout  ce  que  j'ai  perdu,  Madame,  est  en  ces  lieux  *.  290 

De  mille  affreux  5  soldats  Junie  environnée 
S'est  vue  en  ce  palais  indignement  traînée  6. 
Hélas  !  de  quelle  horreur  ses  timides  esprits  7 
A  ce  nouveau  spectacle  auront  été  surpris  ! 
Enfin  on  me  l'enlève.  Une  loi8  trop  sévère  295 

Va  séparer  deux  cœurs  qu'assemblait  leur  misère. 

i.  Il  faudrait,  régulièrement  :  écouter  le  récit  de  sa  disgrâce,  niais  la  cons- 
truction employée  par  le  poète  est  plus  vive,  et  très  claire. 

2.  «  Par  ces  deux  derniers  vers,  il  fait  assez  entendre  que  ses  avis  ne  sont  pas 
suivis,  et  que  si,  dans  toute  la  scène,  il  a  justifié  son  élève,  dans  son  cœur  il  ne  le 
justifie  pas  ;  et  voilà  Burrhus  :  laudans  ac  moerens.  n  (Xote  de  Louis  Racine.) 

3.  Grimod  delà  Reynière  écrivait  en  1708  :  «  Xon  contents  d'avoir  changé  les 
habits,  ilotes  artistes)  ont  aussi  dénaturé  les  têtes.  Tous  les  Romains  soi 
tenant  en  perruque  noire  et  bouclée  comme  les  amis  de  Robespierre,  quoique 

inement  on  ne  sût  à  Rome  ce  que  c'était  qu'une  perruque.  Enfin  ils 
ont  donné  aux  héros  tragiques  de?  barbes  de  capucin....  Une  barbe  au  théâtre  : 
bon  Dieu,  où  en  sommes-nous?  Quelle  affreuse  mascarade!  Voilà  comme  en 
courant  après  une  vaine   et  mensongère  imitation,  on  renonce  à  tous  les  char- 

I  illusion.  L'expression  du  visage,  si  nécessaire  pour  peindre  les  p 
pour  les  l'aire  passer  dans  l'àme  du  spectateur,  est  entièrement  perdue.  L 
ne  joue  plus  que  des  yeux,  à  peu  près  comme  ces   figures  autom 
Toir  au   bas   du   Pont-Xeuf.  C'est  ain'i  qu'en  s'abamionnant  au:. 

■  quelques  peintres,  qui  donneraient  tous  les  vers  de  Racine  pour  un  cas- 
que, une  mante  ou  une  tog>  !on  leur  caprice,  on  travaille  à  nous  ra- 
mener à  la  barbarie  dont  on  a  prêt  indu  nou=   faire   sortir.  •  drama- 
ions  sur  le  coslu.ae  adopté  au  Théâtre,  page  517.) 

4.  Voir  Esther,  note  du  vers  9,6 

5.  Qui  l'ont  effrayée. 
6. 

Par  des  soldat-  |  eut-êlre  indignement  traînée. 

{Iphigénie,  V.  ni.) 
7.  Voir  Phndre,  note  du  vers  366. 
S.  Un  ordre. 

Racine,  t.  n.  1 1 
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Sans  doute  on  ne  veut  pas  que,  mêlant  nos  douleurs, 
Nous  nous  aidions  l'un  l'autre  à  porter  nos  malheurs. 

AGRIPl'INE. 

Il  suffit l.  Comme  vous  je  ressens  vos  injures  2  : 

Mes  plaintes  ont  déjà  précédé  vos  murmures  ;  300 

Mais  je  ne  prétends  pas  qu'un  impuissant  courroux  3 

Dégage  ma  parole  et  m'acquitte  envers  vous. 

Je  ne  m'explique  point4.  Si  vous  voulez  m'entendre, 

Suivez-moi  chez  Pallas,  où  je  vais  vous  attendre  "°. 


SCENE  IV. 

BRITANNICUS,  NARCISSE. 

BRITANNICUS. 

La  croirai-je,  Narcisse  ?  et  dois-je  sur  sa  foi 6  30b 

La  prendre  pour  arbitre  entre  son  fils  et  moi  ? 

Qu'en  dis-tu  ?  N'est-ce  pas  celte  même  Agrippine 

Que  mon  père  épousa  jadis  pour  ma  ruine, 

Et  qui,  si  je  t'en  crois  7,  a  de  ses  derniers  jours, 

Trop  lents  pour  ses  desseins,  précipité  le  cours  ?  310 

NAUCISSE8. 

N'importe.  Elle  se  sent  comme  vous  outragée; 

A  vous  donner  Junie  elle,  s'est  engagée  : 

Unissez  vos  chagrins  ;  liez  vos  intérêts. 

Ce  palais  retentit  eu  vain  de  vos  regrets  : 

Tandis  qu'on3  vous  verra  d'une  voix  suppliante  315 

1.  C'est  un  mot  de  prudence.  Ce  n'est  point  dans  le  palais  même  de  l'empereur 
<|u'il  tant  s'entendre  contre  lui. 

2.  Sens  latin  :  outrage  reçu. 

3.  Les  plaintes  qu'elle  a  t'ait  entendre. 

4.  Racine  a  replacé  cet  hémistiche  à  la  fin  de  l'exposition  d'Athalie. 

5.  Agrippine  est  violemment  irritée  ;  Britannicus  arrive  à  propos.  C'est  sur  le 
ton  d'une    colère  concentrée,  qui  se  trahit  par  quelques   éclats  de  vois,  que  la 

de  .Néron  donne  rendez-vous  chez  Pallas  au  filsde  Claude. 
ii.  Sur  sa  parole. 

7.  En  montrant  Narcisse  ennemi  d'Agrippine,  Racine  se  conforme  au  récit  de 
[acite. 

8.  Lorsque  M.  Chéri  joua  Narcisse  à  la  Comédie  Française,  quelques  personnes 
lui  reprochèrent  d'avoir  déployé  trop  de  faste  dans  son  costume.  Le  comédien 
avait  raison  contre  ses  critiques.  Les  richesses  de  Narcisse  étaient  inouies.  Lors- 
que,  dans  YApokolokyniOSe,  Claude  arrive  aux  enfers,  Narcisse,  élégant  jusque 
sur  les  bords  du  Styx,  accourt  frais  et  parfumé,  comme  un  homme  qui  sort  du 
hain  ■  nitidus,  ut  erat  a  balineo  »,  et,  en  tare  de  Cerbère,  il  regrette  la  jolie 
levrette  blanche,  dont  il  faisait  ses  délices  (XIII.) 

0.  Aussi  longtemps  que.  Racine  dira  encore  dans  Esther  (II,  i)  : 

El  taule  ma  grandeur  me  devient  insipide 
lundis  que  le  sulcil  eclane  ce  perBde. 


ACTE   I,    SCENE   IV.  183 

Semer  ici  la  plainte  et  non  pas  l'épouvante  *, 

Que  vos  ressentiments  se  perdront  en  discours2, 

(1  n'en  faut  point  douter,  vous  vous  plaindrez  toujours 3. 

BRITANNICC  S. 

Ah  !  Narcisse,  tu  sais  si  de  la  servitude 

Je  prétends  faire  encore  une  longue  habitude  ;  320 

Tu  sais  si  pour  jamais,  de  ma  chute  étonné  *, 

Je  renonce  à  l'Empire  où  j'étais  destiné  5. 

Mais  je  suis  seul  encore.  Les  amis  de  mon  père 

Sont  autant  d'inconnus  que  glace  ma  misère  6  ; 

Et  ma  jeunesse  môme  écarte  loin  de  moi  325 

Tous  ceux  qui  dans  le  cœur  me  réservent  leur  foi  "'. 

Pour  moi,  depuis  un  an  qu'un  peu  d'expérience 

M'a  donné  de  mon  sort  la  triste  connaissance, 

Que  vois-je  autour  de  moi,  que  8  des  amis  vendus 9 

Qui  sont  de  tous  mes  pas  les  témoins  assidus,  330 

Qui,  choisis  par  Néron  pour  ce  commerce  infâme, 

Trafiquent  avec  lui  des  secrets  de  mon  âme  10  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  Narcisse,  on  me  vend  tous  les  jours  : 

Il  prévoit  mes  desseins,  il  entend  mes  discours; 

Comme  toi,  dans  mon  cœur  il  sait  ce  qui  se  passe.  335 

Que  t'en  semble,  Narcisse? 

NARCISSE. 

Ah!  quelle  âme  assez  basse... 
C'est  à  vous  de  choisir  des  confidents  discrets, 

1.  Corneille  avait  écrit  dans  Pertharite  (I,  iv)  : 

Quand  je  semais  partout  la  terreur  et  l'effroi. 

2.  Voltaire  s'est  souvenu  de  ces  vers  dans  sa  Zulime  (IV,  rv)  : 

Si  vos  ressentiments  s'échappaient  en  murmures. 
A.  Narcisse   exrite    Britannicus  à  réclamer  ses  droits.   Il  sait  que  Néron  ne 
cherche  qu'une  occasion  de  le  perdre  ;   Narcisse  veut  la  fournir  à  l'empereur, 
aûn  de  s*att.icl,er  à  lui  par  la  complicité  du  crime. 

4.  Voir  Athalie,  note  du  vers  414. 

5.  Racine  avait  écrit  d'abord  : 

Je  renonce  aux  grandeurs  où  j'étais  destiné. 

6.  Var.  —  Sont  autant  d'inconnus  qu'écarte  ma  misère, 

Et  ma  jeunesse  même  éloigne  loin  de  moi.  (16T0.) 
Racine  a  voulu  refaire  ce  second  vers,  qui  était  incorrect;  il  a  fait  passer  dans 
le  second  vers  le  verhe  écarter,  qu'il  a  remplacé  dans  le  premier  par  glace.  Les 
deux  vers  ont  gasné  à  ces  corrections. 

7.  Me  conservent,  me  {.'ardent  pour  un  autre  temps. 

8.  Autre  chose  que. 

0.  a  Libertorum  si  mis  inrorrupta  ûde,depellitur...»  (Tacite,  Aymales,  XII,  xli.) 
—  «  Ut  proximus  quisque  Biitannico  neque  fas  neque  fideni  pensi  haberet,' olim 
provisum  erat.  n  \lbid.,  XIII,  xv.) 

10.  C'est  le  portrait  de  Narcisse  que  fait,  sans  qu'il  s'en  doute,  Britannicus. 
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Seigneur,  et  de  ne  pas  prodiguer  vos  secrets. 

V    /  BRITANNICUS. 

y    l  Narcisse,  tu  dis  vrai.  Mais  cette  défiance 

\  Est  toujours  d'un  grand  cœur  la  dernière  science  '.  3i0 

'  i     I  On  le  trompe  longtemps.  Mais  enfin  je  te  croi 2, 
'  Ou  plutôt  je  fais  vœu  de  ne  croire  que  toi 3. 

Mon  père,  il  m'en  souvient,  m'assura  de  ton  zèle*. 

Seul  de  ses  affranchis  tu  m'es  toujours  fidèle; 

Tes  yeux,  sur  ma  conduite  incessamment  ouverts 5,  345 

M'ont  sauvé  jusqu'ici  de  mille  écueils  couverts  6. 

Va  donc  voir  si  le  bruit  de  ce  nouvel  orage 7 

Aura  de  nos  amis  excité  le  courage. 

1.  ('.cite  générosité  nous  intéresse  à  Britannicus.  Racine  dira  encore  dans  Es- 
lherQ.il,  ix)  : 

Un  cœur  noble  ne  peut  soupçonner  en  autrui 
La  bassesse  ut  ls  malice 
Qu'il  ne  sent  point  en  lui. 

On  trouve  la  même  pensée  dans  Boursault  (Germanicus,  IV,  n)  : 

Ah  !  qu'un  héros  est  facile  à  trahir  ! 
Et  que  lorsqu'on  possède  une  vertu  sublime, 
On  se  livre  aisément  aux  embûches  du  crime  ! 

dans  Fénelon  (Télémaque.  I)  :  «  La  jeunesse  est  présomptueuse,  elle  se  pro- 
met tout  d'elle-même;  quoique  fragile,  elle  croit  pouvoir  tout,  et  n'avoir  jamais 
rien  à  craindre:  elle  se  confie  légèrement  et  sans  précaution  ».  et  dans  Vol- 
taire (Henriadc,  III)  : 

Rarement  un  héros  connaît  la  défiance. 

2.  «  Autrefois,  les  premières  personnes  des  verbes,  au  singulier,  ne  prenaient 
point  d'à  à  la  fin.  On  réservait  cette  lettre  pour  les  secondes  personnes,  et  on 
mettait  un  faux  troisièmes.  Par  lu.  choque  personne  ayant  sa  lettre  caractéris- 
tique, nos  conjugaisons  étaient  plus  régulières.  Les  poètes  con  i  rent  par 
ajouter  un  ■■>  aux  premières  personnes  du  singulier  des  verbes  termin  s  par  une 
voyelle,  afin  d'éviter  des  hiatus.  N'ayant  rien  à  craindre  pour  les  verbes  qui 
finissent  par  une  muet,  parce  que  ceux-là  s'élident,  ils  les  lais  èrenl  -ans  s. 
Insensiblement  l'usage  des  poètes  est  devenu  si  général  qu'enfin  l'omission  de 
Ys  aux  premières  personnes  îles  verbes  qui  finissent  par  une  consonne,  ou  par 
une  toute  autre  voyelle  que  l'e  muet,  a  été  regardée  comme  une  négligence 
dans  la  prose,  et  comme  une  licence  dans  les  vers.  »  (D'Olivi.t.) 

3.  On  s'intéresse  toujours  vivement  au  théâtre  aux  personnes  trompées  par 
ceux  qui  leur  doivent  protection.  C'est  ce  qui  fit  le  succès  de  V Ariane  de  Th. 
Corneille. 

4.  Voici  ce  que  Suétone  (Claude,  XXVIII)  nous  dit  de  l'affection  de  Claude 
pour  Pallas  et  pour  Narcisse  :  «  Ante  omnes  (amabat)  Narcissum  ab  epistolis  et 
Pallantem  a  rationibus,  quos  decreto  quoque  senatus  non  praemiis  modo  ingenti- 
bus.  sed  et  quœstoriis  prsetoriisqueprnamentishonorari  libens  passus  est.  fautum 

praeterea  acquirere  et  rapere,   ut   querente  eo  quond: le  Bsci  exiguitate,  non 

absurde  sit  dictum.  «  abundaturum,  si  a  duobus  libertis  in  consortium  recip  *e- 
tur.  »  Suétone  raconte  plus  loin  (XXXVII)  la  façon  originale  dont  Narcisse  et 
Messaline  obtinrent  de  Claude  la  mort  d'Appius  Silanus,  qui  les  gênait. 

i-  esse.  Incessamment  a  aussi  le  sens  de  :   sans  retard,  au  plus  tôt,  et 
cela  dès  le  xvn«  si 

6.  Cachés.  Voir  Mithridate,  note  du  vers  1185. 

7.  L'enlèvement  de  Junie. 
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Examine  leurs  yeux,  observe  leurs  discours; 

Vois  si  j'en  puis  attendre  un  fidèle  secours.  3j0 

Surtout  dans  ce  palais  remarque  avec  adresse 

Avec  quel  soin  Néron  fait  garder  la  princesse. 

Sache  si  du  péril  ses  beaux  yeux  sont  remis  *, 

Et  si  son  entretien  m'est  encore  permis. 

Cependant  de  Néron  je  vais  trouver  la  mère  355 

Chez  Pallas,  comme  toi  l'affranchi  de  mon  père. 

Je  vais  la  voir,  l'aigrir,  la  suivre,  et  s'il  se  peut, 

M'engager  sous  son  nom  plus  loin  qu'elle  ne  veut i. 

1.  De  pareils  vers  sont  déjà  plus  rares  dans  Britanwcus  que  dans  Andromague. 

2.  Britannieus  est  peut-être  bien  jeune  pour  tenir  un  pireil  langage.  —  Dé- 
tailler ces  deux  vers,  et  les  crier,  comme  nous  l'.oons  entendu  faire  à  certains 
acteurs,  nous  parait  maladroit,  à  tous  les  points  de  vue. 


ACTE  SECOND. 

SCÈNE  I. 

NÉRON1,  BURRHUS,  NARCISSE,   gardes. 

NÉRON  -. 

N'en  doutez  point,  Burrhus  :  malgré  ses  injustices3, 

C'est  ma  mère,  et  je  veux  ignorer  ses  caprices  4.  360 

Mais  je  ne  prétends  plus  ignorer  ni  souffrir 

Le  ministre  insolent  qui  les  ose  nourrir  5. 

Pallas  de  ses  conseils  empoisonne  ma  mère  6  ; 

Il  séduit  7  chaque  jour  Britannicus,  mon  frère. 

Ils  l'écoutent  tout  seul  ;  et  qui  suivrait  leurs  pas 8  365 

Les  trouverait  peut-être  assemblés  chez  Pallas  9. 

C'en  est  trop.  De  tous  deux  il  faut  que  je  l'écarté. 

1.  Voir  Esther,  note  2  de  l'acte  II. 

2.  Voici  le  portrait  que  Suétone  (Néron,  LI)  nous  a  tracé  du  fils  d'Agrippine  : 
«  Statura  fuit  prope  justa.  corpore  maculoso  et  fœtido  ;  sufflavo  capillo,  vultu 
pulchro  magis  quam  venusto,  oculia  caesiis  et  hebetioribus,  ccrvice  obesa,  ■ven- 
tre projecto,  gracillimis  cruribus,  valetudine  prospéra.  » 

3.  M.  Legouvé  à  qui  nous  avions  demandé  quelques  renseignements  sur  la 
façon  dont  les  acteurs  célèbres  avaient  interprété  le  rôle  de  Néron,  a  bien  voulu  nous 
écrire  ce  qui  suit  :  «  L'entrée  de  Talma  au  commencement  du  second  acte 
était  admirable.  11  entrait  en  parlant,  il  parlait  à  voix  basse,  ne  laissant  éclater  sa 
voix  qui  ressemblait  alors  à  un  coup  de  tonnerre,  que  sur  le  mot  insolent.  Il  avait 
deux  gestes  superbes  à  la  fin  de  la  scène,  un  de  la  main  gauche,  familier,  plein  de 
grâce,  sur  le  «  Vous,  Narcisse,  approchez  «  ;  son  accent  disait  que  c'était  un  com- 
plice complaisant  qu'il  appelait.  L'autre  geste  se  faisait  de  la  main  droite,  était 
impérial,  large,  hautain,  puissant,  pour  dire  :  «  Et  vous,  qu'on  se  retire  ».  Talma 
disait  cependant  n'avoir  jamais  pu  parvenir  à  dire  aussi  bien  que  Le  Kain  le 
mot  :  «  C'est  ma  mère.  » 

4.  «  Ferendas  parentum  iracundias,  et  placandum  animum  dictitans.»  (Tacite, 
Annales,  XIV,  îv.)  Pour  l'étymologie  du  mot  caprice,  voir  Phèdre,  note  du 
vers  402. 

5.  Tacite  (Annales,  XIII,  xxiii)  donne  un  curieux  exemple  de  l'arrogance  de 
cet  affranchi.  11  avait  été  accusé  de  conspiration  :  «  Nominatis  libertis  ejns,  ([nos 
conscios  haberet,  respondit  nihil  unquam  se  domi  nisi  nutu  aut  manu  signi- 
ficasse;  vel,  si  plura  demonstranda  essent,  scripto  usum,  ne  vocem  conso- 
ciaret.  » 

6.  «  Pallas,  tristi  arrogantia  modum  liberti  egressus,  tœdium  sui  moverat.  »  (Ta- 
cite, Annales,  XIII,  n.) 

7.  Il  détourne  du  droit  chemin. 

8.  Var.  —  Ils  l'écoutent  lui  seul  ;  et  qui  suivrait  leurs  pas,  etc. 

9.  Le  spectateur  sait  que  Néron  ne  se  trompe  point. 


ACTE   II,    SCÈNE   II.  1  s  7 

Pour  la  dernière  fois,  qu'il  s'éloigne,  qu'il  parte1. 

Je  le  veux,  je  l'ordonne  ;  et  que  la  fin  du  jour 

Ne  le  retrouve  pas  dans  Rome  ou  dans  ma  cour  2.  370 

Allez  :  cet  ordre  importe  au  salut  de  l'Empire  3. 

(Aux  gardes.) 

Vous,  Narcisse,  approchez.  Et  vous,  qu'on  se  retire. 
SCÈNE  II. 

NÉRON,  NARCISSE. 

NARCISSE. 

Grâces  aux  Dieux,  Seigneur,  Junie  entre  vos  mains 

Vous  assure  aujourd'hui  du  reste  des  Romains  *. 

Vos  ennemis,  déchus  de  leur  vaine  espérance5,  375 

Sont  allés  chez  Pallas  pleurer  leur  impuissance  6. 

Mais  que  vois-je?  Vous-même,  inquiet,  étonné, 

Plus  que  Britannicus  paraissez  consterné. 

Que  présage  à  mes  yeux  cette  iristesse  obscure  7, 

Et  ces  sombres  regards  errants  à  l'aventure8?  380 

Tout  vous  rit  :  la  fortune  obéit  à  vos  vœux. 

NÉRON. 

Narcisse,  c'en  est  fait,  Néron  est  amoureux. 

1.  «  Nero  infensus  iis,  quibus  superbia  muliobris  innitebatur,  demovet  Pallan- 
tem  cura  rerum,  quis  a  Claudio  impositus,  velut  arbitruni  regni  agebat.  »  (Tacite, 
Annales,  XIII,  xiv.) 

2.  La  logique  voudrait  :  dans  ma  cour  ou  dans  Rome. 

3.  Le  ton  de  fierté  par  lequel  Néron  termine  ce  couplet  est  emprunté  à  la 
Mort  de  Sénèque  de  Tristan  l'Hermite.  A  la  fin  d'une  longue  scène,  que  le  poète 
a  traduite  de  Tacite,  Néron  dit  à  son  ancien  gouverneur  (I,  n)  : 

Fais  ce  que  je  désire, 
C'est  le  bien  de  César  et  celui  de  l'empire. 

Dans  YOctavie  de  Sénèque,  Néron  entrait  ainsi  (II,  h),  donnant  un  ordre  cruel, 
que  Tigellin  sortait  pour  exécuter  : 

N1RO. 
Pera^e  imperala  :  mille  qui  Plauli  mihi 
Sullieque  caesi  referai  ab-.-issirn  caput. 

PR/EFECTUS. 

Jussa  haud  morabor  :  caslra  confestim  petam. 

4.  Junie  restera  comme  un  otage  aux  mains  de  Néron.  La  façon  dont  Narcisse 
entre  en  matière  semble  indiquer  que  c'est  lui  qui  a  conseillé  à  l'empereur 
d'enlever  Junie. 

5.  Tombés  du  haut  de.  Hamilton  dira  de  même  (Gramm.,  10)  :  «  Se  voyant 
si  ridiculement  déchu  de  ses  espérances,  etc.  ■ 

6.  Narcisse  vient  faire  à  l'empereur  son  rapport  journalier. 

T.  Une  tristesse  obscure  est  une  tristesse  qui  obscurcit  le  visage. 

b.  On  sait  qu'au  xvn«  siècle  les  participes  présents  prenaient  l'accord. 
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NARCISSE. 

Vous? 

NÉRON. 

Depuis  un  moment,  mais  pour  toute  ma  vie  '. 
J'aime,  que  dis-je  aimer?  j'idolâtre  Junie'8. 

NARCISSE. 

Vous  l'aimez? 

NÉRON. 

Excité  d'un  désir  curieux  3,  3S5 

Cette  nuit  je  l'ai  vue  arriver  en  ces  lieux  4, 
Triste,  levant  au  ciel  ses  yeux  mouillés  de  larmes  5, 
Qui  brillaient  au  travers  des  flambeaux  et  des  armes  ; 
Belle  sans  ornements,  dans  le  simple  appareil6 
D'une  beauté  qu'on  vient  d'arracher  au  sommeil.  390 

Que  veux-tu?  Je  ne  sais  si  cette  négligence7, 
Les  ombres,  les  flambeaux,  les  cris  et  le  silence, 
Et  le  farouche  aspect  de  ses  fiers8  ravisseurs 

1.  Néron  n'avait  que  dix-huit  ans:  Racine  semble  lui  avoir  donné  un  âge  un 
peu  [>lus  avancé,  de  même  qu'il  a  donné  à  Britannicus  deux  ans  de  plus  que  ne 
lui  en  donne  Tacite.  —  «  Caractère  emporté,  il  s'imagine  que  cette  passion  qui 
ne   fait  que  commencer  durera  toute  sa  vie.  »  (Note  de  Louis  Racine.) 

2.  Comparer  la  façon  dont  Néron  parle  ici  de  Junie  avec  celle  dont  il  parle 
de  Poppée  dans  le  drame  de  Soumet  (Une  fête  de  Néron,  I,  n)  : 

Que  j'aime  de  ses  yeux  l'agaçante  folie  ! 
Dans  l'Olympe  enivre  Venus  esl  moins  jolie... 
Jusques  à  la  Fureur  mon  amour  l'idolâtre. 

3.  •  Plusieurs,  dit  l'Académie,  écrivent  désir  et  prononcent  de-sir.  »  A  la 
Comédie  Française  on  ne  fait  pas  sentir  l'accent. 

Lorsqu'il  fait  ce  récit  à  l'infâme  Narcisse, 
Que  sa  voix,  que  son  corps  de  volupté  frémisse  ; 
Que  son  sourire  affreux  nous  donne  le  frisson. 
Mais  surtout  de  la  voix  ne  forcez  pas  le  son. 
Nëron  n'allère  point,  de  ses  chants  idolâ're, 
Une  voix  par  sou  ordre  applaudie  au  théâtre. 
Et  sou  talent  d'acteur  est  par  lui  respecté; 
Il  unit  l'élégance  avec  la  cruaulé. 

(Samson,  Art  théâtral,  II,  p.  23.) 

«Néron. au  commencement  dusecond  acte  de  flritannicus,  en  parlant  à  Narcisse 
de  sa  passion  pour  Junie.  n'y  doit  pas  mettre  la  même  chaleur  que  s'il  parlait  à  la 
Princesse,  comme  on  fait  bien  souvent  mal  à  propos.  »  (Observations  sur  l'Art 
du  comédien  '  1774),  p.  82.) 

4.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  151. 

5.  Souvenir  de  Virgile  (Enéide  I,  228)  : 

Tristior,  et  lacrimis  oculos  suffiisa  attentes. 

6.  Ce  mot  est  ici  assez  impropre ,  puisque  le  mot  appareil  emporte  avec  lui 
une  i.lée  de  recherche,  de  soin  ;  cependant  cette  phrase  est  devenue  presque  pro- 
verbiale. 

7.  Le  peu  de  soin  apporté  à  la  toilette.  Madame  de  Sévigné  écrira  à  sa  fille,  le 
4  mars  1072  :  «  Coiffez-vous  demain  pour  l'amour  de  moi;  l'excès  de  la  négli- 
gence étouffe  la  beauté.  » 

8.  Voir  Bajazct,  note  du  vers  G5. 
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Relevaient  de  ses  yeux  les  timides  douceurs  '. 

Quoi  qu'il  en  soit  ~,  ravi3  d'une  si  belle  vue,  395 

J'ai  voulu  lui  parler,  et  ma  voix  s'est  perdue  : 

Immobile,  saisi  d'un  long  étonnement  *, 

Je  l'ai  laissé  passer  dans  son  appartement 5. 

J'ai  passé  dans  le  mien.  C'est  là  que,  solitaire, 

De  son  image  en  vain  j'ai  voulu  me  distraire  :  400 

Trop  présente  à  mes  yeux,  je  croyais  lui  parler; 

J'aimais  jusqu'à  ses  pleurs  que  je  faisais  couler6. 

1.  Ce  tableau  est  d'une  perfection   absolue;   mais  il  nous   intéresse  moins 
lui-même  que  par  l'effet  qu'il  produit  sur  Néron. 

2.  On  a  reproché  à  Racine,  avec  raison,  d'user  un  peu  trop  de  ces  locutions 
quoiqu'il  en  soit,  encore  un  coup,  qui  ne  donnent  pas  de  légèreté  à  un  vers. 

3.  Ce  mot  a  ici  tout  son  sens  :  transporté  d'admiration,  hors  de  moi. 

4.  C'est  ce  qu'on  nomme  familièrement  le  coup  de  foudre. 

5.  Casimir  Delavigne  a  ajouté  la  note  suivante  à  sa  tragédie  du  Paria  :  «  D 
les  vers  suivants  la  règle  des  participes  a  paru  violée  : 

Notre  lendre  amitié  remplit  !e  cours  des  heures. 
Ce;  arbres  l'ont  vu  naître. 

Ici  le  plus  harmonieux  et  le  plus  correct  de  nos  poètes  vient  encore  à  mo 
secours  :  Racine  a  fait  dire  à  Néron  en  parlant  à  Junie: 

Immnbile,  saisi  d'un  long  étonnement, 
Je  l'ai  laissé  passer  dans  son  appartement. 

De  plus  j'ai  en  ma  faveur  l'autorité  de  Condillac  ;  il  établit  pour  règle  que  tout 
participe  suivi  d'un  in  unit  if  demeure  invariable,  quels  que  soient  d'ailleurs  le  genre 
et  le  nombre  du  régime  qui  précède,  et  même  lorsque  l'infinitif  est  un  verbe 
neutre  (Grammaire  de  Condillac,  p.  193).  » 

ti.  On  lit  dans   H.  Audibert  (Indiscrétions  et  confidences,  p.  45,  47  et  i 
m'a  semblé,  Talma,  que  tu  donnais,  dans  ton  récit  de  l'enlèvement  de  Junie, 
une  intention  nouvelle  au  vers  : 

J'aimais  jusqu'à  se=  pleurs  que  je  faisais  couler. 

C'est  un  vers  plein  de  tendresse.  —  Oui,  s'il  sortait  de  la  bouche  de  Titus 
parlant  de  Bérénice;  mais  c'est  Néron!  entends-tu  bien,  entêté?  Néron  qui,  un 
peu  plus  tard,  doit  contempler  avec  délices  le  corps  nu  ae  sa  mère  égorgée 
par  ses   ordres  ;  Néron  qui  à  ce  spectacle  laisse  échapper   ces  paroles   atroces  : 

Je  ne  lui  croyais  pas  des  formes  si  parfaites, 

Néron,  qui  du  pied  frappe  le  ventre  d'une  femme  enceinte,  de  Poppée  qu'il 
aimait!  Est-ce  que  les  monstres  n'ont  pas  une  manière  à  eux  d'être  tendres? 
Quand  le  tigre  se  livre  à  la  fureur  de  ses  amours,  il  déchire  de  ses  griffes  sa 
femelle,  et,  à  la  vue  du  sang,  son  naturel  féroce  s'éveillant.  il  le  manifeste  par 
l'ardeur  de  ses  yeux,  tout  à  coup  enflammés  d'une  joie  effrayante.  D'ailleurs, 
l'explication  du  vers  n'est-elle  pas  dans  cet  autre  vers  de  Néron  parlant  de 
Britannicus  : 

Je  me  fais  de  sa  peine  une  image  charmante. 

Il  trouve  donc  sa  joie  dans  la  peine,  dans  la  douleur  !  Ce  n'est  pas  sans  inten- 
tion que  Racine  lui  a  mis  dans  la  bouche  ce  mot  :  charmante.  Eh  bien  !  Quand 
Néron  fait  enlever  Junie  par  des  soldats,  la  nuit,  au  milieu  des  flambeaux  et  des 
armes,  il  mêle  la  lcro^ité  à  son  amour;  il  est  heureux  de  faire  couler  des 
pleurs.  C'est  précisément  ce  mélange  que  je  veux  exprimer.  Il  faut  que  ma  voix 
soit  pleine  de  tendresse  et  que  mon  sourire  soit  affreux.  C'est  difficile,  presque 
impossible  :  n'importe  !  dussé-je  y  mettre  dix  années  de  travail,  j'y  par*  iendrai.  » 

11. 


100  BR1TANNICUS. 

Quelquefois,  mais  trop  tard,  je  lui  demandais  grâce; 

J'employais  les  soupirs,  et  même  la  menace1. 

Voilà  comme,  occupé2  de  mon  nouvel  amour,  405 

Mes  yeux,  sans  se  fermer,  ont  attendu  le  jour. 

Mais  je  m'en  fais  peut-être  une  trop  belle  image; 

Elle  m'est  apparue  avec  trop  d'avantage  : 

Narcisse,  qu'en  dis-tu  ? 

NARCISS  E. 

Quoi,  seigneur?  croira-l-on 
Qu'elle  ait  pu  si  longtemps  se  cacher  à  Néron  3?  410 

NÉRON. 

Tu  le  sais  bien,  Narcisse;  et  soit  que  sa  colère 

M'imputât  le  malheur  qui  lui  ravit  son  frère  *  ; 

Soit  que  son  cœur,  jaloux  s  d'une  austère  fierté, 

Enviât  à  nos  yeux  sa  naissante  beauté  6  ; 

Fidèle  à  sa  douleur,  et  dans  l'ombre  enfermée,  415 

Elle  se  dérobait7  même  à  sa  renommée. 

Et  c'est  cette  vertu,  si  nouvelle  à  la  cour  8, 

Dont  la  persévérance  irrite  mon  amour. 

Quoi,  Narcisse  ?  tandis  qu'il  n'est  point  de  Romaine 

Que  mon  amour  n'honore  et  ne  rende  plus  vaine,  420 

Qui,  dès  qu'à  ses  regards  elle  ose  se  fier, 

Sur  le  cœur  de  César  ne  les  vienne  essayer  : 

Seule  dans  son  palais  la  modeste  Junie 

Regarde  leurs  honneurs  9  comme  une  ignominie, 

1.  Nous  verrons  tout  rela  dans  la  scène  suivante. 

2.  Ce  mot  est  pris  ici  dans  son  sens  étymologique  :  envahi  par.  —  Il  est  im- 
possible d'analyser  grammaticalement  rette  phrase;  c'est  là  une  construction 
latine  ;  occupé  se  rapporte  au  génitif  de  moi,  cpii  est  contenu  dans  mes. 

X.  Cette  question  n'est  pas  naturelle,  puisque  cent  fois  Narcisse  a  dû  entre- 
tenir l'empereur  de  Junie  ;  aussi  Néron  va-t-il  lui  répondre  : 

Tu  lésais  bien. 

Mais  le  poète  voulait  nous  faire  connaître  le  caractère  de  Junie,  et  c'est  là  le 
procédé  dont  il  s'est  servi  pour  nous  amener  le  portrait  moral  de  la  fiancée  de 
Britannicus  après  son  portrait  physique. 

4.  Néron  ne  fut  que  la  cause  occasionnelle  de  la  mort  de  Silanus. 

5.  Désireux  de  conserver;  ardemment  épris  de;  de  même  dans  Iphigènie 
(III,  vu)  : 

Et  mon  père  est  jaloux  de  son  autorité. 

6.  Envier  est  pris  ici  dans  le  sens  latin  de  :  refuser,  cacher. 

7.  Cette  locution  s'employait  dans  le  style  noble  au  xvn°  siècle  ;  nous  la  re- 
trouverons  au  vers  1074. 

8.  «  Les  qualités  du  cœur  se  développent  plus  sûrement  dans  la  solitude  que 
dans  le  tourbillon  du  monde.  »  (Xavieb  Uabkibk,  Gasida.) 

9.  Les  honneurs  des  Romaines  qu'a  distinguées  César!  —  Ces  vers  semblent 
une  peinture  de  la  cour  de  Louis  XIV. 
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Fuit  ',  et  ne  daigne  pas  peut-être  s'informer  423 

Si  César  est  aimable,  ou  bien  s'il  sait  aimer2  ? 
Dis-moi  :  Rritaunicusl'aime-t-il  ? 

NARCISSE. 

Quoi  !  s'il  l'aime, 
Seigneur  3  ? 

NÉRON. 

Si  jeune  encor,  se  connaît-il  lui-même  4  ? 
D'un  regard  enchanteur  connaît-il  le  poison5  ? 

NARCISSE. 

Seigneur,  l'amour  toujours  n'attend  pas  la  raison  6.  430 

N'en  doutez  point,  il  l'aime.  Instruits  par  tant  de  charmes, 
Ses  yeux  sont  déjà  faits  à  l'usage  des  larmes  7. 
A  ses  moindres  désirs  il  sait  s'accommoder, 
Et  peut-être  déjà  sait-il  persuader  8. 

NÉRON. 

Que  dis-tu  ?  Sur  son  cœur  il  aurait  quelque  empire  9  ?       435 

NARCISSE. 

Je  ne  sais.  Mais,  Seigneur,  ce  que  je  puis  vous  dire, 
Je  l'ai  vu  quelquefois  s'arracher  de  ces  lieux  10, 


t.  Ce  rejet  fait  image;  l'alexandrin  n'a  pas  Je  secrets  pour  Racine. 

2.  Néron  est  blessé  de  la  conduite  de  Junie.  Ce  n'est  pas  seulement  au*  fem- 
mes que  s'applique  l'épigraphe  fameuse  de  Namouna  :  «  Une  femme  est 
comme  votre  ombre;  courez  après,  elle  vous  fuit;  fuyez-la.  elle  court  après 
vous.  »  Parmi  les  moyens  de  plaire,  Gentil-Bernard  indiquait  l'inditléreuce  ; 
c'est  par  là  que,  sans  le  savoir,  Junie  a  piqué  le  cœur  blasé  de  Néron. 

3.  Narcisse  sait  bien  qu'en  parlant  ainsi  il  excite  l'empereur  contre  son  frère. 

4.  Voilà  un  excellent  trait  de  caractère,  que  l'on  n'a  pas  assez  remarqué. 
Néron  est  de  fort  peu  d'années  plus  âgé  que  Brilannieus.  et  cependant  il  le 
traite  comme  un  enfant.  Telle  est  la  façon  de  parler  des  tout  jeunes  gens. 

5.  Style  delà  galanterie;  Alceste  n'y  échappera  pas  {Le Misanthrope.  IV,  mj  : 

...  Dins  voire  vue 
J'ai  pris,  pour  mon  malheur,  le  poison  qui  me  tue. 

6.  «  L'excuse  de  ce  vers,  c'est  qu'il  n'y  en  a  pas  un  autre  semblable  dans  toute 
la  pièce.  »  (La  Harpe.)  Cette  critique  nous  parait  bien  sévère;  ce  vers  est  sim- 
plement familier. 

7. 

(Juoi  ?  Chri«pe  aime  Confiance?  Et  l'on  s'en  aperçoit  î 

On  l'a  vu  souvent  aux  pieds  rie  relie  belle 

Mêler  se?  pleurs  aux  siens,  et  se  plaindre  avec  elle. 

(Tbistax  L'HEtiaiTB,  La  mort  de  Chrispe,  ou  les  malheurs  domestiques  du  grand 
Constantin,  II,  H.) 

8.  Convaincre  s'adresse  à  l'intelligence,  persuader  à  la  volonté  ;  convaincre 
une  personne,  c'est  l'amener  à  ajouter  loi  à  ce  qu'on  lui  dit;  la  persuader,  c'est 
l'amener  à  le  vouloir  faire. 

9.  C'est  avec  une  colère  sourde  que  Néron  pose  cette  question.  Narcisse,  qui 
l'observe,  ne  lui  répond  pas  directement;  il  va  par  ses  circonlocutions  irriter 
la  colère  du  maître. 

10.  Ellipse  poétique  ;  il  faudrait  en  prose  :  C'est  que  je  l'ai  vu. 


19-2  BLUTANNICU3. 

Le  cœur  plein  d'un  courroux  qu'il  cachait  à  vos  yeux, 

D'une  cour  qui  le  fuit  pleurant  l'ingratitude, 

Las  de  votre  grandeur  et  de  sa  servitude,  410 

Entre  l'impatience  *  et  la  crainte  flottant  : 

Il  allait  voir  Junie,  et  revenait  content. 

NÉRON. 

D'autant  plus  malheureux  qu'il  aura  su  lui  plaire, 

Narcisse,  il  doit  plutôt  souhaiter  sa  colère. 

Néron  impunément2  ne  sera  pas  jaloux.  442 

NARCISSE. 

Vous?  Et  de  quoi,  Seigneur,  vous  inquiétez-vous  ? 

Junie  a  pu  le  plaindre  et  partager  ses  peines  : 

Elle  n'a  vu  couler  de  larmes  que  les  siennes. 

Mais  aujourd'hui,  Seigneur,  que  ses  yeux  dessillés  3, 

Regardant  de  plus  près  4  l'éclat  dont  vous  brillez,  430 

Verront  autour  de  vous  les  rois  sans  diadème, 

Inconnus  dans  la  foule,  et  son  amant  lui-même, 

Attachés  sur  vos  yeux  s'honorer  d'un  regard 

Que  vous  aurez  sur  eux  fait  tomber  au  hasard  3; 

Quand  elle  vous  verra,  de  ce  degré  de  gloire,  4S3 

Venir  en  soupirant  avouer  sa  victoire  6, 

Maître,  n'en  doutez  point,  d'un  cœur  déjà  charmé 

Commandez  qu'on  vous  aime,  et  vous  serez  aimé7. 

NÉRON. 

A  combien  de  chagrins8  il  faut  que  je  m'apprête  !  * 
Que  d'importunités  ! 

NARCISSE. 

Quoi  donc?  qui  vous  arrête,  460 

Seigneur? 

NÉRON. 

Tout  :  Octavie,  Agrippine,  Burrhus, 
Sénèque,  Rome  entière,  et  trois  ans  de  vertus9. 

1.  De  secouer  le  joug. 

2.  Sans  en  tirer  vengeance,  comme  dans  Iphigénie  (v.  1108). 

3.  Voir  Est/ter,  noie  du  vers  1178. 

4.  Puisqu'elle  a  été  amenée  à  la  cour. 

5.  On  appliquait  à  Louis  XIV    cet  admirable  portrait  de  la  grandeur  royale. 

6.  Quelle  chute  !    Tomber  du  style  le  plus  sublime  dans  le  jargon  du  roman  ! 

7.  L'amour  ne  se  commande  pas  ;  c'est  là  parler  en  courtisan. 

8.  De  déplaisirs. 

9.  Le  ton  d'irritation  sourde  avec  lequel  sont  prononcés  ces  noms  propres  et 
les  mots  qui  les  suivent  indique  clairement  que  ces  trois  ans  de  vertus  n'étaient 
que  trois  ans  d'hypocrisie  et  de  contrainte.  Ces  vers  sont  fort  importants  ;  car  ils 
eiposent  le  véritable  sujet  de  la  pièce,  qui  est  la  transformation  de  Néron  en 
tyran,  comme  Cuuia  était  la  Uansfoimation  d'Octave  en  Auguste.  La  véritable 
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Non  que  pour  Octavie  un  reste  de  tendresse 

M'attache  à  son  hymen  et  plaigne  sa  jeunesse. 

Mes  yeux,  depuis  longtemps  fatigués  de  ses  soins  ',  4Go 

Rarement  de  ses  pleurs  daignent  être  témoins  : 

Trop  heureux  si  bientôt  la  faveur  d'un  divorce 

Me  soulageait  d'un  joug  qu'on  m'imposa  par  force  ! 

Le  ciel  même  en  secret  semble  la  condamner  : 

Ses  vœux  depuis  quatre  ans  ont  beau  l'importuner,  470 

Les  Dieux  ne  montrent  point  que  sa  vertu  les  touche  : 

D'aucun  gage,  Narcisse,  ils  n'honorent  sa  couche 

L'Empire  vainement  demande  un  héritier  2. 

NARCISSE. 

Que  tardez-vous,  Seigneur,  à  la  répudier3? 

L'Empire,  votre  cœur4,  tout  condamne  Octavie.  475 

Auguste,  votre  aïeul,  soupirait  pour  Livie  : 

Par  un  double  divorce  ils  s'unirent  tous  deux5; 

Et  vous  devez  l'Empire  à  ce  divorce  heureux. 

Tibère,  que  l'hymen  plaça  dans  sa  famille, 

Osa  bien  à  ses  yeux  répudier  sa  fille 6.  4S0 

action  de  la  tragédie  est  la  lutte  qui  s'engage  entre  les  mauvais  penchants  de 
Néron  et  le  sentiment  du  bien  qui  lui  a  été  inculqué  par  des  maîtres  dont  il  a 
encore  peur.  Le  caractère  de  Néron  «  se  compose  d'un  certain  goût  pour  la 
justice  et  pour  la  gloire,  d'une  pudeur  qui  est  le  fruit  de  l'éducation,  de  l'habi- 
tude de  céder  aux  volontés  des  personnes  à  qui  une  haute  réputation  de  \crtu 
ou  un  d'âme,  les  droits  de  la  nature   ou   des  services  signalés  ont 

donné  de  l'ascendant  :  avec  cela  se  combinent  la  haine  de  toute  supériorité,  un 
grand  amour  de  l'indépendance,  le  goût  de  la  domination,  et  la  vanité  même 
de  paraître  dominer.  Une  passion  que  Néron  ne  peut  satisfaire  sans  commettre 
un  crime  vient  mettre  en  collision  ces  éléments  contraires,  ces  deux  moitiés, 
pour  ainsi  dire,  de  son  âme.  Les  mauvais  penchants  (riomphent,  le  crime  est 
résolu,  il  est  commandé  :  l'admirable  discours  de  Burrhus  fait  varier  les  projets 
de  Néron;  l'indigne  Narcisse,  précisément  parce  qu'il  connaît  le  caractère  de 
son  maître,  sait  trouver  dans  ses  passions  les  plus  vives  et  les  plus  basses,  que 
Burrhus  avait  en  quelque  façon  étouffées,  les  motifs  d'une  nouvelle  variation, 
qui  produit  le  dénouement  de  l'action.  »  (IIanzoni,  Lettre  sur  l'unité  de  temps 
et  de  lieu  dans  la  tragédie.)  * 

1.  De  ses  attentions. 

2.  La  faiblesse  des  vers  par  lesquels  Soumet  exnrime  cette  pensée  {Une  fête 
de  Néron,  I,  iv)  fait   mieux  ressortir  encore  le  mérite  de  ceux  de  Racine  : 

Eu  la  rendant  stérile  aux  yeux  du  monde  entier, 
Les  dieux  ont  pris  le  soin  de  ia  répudier. 

Assez  d'elle  ! 

3.  Narcisse  a  trouvé  le  moyen  de  gagner  la  faveur  de  Néron  :  il  lui  conseille 
ce  qu'il  désire;  il  lui  prouve  que  ce  qu'il  souhaite  faire  est  légitime,  et  nécessaire. 

4.  Remarquez  l'art  avec  lequel  Narcisse  place  ici  la  raison  d'État  avant  les 
intérêts  particuliers  de  l'empereur. 

5.  Auguste  repu  lia  Scribonie,  et  Livie  quitta  Claude  Tibère  Néron,  dont  elle 
avait  déjà  un  fils  nommé  Tibère.  Llle  était  enceinte  de  Drusus  lorsqu'elle  épousa 
Angeste. 

0.  La  fameuse  Julie,  arrière-grand  mère  de  Néron. 


J94  BRITANNICUS. 

Vous  seul,  jusques  ici  contraire  à  vos  désirs, 
N'osez  par  un  divorce  assurer  vos  plaisirs1  ! 

NÉRON. 

Et  ne  connais-tu  pas  l'implacable  Agrippine2? 

Mon  amour  inquiet  déjà  se  l'imagine 

Qui  m'amène  Octavie,  et  d'un  œil  enflammé  485 

Atteste  les  saints  droits  d'un  nœud  qu'elle  a  formé, 

Et,  portant  à  mon  cœur  des  atteintes  plus  rudes, 

Me  l'ait  un  long  récit  de  mes  ingratitudes3. 

De  quel  front  soutenir  ce  fâcheux*  entretien? 

NARCISSE. 

N'êtes-vous  pas,  Seigneur,  votre  maître  et  le  sien3?  490 

Vous  verrons-nous  lou jours  trembler  sous  sa  tutelle*? 
Vivez,  régnez  pour  vous  :  c'est  trop  régner  pour  elle. 
Craignez-vous7?  Mais,  Seigneur,  vous  ne  la  craignez  pas  : 
Vous  venez  de  bannir  le  superbe  Pallas, 
Pallas  dont  vous  savez  qu'elle  soutient  l'audace.  495 

NÉRON. 

Éloigné  de  ses  yeux,  j'ordonne,  je  menace, 

J'écoute  vos  conseils,  j'ose  les  approuver; 

Je  m'excite  contre  elle,  et  tache  à  la  braver  8. 

Mais  (je  t'expose  ici  mon  âme  toute  nue),  500 

1.  C'est  Néron  lui-même  qui  dit  dans  Y  Octavie  de  Séneque  (II,  n)  : 

Prohibebor  unus  facere.quod  cunclis  licel? 

et  dans  YOctavie  d'Alfieri  (I,  n)  :  «  Ce  qui  n'est  pas  défendu  au  plus  vil  de  mes 
esclaves,  les  lois,  le  murmure  du  peuple,  le  défendent  à  Néron.  » 

2.  C'est  avec  le  ton  de  l'ennui  le  plus  profond  que  Néron  doit  prononcer  le 
nom  de  sa  mère. 

3.  Néron  n'échappera  point  à  ce  récit  (IV,  n). 

4.  Importun.  Ce  mot  était  alors  d'un  usage  fort  fréquent,  puisque  Molière  l'a 
pris  pour  titre  d'une  comédie  à  tiroir. 

5.  Remarquez  la  gradation  des  insinuations  de  Narcisse  :  tout  à  l'heure,  il 
ne  s'attaquait  qu'à  Octavie;  il  ose  maintenant  s  en  prendre  à  Agrippine  elle 
même. 

fi.  Diderot,  d'après  Tacite,  nous  montre  Poppée  s'occupant  à  rendre  Agrippine 
odieuse  et  suspecte  à  Néron,  et  joignant  la  raillerie  aux  accusations  :  «  Vous  êtes 
un  empereur,  vous?  Vous  n'êtes  qu'un  enfant  qu'on  mène  à  la  lisière.  »  (Essai 
sur  les  règnes  de  Claude  et  de  Néron,  LXVI1I.)  C'est  cependant  moins  de  Tacite 
et  de  Diderot  que  de  Racine  que  se  souviendront  Soumet  et  Bclmontct,  lorsque 
leur  Pompée  dira  à  Néron  dans  Une  fête  de  Néron  (II,  ni)  : 

Reprendras-tu  bientôt  le  joug  de  sa  tutelle? 

7.  Narcisse  sait  qu'en  effet  Néron  tremble  devant  sa  mère.  Aussi  va-t-il  s'ef- 
forcer de  lui  persuader  qu'il  ne  la  craint  pas  ;  par  amour-propre,  Néron  voudra 
prouver  qu'il  n'a  pas  peur  d'Agrippine.  Voir,  au  quatrième  acte,  l'autre  scène 
de  Narcisse  et  de  Néron. 

8.  C'est  l'oreille  seule,  comme  a  dit  Bouhours,  qui  doit  décider  si  le  verbe 
tâcher  doit  être  accompagné  de  la  proposition  «  ou  suivi  de  la  proposition  de. 


ACTE  II,    SCENE    II.  195 

Sitôt  que  mon  malheur  me  ramène  à  sa  vue, 

Soit  que  je  n'ose  encor  démentir1  le  pouvoir 

De  ces  yeux  où  j'ai  lu  si  longtemps  mon  devoir; 

Soit  qu'à  tant  de  bienfaits  ma  mémoire  iidèle  - 

Lui  soumette  en  secret3  tout  ce  que  je  tiens  d'elle, 

Mais  enfin  mes  efforts  ne  me  servent  de  rien  *  :  505 

Mon  génie  étonné  tremble  devant  le  sien  5. 

Et  c'est  pour  m'afîYanchir  de  cette  dépendance 

Que  je  la  fuis  partout,  que  môme  je  loffense, 

Et  que  de  temps  en  temps  j  irrite  6  ses  ennuis, 

Afin  qu'elle  m'évite  autant  que  je  la  fuis.  510 

Mais  je  t'arrête  trop.  Retire-toi,  Narcisse  : 

Britannicus  pourrait  t'accuser  d'artifice  7. 

NARCISSE. 

Non,  non  :  Britannicus  s'abandonne  à  ma  foi3. 

Par  son  ordre,  Seigneur,  il  croit  que  je  vous  voi9, 

Que  je  m'informe  ici  de  tout  ce  qui  le  touche,  515 

Et  veut  de  vos  secrets  être  instruit  par  ma  bouche. 

Impatient  surtout  de  revoir  ses  amours  ,0, 


i.  Me  révolter  contre. 

2.  Conservant  ie  souvenir  de  tant  de  bienfaits. 

3.  Sans  me  l'avouer. 

4.  A  rien  :  ■  Il  ne  sera  pas  dit  que  je  ne  serve  de  rien  dans  cette  affaire-là  » 
iMoliere,  !e  Sicilien,  x  .  On  se  rappelle  comment,  dans  les  Femmes  savantes 
(II,  ti),  Philaminte  et  Bélise  s'emportent  contre  la  pauvre  Martine,  parce  qu'elle 
a  dit  :  ne  servent  pas  de  rien. 

5.  L'abbé  Boyer  dans  son  Ponts  (III,  i)  a  prêté  à  un  prince  indien,  Arsacide, 
la  même  croyance  à  un  génie  protecteur,  à  une  sorte  de  démon  attaché  à  la 
personne,  et  ne  faisant  plus  qu'un  avec  elle;  ce  prince  dit  d'Alexandre  : 

Demain,  =i  le  démon  qui  teille  en  «a  fjTeor 
Sauve  votre  ennemi  des  Irjiis  de  ma  fureur  ,  elc. 

Boyer  et  Racine  doivent  cette  image  à  une  scène  <!e  Plutarque  (  Vie  d  A 
X.XXJI1).  Antoine,  sans  cesse  vaincu  par  Octave  dans  les  jeux  de  hasard,  con- 
sulte un  devin  d'Egypte  qui  lui  répond  :  ■  Ton  génie  redoute  le  sien  ;  fier  et 
hardi  quand  il  est  seul,  il  perd  devant  celui  de  César  toute  sa  grandeur,  et  de- 
vient faible  et  timide.  »  Shakspeare  a  placé  cette  réponse  dans  son  beau  drame 
A' Antoine  et  Cléopdtre  II,  m).  Cette  croyance  à  un  génie  particulier  qui  veillait 
sur  la  vie  de  rhaque  homme  était  générale.  Tite-Live  nous  dit  que  chaqua 
homme,  à  son  jour  de  naissance,  offrait  des  libations  de  vin  à  son  génie.  Comme 
le  génie  habitait  dans  l'homme,  c'était  l'homme  qui  buvait  l'offrande.  Il  en  ré- 
sulta que  indulf/ere  Genio  finit  par  signifier  :  boire  beaucoup,  boire  trop,  et 
que  1  ■  mois  de  décembre  fut  consacré  aux  Génies,  parce  que  c'était  le  mois  des 
Saturnales. 

6.  Voir  la  note  du  vers  89. 

7.  Pe  péril  lie. 

8.  C'est  en  riant  que  Narcisse  répond  à  l'empereur. 

9.  Voir  la  note  du  vers  3*1. 

10.  La  Harpe  a  blâmé  cette  expression  comme  familière;  n'est-elle  pas  un 
peu  ironique  dans  la  bouche  de  Narcisse,  comme  le  sont  évidemment  ces  der- 
niers vers? 


196  BR1TANNICUS. 

Il  attend  de  mes  soins  ce  fidèle  secours. 

NÉRON. 

J'y  consens,  porte-lui  cette  douce  nouvelle  : 
Il  la  verra  ', 

NARCISSE. 

Seigneur,  bannissez-le  loin  d'elle.  520 

NÉRON. 

J'ai  mes  raisons,  Narcisse;  et  tu  peux  concevoir 

Que  je  lui  vendrai  cher  le  plaisir  de  la  voir. 

Cependant  vante-lui  ton  heureux  stratagème  : 

Dis-lui  qu'en  sa  faveur  on  me  trompe  moi-même, 

Qu'il  la  voit  sans  mon  ordre.  On  ouvre  :  la  voici. 

Va  retrouver  ton  maître,  et  l'amener  ici2.  525 


SCENE  III. 

NÉItON,  JUNIE  3. 

NÉRON. 

Vous  vous  troublez,  Madame,  et  changez  de  visage  *'. 
Lisez-vous  dans  mes  yeux  quelque  triste  présage  B  ? 

JUNIE. 

Seigneur,  je  ne  vous  puis  déguiser  mon  erreur. 

J'allais  voir  Oclavie,  et  non  pas  l'Empereur  6.  530 

1.  C'est  avec  le  ton  de  la  menace  que  Néron  accorde  à  Britannicus  cette  faveur; 
il  a  déjà  préparé  sa  vengeance. 

2.  Ces  mots  éveillent  l'intérêt;  on  sent  que  Néron  a  formé  quelque  cruel 
projet.  «  Ce  second  infinitif  est  irrégulier,  car  va  l'amener  est  presque  un  contre- 
sens :  la  grammaire  demande  et  l'amène.  Un  vieil  auteur  se  serait  tiré  d'embar- 
ras en  ajoutant  un  s  euphonique.  »  (Note  de  Geruzes.) 

3.  Grimod  de  la  Reynière,  dans  le  Censeur  J  •amatique,  se  plaint  quelque  part 
d'une  actrice  qui,  prenant  trop  au  sérieux  le  simple  appareil  de  la  scène  précé- 
dente, arrivait  vêtue  d'une  toilette  à  peine  convenable.  C'était  une  exagération. 
Nous  avons  vu  une  Junie  fort  luxueuse,  et  qui,  malgré  la  hâte  qu'on  lui  imposait, 
n'avait  pas  oublié  d'emporter  ses  bijoux.  Celait  une  autre  exagération. 

4.  Junie  a  traversé  déjà  la  moitié  de  la  scène,  lorsque,  apercevant  l'empereur, 
elle  s'arrête,  confuse.  C'est  alors  que  Néron  s'avance  vers  elle. 

5.  On  sait  que  les  Romains  étaient  extrêmement  superstitieux,  et  que  tout 
était  chez  eux  matière  à  présage  :  «  Les  faits  les  plus  indifférents,  un  faux  pas, 
un  éternuement,  sont  tournés  en  pronostics.  On  a  entendu  dire  à  l'empereur  Au- 
guste qu'un  jour  où  il  faillit  périr  par  la  révolte  de  son  armée,  il  avait,  par  mé- 
garde,  chaussé  son  pied  gauche  avant  son  pied  droit.  Cette  sorte  de  bon  présage 
attaché  à  la  priorité  du  pied  droit  est  générale  ;  ainsi  tous  les  temples  'ont  un 
nombre  impair  de  degrés,  parce  qu'on  a  calculé  que,  le  pied  droit  franchissant 
le  premier  degré,  ce  sera  encore  ce  pied  qui  fera  le  premier  pas  dans  le  sanc- 
tuaire. »  (Duzohry,  Rome  au  siècle  d Auguste,  II,  401.)  Qu'on  lise  d'ailleurs  en 
entier  cette  lettre,  intitulée  Les,  superstitieux,  et  l'on  comprendra  mieux  la 
question,  moitié  sérieuse,  moitié  plaisante,  de  Néron. 

6.  Il  est  à  remarquer  que  Racine  n'amené  jamais  un  personnage  sans  motif, 
comme  le  fait  quelquefois  Corneille. 


ACTE   II,    SCÈNE  III.  1  9  7 

NÉRON. 

Je  le  sais  bien,  Madame,  et  n'ai  pu  sans  envie 
Apprendre  vos  bontés  pour  l'heureuse  Octavic. 

j  u  n  i  e  . 
Vous,  Seigneur  ? 

NÉRON. 

Pensez-vous,  Madame,  qu'en  ces  lieux  * 
Seule  pour  vous  connaître  Octavie  ait  des  yeux  ? 

JUNJE. 

Et  quel  autre,  Seigneur,  voulez-vous  que  j'implore  2  ?       535 

A  qui  demanderai-je  un  crime  que  j'ignore  ? 

Vous  qui  le  punissez,  vous  ne  l'ignorez  pas. 

De  grâce,  apprenez-moi,  Seigneur,  mes  attentats 3. 

NÉRON. 

Quoi  ?  Madame,  est-ce  donc  une  légère  offense 

De  m'avoir  si  longtemps  caché  votre  présence  4  ?  540 

Ces  trésors  dont  le  ciel  voulut  vous  embellir, 

Les  avez-vous  reçus  pour  les  ensevelir  ? 

L'heureux  Britannicus  verra-t-il  sans  alarmes 

Croître,  loin  de  nos  yeux,  son  amour  et  vos  charmes  s  ? 

Pourquoi,  de  cette  gloire  exclus  jusqu'à  ce  jour  6,  545 

M'avez-vous,  sans  pitié,  relégué  dans  ma  cour  7  ? 

On  dit  plus 8  :  vous  souffrez,  sans  en  être  offensée, 

1.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  151. 

2.  Junie  ne  répond  pas  directement  à  l'empereur. 

3.  Il  y  a  dans  ces  vers  une  ironie  que  l'actrire  ne  fait  pas  toujours  sentir. 
Junie  était,  dit  Sénèque,  la  plus  enjouée  des  jeunes  filles.  «  festivissima  omnium 
puellarum  ».  Ses  malheurs  lui  ont  appris  à  pleurer,  et  elle  pleure  beaucoup  dans 
la  tragédie;  mais  le  fond  de  son  caractère  est  frai.  Ici,  elle  est  ironique;  à 
l'acte  suivant,  elle  se  pique  de  la  défiance  injuste  de  Britannicus  à  son  égard,  et 
son  caractère  naturellement  enjoué  réparait  dans  ces  vers  : 

Dans  un  temps  plus  heureux,  ma  juste  impatience 
Vous  ferait  repentir  de  votre  déliance. 

Il  ne  faut  donc  pas  la  faire  pleurer  en  chantant,  ou  chanter  en  pleurant,  durant 
toute  la  tragédie. 

4.  N'oublions  pas  que  Néron  était  un  artiste  et  un  poète,  que  Mithridatc  était 
versé  dans  les  lettres  grecques,  et  nous  serons  moins  surpris  de  les  entendre 
s'exprimer  avec  la  plus  rare  élégance. 

5.  Quelques  critiques  grincheux,  détachant  ces  deux  vers  du  contexte,  ont 
prétendu  qu'ils  signifiaient  le  contraire  même  de  ce  que  voulait  dire  le  poète. 
Qu'on  les  laisse  à  leur  place,  et  l'on  n'y  trouvera  plus  la  moindre  obscurité. 

G.  Néron  va  réellement  un  peu  loin  :  la  gloire  de  voir  Junie  I  Voir  aussi  la 
première  note  du  vers  866. 

7.  Voilà  encore  une  de  ces  expressions  neuves  et  étonnantes  de  hardiesse, 
que  l'on  rencontre souventdans  Racine;  celle-ci  est  préparée  par  le  mot  exclus; 
Racine  est  hardi,  mais  il  n'est  pas  imprudent. 

8.  A  partir  de  ces  mots,  Néron  enveloppe  Junie  d'un  regard  interrogateur  : 
il  veut  savoir  si  elle  aime  vraiment  Britannicus;  Junie,  qui  a  conservé  une  fran- 
chise bien  rare  à  cette  époque,  ne  le  laissera  pas  longtemps  dans  le  doute. 


y, 


198  BRITANNICUS. 

Qu'il  vous  ose,  Madame,  expliquer1  sa  pensée. 

Car  je  ne  croirai  point  que  sans  me  consulter 

La  sévère  Junie  ait  voulu  le  flatter  2,  550 

Ni  qu'elle  ait  consenti  d'aimer  et  d'être  aimée, 

Sans  que  j'en  sois  instruit  que''  par  la  renommée. 

JDNIE. 

Je  ne  vous  nierai  point,  Seigneur,  que  ses  soupirs 

M'ont  daigné  quelquefois  expliquer  ses  désirs  *. 

11  n'a  point  détourné  ses  regards  d'une  fille  555 

Seul  reste  du  débris  5  d'une  illustre  famille. 

Peut-être  il  se  souvient  qu'en  un  temps  plus  heureux  6 

Son  père  me  nomma  pour  l'objet  de  ses  vœux. 

Il  m'aime;  il  obéit  à  l'Empereur  son  père, 

Et  j'ose  dire  encore  à  vous,  à  votre  mère  7.  560 

Vos  désirs  sont  toujours  si  conformes  aux  siens... 

NÉRON. 

Ma  mère  a  ses  desseins,  Madame,  et  j'ai  les  miens8. 
Ne  parlons  plus  ici  de  Claude  et  d'Agrippine  : 
Ce  n'est  point  par  9  leur  choix  que  je  me  détermine. 
C'est  à  moi  seul,  Madame,  à  répondre  de  vous  ;  5C5 

l     Et  je  veux  de  ma  main  vous  choisir  un  époux. 

JUNIE. 

Ah  !  Seigneur,  songez-vous  que  toute  autre  alliance 
era  honte  aux  Césars,  auteurs  de  ma  naissance  10? 


V\A 


1.  Expliquer  a  ici  le  sens  de  :  déclarer;  au  vers  554,  il  signifiera  :  interpréter. 

2.  Lui  donner  de  l'espoir  ;  Racine  dira  encore  dans  Athalie  (V,  vi)  : 

C'est  toi  qui,  me  flattant  d'une  vengeance  aisée,  etc. 

3.  Autrement  que. 

4.  Leclerc  a  défiguré  quelque  peu  ces  vers  en  les  introduisant  dans  son 
Iphigénie  (IV,  i)  : 

Ses  regards  languissants,  ses  timides  soupirs 
M'ont  dans  leur  retenue  explique  ses  désirs  ; 

mais  les  critiques,  qui  ont  ri  dos  vers  de  Leclerc,  en  auraient  peut-être  moins  ri, 
s'ils  avaient  vu  qu'ils  étaient  imités  de  Racine. 

5.  Débris  a  ici  le  sens  de  destruction,  ruine,  comme  dans  ce  vers  de  Mairet, 
ta  Mort  d'Asdrubal,  II,  î  : 

Il  sauve  ma  maison  du  débris  de  Carthage. 

6.  C'est  avec  une  fermeté  douce  que  Junie  doit  prononcer  ce  couplet.  Ce  vers- 
ci,  notamment,  n'a  pas  l'intention  d'être  agréable  à  Néron. 

7.  Junie  croit  être  très  habile  en  se  mettant  à  l'abri  derrière  le  nom  d'Agrip- 
pine ;  elle  ignore  l'irritation  secrète  que  ce  nom  cause  à  l'empereur. 

8.  A  la  moindre  contradiction,  le  naturel  violent  du  tyran  réparait  et  il  va 
oublier  la  galanterie,  et  même  la  politesse. 

9.  D'après. 

10.  Junie  se  retranche  derrière  la  fierté  légitime  de  sa  naissance,  mais  elle  a 
une  plus  secrète  raison.  —  On  sait  que  la  véritable  Junie,  avant  même  le  ma- 
riage,  de  Claude  et  d'Agrippine,  avait  épousé  déjà  Vitellius. 


ACTE  II,   SCÈNE  III.  199 

NÉRON. 

Non,  Madame,  l'époux  dont  je  vous  entretiens 

Peut  sans  honte  assembler  vos  aïeux  elles  siens  !  :  570 

Vous  pouvez,  sans  rougir,  consentir  à  sa  flamme. 

JUNIE. 

Et  quel  est  donc,  Seigneur,  cet  époux  2  ? 

NÉRON. 

Moi,  Madame. 

JUNIE. 

Vous? 

NÉRON. 

Je  vous  nommerais,  Madame,  un  autre  nom, 
Si  j'en  savais  quelque  autre  au-dessus  de  Néron  3. 
Oui,  pour  vous  faire  un  choix  où  vous  puissiez  souscrire 4      575 
J'ai  parcouru  des  yeux  la  cour,  Rome,  et  l'Empire. 
Plus  j'ai  cherché,  Madame,  et  plus  je  cherche  encor 
En  quelles  mains  je  dois  confier  ce  trésor, 
Plus  je  vois  que  César,  digne  seul  de  vous  plaire, 
En  doit  être  lui  seul  l'heureux  dépositaire  5,  580 

Et  ne  peut  dignement  vous  confier  qu'aux  mains 
A  qui  Rome  a  commis6  l'empire  des  humains. 
Vous-même,  consultez  vos  premières  années  "'. 
Claudius  à  son  fils  les  avait  destinées  ; 

Mais  c'était  en  un  temps  où  de  l'Empire  entier  8  585 

Il  croyait  quelque  jour  le  nommer  l'héritier. 
Les  Dieux  ont  prononcé.  Loin  de  leur  contredire9, 

1.  Effectivement:  ce  sont  les  mêmes. 

2.  Junie  est  étonnée  ;  car,  de  la  famille  d'Auguste,  il  ne  reste  plus  que  Néron, 
Britannicus  et  Plautus. 

3.  I\"éron,  la  narine  frémissante,  l'oeil  triomphant,  sûr  d'une  'victoire  qui  ne 
lui  a  jamais  été  disputée,  vient  de  se  charmer  lui-même  en  faisant  son  aveu. 
Junie  répond  par  un  cri  d'horreur,  en  se  voilant  la  face.  Néron  poursuit,  plutôt 
sur  le  ton  de  la  colère  que  sur  celui  de  l'amour. 

4.  Auquel  vous  puissiez  consentir  ;  comme  dans  l'Avare  de  Molière  (V,  vi)  : 
«  Voyez  si  c'est  votre  dessein  de  souscrire  à  ce  mariage.  » 

5.  Ce  mot,  dont  l'usage  est  aujourd'hui  moins  fréquent,  se  rencontre  assez 
souvent  dans  les  tragédies  de  Racine. 

6.  Commettre  est  souvent  synonyme  de  confier;  c'est  ainsi  que  Racine  pourra 
dire  dans  le  Prologue  A'Eslher  : 

Un  roi  victorieux 
A  commis  à  mes  soins  ce  dépôt  précieux. 

1.  Encore  une  hardiesse  de   langage  :  le   souvenir  de  vos  premières    années. 

8.  Entier  n'est  pas  précisément  une  cheville,  mais  c'est  du  moins  un  mot 
à  peu  près  inutile. 

0.  Contredire  s'employait  comme  verbe  neutre  au  xvne  siècle;  c'est  ce  qui 
ait  que  Corneille  a  pu  écrire  dans  \' Examen  du  Cid  :  «  Le  seul  moyen  de  leur 
contredire  (aux  rois)  avec  le  respect  qui  leur  est  dû,  c'est  de  se  taire.  » 
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C'est  à  vous  de  passer  du  côté  de  l'Empire  *. 

En  vain  de  ce  présent  ils  m'auraient  honoré, 

Si  votre  cœur  devait  en  être  séparé  ;  590 

Si  tant  de  soins  2  ne  sont  adoucis  par  vos  charmes; 

Si,  tandis  que  je  donne  aux  veilles,  aux  alarmes, 

Des  jours  toujours  à  plaindre  et  toujours  enviés. 

Je  ne  vais  quelquefois  respirer  à  vos  pieds  3. 

Qu'Octavie  à  vos  yeux  ne  fasse  point  d'ombrage  *  :  593 

Rome,  aussi  bien  que  moi,  vous  donne  son  suffrage, 

Répudie  Octavie,  et  me  fait  dénouer 

Un  hymen  que  le  ciel  ne  veut  point  avouer 5. 

1.  «  Le  Kain  faisait  senlir  l'ironie  et  la  malignité  de  Néron  dans  ses  entretiens 
avec  Junie.  11  lui  faut  même  une  légère  teinte  de  fatuité  noble.  Néron  désire 
Junie,  mais  il  n'en  est  pas  véritablement  amoureux.  L'amour  n'entre  pas  dans  do 
pareilles  âmes.  La  vertu,  la  modestie,  la  beauté  de  Junie  piquent  et  enflamment 
Néron;  son  orgueil  est  irrité  de  la  préférence  accordée  à  Britannicus  :  mais  i!  n'y 
a,  dans  la  passion  de  eet  empereur  pour  Junie,  ni  sentiment,  ni  tendresse.  » 
(Geoffroy,  Cours  de  Litt.  drain.,  t.  VI,  p.  233.) 

2.  De  préoccupations,  de  fatigues. 

3.  Néron  dira  à  Poppée,  dans  le  drame  de  Soumet  et  de  Belmontet,  qu'il  no 
désire  conserver  que  na  lyre  et  le  cœur  de  Poppée  ill,  in).  On  peut  aussi  rap- 
procher de  ce  passage  la  déclaration  de  Titus  à  Bérénice  au  tome  IV  (p.  36- 
37)  de  la  Bérénice  de  Segrais  :  «  Peu  de  mortels  ont  reçu  du  ciel  et  de  la  for- 
tune plus  de  caresses  que  moi.  Mais  si  l'un  et  l'autre  ont  toujours  secondé 
les  desseins  de  ce  Titus,  qui  a  souhaité  l'Empire,  et  qu'ils  y  ont  fait  parvenir, 
qu'ils  ont  suscité  de  traverses  à  ce  Titus,  qui  avait  mis  toute  sa  gloire  et  tous 
ses  désirs  à  servir  l'adorable  Bérénice  !  et  comme  sans  doute  cette  partie  a  tou- 
jours été  la  meilleure  de  moi-même,  certainement  je  puis  dire,  Madame,  que 
toutes  les  grâces  et  les  faveurs  que  j'ai  reçues  d'eux  ont  moins  apporté  de  joie  à 
mon  âme  que  les  rigueurs  de  Bérénice  n'y  laissent  de  troubles  et  de  désordres.» 

4.  Faire  de  l'ombrage,  c'est  causer  de  l'inquiétude,  comme  dans  Bajazet  (1,  i)  : 

Un  visir  anx  sullans  fait  toujours  quelque  ombrage. 

5.  Approuver,  ratifier,  comme  dans  Corneille  {Horace,  III,  n)  : 

Les  Dieux  n'avoueront  point  un  combat  plein  de  crimes. 

Voici  la  déclaration  de  Néron  dans  VArie  et  Peius  de  Gilbert  (111,  i)  : 

Si  le  maître  des  Dieux  qui  lauce  le  Tor.nerre 

E«t  monarque  du  ciel,  je  sui-  Dieu  de  la  Terre; 

Il  est  armé  d'éclairs,  et  moi  de  Légions, 

Qui  rangent  sons  met  lois  toutes  les  régions  ; 

Du  Tibre  jusqu'au  Gange,  et  du   Danube  au  Tagc, 

Les  Peuples  el  les  Rois  me  rendent  leur  hommage  : 

La  fortune  el  l'amour,  la  gloire  et  les  plaisirs 

Courent  d'un  pas  léger  où  volent  mes  désirs; 

Le  divin  Apollon  de  l'Olympe  m'inspire  ; 

Comme  le  Dieu  galant  je' sais  toucher  la  lyre. 

Et  pour  rendre  mon  trône  et  mes  jours  assurés, 

Par  lui  dans  l'avenir  mes  yeux  sont  éclairés. 

Ainsi  je  régne  en  paix,  sans  craindre  aucuns  désastres, 

Dans  un  étal  borné  de  la  Mer  et  des  Astres; 

Miisje  n'ay  tant  de  gloire  et  de  félicités. 

Que  pour  en  faire  part  à  vus  rares  beautés  ; 

Je  vous  offre  mon  cœur  avecqne  mon    Empire 

La  lettre  de  divorce  est  dans  Rome  commune  ; 

L'on  peut  rompre  un  hymen  sans  blesser  sou  honneur; 

C'est  la  plus  juste  Loi  qui  fait  notre  bonheur; 

Ma  flamme,  malgré  vous,  veut  vous  rendre  justice, 

lit  veut  vous  élever  au  rang  d'impératrice. 
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Songez-y  donc,  Madame,  et  pesez  en  vous-même 
Ce  choix  digne  des  soins  d'un  prince  qui  vous  aime,         600 
Digne  de  vos  beaux  yeux  trop  longtemps  captivés  !, 
Digne  de  l'univers  à  qui  vous  vous  devez*. 

JUNIE. 

Seigneur,  avec  raison  je  demeure  étonnée 3. 

Je  me  vois,  dans  le  cours  d'une  môme  journée, 

Comme  une  criminelle  amenée  en  ces  lieux  ;  005 

Et  lorsqu'avec  frayeur  je  parais  à  vos  yeux, 

Que  sur  mon  innocence  à  peine  je  me  fie  i, 

Vous  m'offrez  tout  d'un  coup  la  place  d'Octavie. 

J'ose  dire  pourtant  que  je  n'ai  mérité 

Ni  cet  excès  d'honneur,  ni  cette  indignité  5.  GI0 

El  pouvez-vous,  Seigneur,  souhaiter  qu'une  fille 

Qui  vit  presque  en  naissant  éteindre  sa  famille  6, 

Qui  dans  l'obscurité  nourrissant  sa  douleur, 

S'est  fait  une  vertu  conforme  à  son  malheur, 

Passe  subitement  de  celte  nuit  profonde  615 

Dans  un  rang  qui  l'expose  aux  yeux  de  tout  le  monde, 

Dont  je  n'ai  pu  de  loin  soutenir  la  clarté7, 

Et  dont  une  autre  enfin  remplit  la  majesté? 

NÉRON. 

Je  vous  ai  déjà  dit  que  je  la  répudie  8. 

Ayez  moins  de  frayeur,  ou  moins  de  modestie.  620 

N'accusez  point  ici  mon  choix  d'aveuglement; 

Je  vous  réponds  de  vous  9  :  consentez  seulement. 

Du  sang  dont  vous  sortez  rappelez  la  mémoire  10  ; 

Et  ne  préférez  point  à  la  solide  li  gloire 

1.  Captiver  s'emploie  rarement  dans  le  sens  de  :  garder  prisonnier  ;  on  en 
trouve  toutefois  un  exemple  dans  La  Fontaine  (On  ne  s'avise  pas,  etc.)  : 

Il  captivait  sa  tomme  cependant. 

2.  Var.  —  Digne  de  l'univers  à  qui  vous  les  devez. 
Ce  vers  a  gagné  à  être  refait. 

3.  Noir  Atn  i  vers  414. 

4.  Quand  je  prends  à    peine  confiance  dans  le  sentiment  de  mon  innocence. 

5.  L'excès  d'honneur,  c'est  le  rang  d'impératrice  ;  l'indignité,  c'est  d'en  ren- 
verser O^tavie. 

6.  Eteindre  une  famille,  c'est  n'en  laisser  vivre  aucun  membre  pour  la  per- 
pétuer. C'est  avec  ce  sens  que  Barthélémy  dira  dans  l'Introduction  (part.  II, 
sect.  ni)  du  Voyage  achat-sis:  «  Les  guerres  si  meurtrières  que  les 
Grecs  eurent  à  soutenir,  éteignirent  un  grand  nombre  de  familles.  » 

7.  Puisqu'elle   ne    paraissait  pas  même  à  la  cour. 

8.  Néron,  exaspéré  de  cette  résistance  douce,    mais  ferme,  devient    brutal. 

9.  Que  vous  êtes  digne  du  ring  que  je  vous  offre. 

10.  Souvenez-vous  du  sang  dont 

11.  Certaine,  assurée. 
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Des  honneurs  dont  César  prétend  vous  revêlir,  625 

La  gloire  d'un  refus,  sujet  au  repentir  l. 

J  UNIE. 

Le  ciel  connaît,  Seigneur,  le  fond  de  ma  pensée. 

Je  ne  me  flatte  point2  d'une  gloire  insensée  : 

Je  sais  de  vos  présents  mesurer  la  grandeur  ; 

Mais  plus  ce  rang  sur  moi  répandrait  de  splendeur,  630 

Plus  il  me  ferait  honte,  et  mettrait  en  lumière 

Le  crime  d'en  avoir  dépouillé  l'héritière3. 

NÉRON. 

C'est  de  ses  intérêts  prendre  beaucoup  de  soin, 
Madame;  et  l'amitié  ne  peut  aller  plus  loin. 
Mais  ne  nous  flattons  point,  et  laissons  le  mystère*.         635 
La  soeur  vous  touche  ici  beaucoup  moins  que  le  frère  3  ; 
Et  pour  Britannicus... 

JUNIE. 

Il  a  su  me  toucher, 
Seigneur;  et  je  n'ai  point  prétendu  m'en  cacher6. 

1.  Il  faut  à  la  lecture  détacher  nettement  ce  dernier  hémistiche,  qui  est  une 
menace,  tout  comme  le  laineux  «  Songez-y  bien  »  de  Pyrrhus  (Andromague,  I,iv). 
..  Je  ne  nourris  point  l'espoir  insensé. 

3.  Inoipit  ipsoruiii  contra  te  stare  parentum 
NoL.ihtas,  claramque  iacein  pi-telen-e  pudendis. 
Omne  ainiin  vitiuin  Lanto  cunspectius  in  se 

Criiueu  lubet,  quanlu  major,  qui  peccat,  habetur. 

(Juvénal,  Sal.,  VIII,  138-141.) 

Pensez  bien  que  ce  trône  où  vous  mirent  les  Cienx, 
Vous  expose  aux  regard*  des  hommes  et  des  Dieux, 
Que  ce  haut  lieu  vous  met  en   bulle  à  la  tempête, 
Que  ce    p  uple  abaissé  dont  vous  louiez  la  tète 
Avec  mille  yrnx  ouvrit-  veille  à  vo*  actions, 
Et  qu'on  ne  lui  saurait  cacher  vos  passions. 

(La.  l'iMiuÈuB,  Hippolyte,  11,  i.) 

Enfin  la  Calprenède  faisait  dire  à  Bérénice,    femme   de  Pharnace,  dans   sa 
Mort  de  Mitkridate  (II,  n)  : 

J'abhorre  le  bonheur  que  je  liens  d'un  forfait, 

Et  je  ne  puis  souffrir  l'éclat  d'une  couronne, 

Puisque  sa  perfidie  est  ce  qui  me  la  donne  ; 

Je  ne  veux  posséder  des  sceptres  envahi?, 

Ni  aureéder  aux  miens  pour  le*  avoir  trains. 

Un  liône  est  à  priser  si  san-s  crime  ou  y  monte, 

El  j'aime  des  grandeurs  qu'où  peut  avoir  sans  honte. 

4.  Cette  phrase  se  trouvait  déjà  dans  les  Plaideurs  (v.  124). 

5.  Pradon  s'est  souvenu  de  ce  passage  (Phèdre  et  Bippolyte,  III,  I)  : 

Et  vo'is  feriez  jugera  vos  sens  interdits 

Que  le  Père  vous  touche  ici    moins  que  le  Fils. 

6.  C'est  du  ton  le  plus  naturel  que  Junie  doit  faire  cet  aveu  ;  elle  a  beaucoup 
moins  de  retenue  qu'Arieie  ou  lphigénie  :  fcsliuissima  omnium  puellarum. 
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Cette  sincérité  sans  doute  est  peu  discrète  '  ; 

Mais  toujours  de  mon  coeur  ma  bouche  est  l'interprète.    640 

Absente  de  la  cour,  je  n'ai  pas  dû  penser, 

Seigneur,  qu'en  l'art  de  feindre  il  fallût  m'exercer  *. 

J'aime  Britannicus.  Je  lui  fus  destinée 

Quand  l'Empire  devait  suivre  son  hyménée. 

Mais  ces  mêmes  malheurs  qui  l'en  ont  écarté,  645 

Ses  honneurs  abolis3,  son  palais  déserté, 

La  fuite  d'une  cour  que  sa  chute  a  bannie, 

Sont  autant  de  liens  qui  retiennent  Junie  4. 

Tout  ce  que  vous  voyez  conspire  à  5  vos  désirs-, 

Vos  jours  toujours  sereins  coulent  dans  les  plaisirs.  650 

L'Empire  en  est  pour  vous  l'inépuisable  source; 

Ou,  si  quelque  chagrin  en  interrompt  la  course  6, 

Tout  l'univers,  soigneux  de  les  entretenir, 

S'empresse  à  l'effacer  de  votre  souvenir. 

Britannicus  est  seul7.  Quelque  ennui  qui  le  presse8,         655 

1.  On  sait  que  pendant  tout  le  xvn»  siècle  VAstrée  fut  le  code  de  l'amour  et 
de  la  morale;  or,  d<ins  le  roman  d'Honoré  d'L'rle  la  principale  qualité  de  la 
bergère  est  la  discrétion  ;  jamais  elle  ne  doit  avouer  qu  elle  aime,  et,  lorsque 
Sylvandre  s'est  caché  pour  surprendre  les  secrets  de  Diane,  Astrée  lui  dit  avec 
indignation  (II,  149)  :  «  Vous  n'eussiez  fait  une  moindre  offecse  de  dérober 
ainsi  les  secrets  de  votre  maîtresse,  que  celui  qui  vola  le  feu  du  ciel,  et  par 
raison  vous  n'en  devriez  pas  attendre  un  moindre  châtiment.  »  On  comprend 
donc  que  Junie  s'excuse  de  se  départir  de  cette  discrétion  qui  convient  aux 
jaunes  filles. 

2.  Racine,  dans  Britannicus,  ne  ménage  pas  les  courtisans. 

3.  Détruits. 

■4.  Dans  la  Mort  de  Hithridate,  de  la  Calprenède  (I,  n),  Hypsicratée  disait  a 
Mithridate  vaincu  : 

Mon  amour  ehan»e-t-elle  avec  votre  bonheur?! 
Pui--je  imiter  sans  bouts  un  peuple  -ans  honneur? 
Aimai-je  vos  grandeurs  ou  b.en  tulre  mérite? 
Ei  vous  dois-je  quitter,  lorsqu'un  apectre  vous  quitte? 
Non.  j'ai  thén  vos  biens,  mais  seulement  pour  vous, 
Et  ai  ja  ne  vous  perds,  je  les  méprise  tuua. 

5.  Concourt  à;  Racine  dira  encore  dans  Phèdre  (I,  m)  : 

Tout  in'afCige  et  me  nuit,  et  conspire  à  me  nuire. 

6.  ic  Geoffroy  pense  que  course  est  ici  pour  cours,  et  que  Racine  a  été  con- 
traint par  la  rime.  Il  est  vrai  qu'on  dit  habituellement  le  cours  des  plaisirs, 
mais  course  exprime  mieux  la  succession  rapide  des  fêtes  de  la  cour  de  .\éron| 
et  il  e-t  probable  que  le  poète  a  raison  contre  son  critique.  »  (Xote  de 
M.  Geruzez.) 

7.  a  Lue  comédienne,  qui  sait  que  le  respect  pour  soi-même  et  le  courage 
sont  des  biensétnces  de  l'état  d'une  personne  née  près  du  trône,  nous  la  repré- 
sentera {Junie)  comme  une  princesse  tendre  et  ingénue,  mais  prudente  et  ferme, 
qui  aime  véritablement  et  qui  ne  cache  point  son  amour,  mais  qui  veut  qu'on 
croie  qu'elle  aime  moins  par  faiblesse  que  par  justice  et  par  générosité,  et  qui 
f  »it  sentir  que  si  elle  laisse  échapper  son  secret,  c'est  parce  qu'elle  tient  au- 
dessous  d'elle  de  le  dissimuler.  «  (Hulè.  Mémoires,  r'.  266.) 

8.  Sens  latin  :  qui  pèse  sur  lui.  Pour  ennui,  voir  Phèdre,  note  du  vers  255. 
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Il  ne  voit  dans  son  sort  que  moi  qui  s'intéresse  !, 

lit  n'a  pour  tous  plaisirs,  Seigneur,  que  quelques  pleurs 

Qui  lui  font  quelquefois  oublier  ses  malheurs  2. 

NÉRON. 

Et  ce  sont  ces  plaisirs  et  ces  pleurs  que  j'envie 3, 
Que  tout  autre  que  lui  me  paierait  de  sa  vie4.  •  660 

Mais  je  garde  à  ce  prince  un  traitement  plus  doux 5. 
Madame,  il  va  bientôt  paraître  devant  vous. 

JUN  IE. 

Ah!  Seigneur, vos  vertus  m'ont  toujours  rassurée  G. 

NÉRON. 

Je  pouvais  de  ces  lieux  lui  défendre  l'entrée  ; 

Mais,  Madame,  je  veux  prévenir  le  danger  665 

Où  son  ressentiment  le  pourrait  engager. 

Je  ne  veux  point  le  perdre.  Il  vaut  mieux  que  lui-même 

Entende  son  arrêt  de  la  bouche  qu'il  aime  7. 

Si  ses  jours  vous  sont  chers,  éloignez-le  de  vous, 

Sans  qu'il  ait  aucun  lieu  de  me  croire  jaloux.  070 

De  son  bannissement  prenez  sur  vous  l'offense; 

Et  soit  par  vos  discours,  soit  par  votre  silence, 

1.  La  ronstructioi),  bien  qu'elle  surprenne  au  premier  abord,  est  tout  à  faiJ 
régulière  :  personne  qui  s'intéresse  que  moi.  Sedaine  emploiera  le  même  tour 
dans  son  Richard  Cœur  de  lion  : 

Et  dans  le  momie  il  n'est  que  moi 
Qui  s'intéresse  à  ta  personne. 

2.  Ces  vers  sont  fort  touchants,  mais  ils  sont  alourdis  par  un  nombre  consi- 
dérable de  que  et  de  qui  :  Quelque,  qui,  que.  qui.  que  quelques,  qui.  qu 

3.  On  se  rappelle  que  la  vue  des  pleurs  de  Juuie  a  contribué  à  faire  naître 
le  caprice  de  Néron. 

4.  Pradon  a  imite  de  très  près  cette  scène  dans  son  Scipion  l'Africain  (V.  vi)  * 

ISPBHIB. 

Vous  pouvez  disposer  de  Bon  BOrl,  et  peut-être 

La  haine  d'un  rival  qui  vous  a  combattu... 

M. us  je  soupçonne  à  tort, Seigneur,  voire  vertu; 

Songez  que  dans  vos  fers  il  n'a  pour  tonte 

Que  mes  tristes  soupirs,  el  que  oies  faillies  larmes. 

SlIPlON. 
Et  c'est  ce  qui  me  tue.  Il  cause  vos  douleurs, 
Ce  trop  heureux  amant,  il  fait  couler  vos  pleurs. 
Il  coûte  des  soupirs  qui  sont  dignes  d'envie, 
Madame,  et  je  voudrais  les  paver  de  ma  vie. 

5.  Les  pleurs  de  Junie  ont  achevé  de  transporter  Néron  ;  il  se  précipite  vers  elle, 
puis  il  se  retient  encore  : 

Mais  je  garde  à  ce  prince  un  traitement  plus  doux. 

0.    Ce   vers  n'est  point  une  flatterie  :  Junie  vient  de  nous  prouver  qu'elle  ne 
sait  point    s'abaisser  jusque-là;   mais  rappelons-nous  que  Néron  a  déb 
"s-  de  vertus. 

7.  .'seion  tient   .lunie  par   le  bras  :  il  est  penché  sur  elle,  haletant,    I 
dans   les  siens,  et   c'est  avec  le  ton   de  la  caresse  et  de   la   convoitise    qu'il  lui 
donne  le  plus  cruel  des  ordres. 
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Du  moins  par  vos  froideurs,  faites-lui  concevoir 
Qu'il  doit  porter  ailleurs  ses  vœux  et  son  espoir1. 

JUNIE. 

Moi  !  que  je  lui  prononce  un  arrêt  si  sévère  !  675 

Ma  bouche  mille  fois  lui  jura  le  contraire. 
Quand  même  jusque-là  je  pourrais  me  trahir2, 
Mes  yeux  lui  défendront,  Seigneur,  de  m'obéir. 

NÉRON. 

Caché  près  de  ces  lieux,  je  vous  verrai,  Madame. 
Renfermez  votre  amour  dans  le  fond  de  votre  âme.  680 

Vous  n'aurez  point  pour  moi  de  langages  secrets  : 
J'entendrai  des  regards  s  que  vous  croirez  muets; 

1.  Dans  le  Don  Juan  d'Autriche  de  Casimir  Delavigne  fil.  yiii),  Philippe  II, 
épris  de  Dona  Florinde,  fiancée  de  son  frère,  lui  ordonne  de  rompre  son  mariage  ; 

«  Et  vous  lui  direz  que  de  votre  pleine  et  entière  volonté  vous  renoncez  à 
cette  union. 

DOTA    FLORINDE. 

Jamais... 

PHILIPPE  II. 

Vous  hésitez  ! 

DOXA    FLORITDE. 

Non,  je  n'hésite  pas,  jamais  !  Moi  m'y  résoudre  !  mais  ce  serait  me  jouer  à 
plaisir  du  désespoir  de  Don  Juan,  mais  je  le  tromperais,  mais  je  mentirais,  Sire, 
et  le  roi   ne  peut  pas  me  commander  ce  que  Dieu  lui  défend  à  lui-r^ 

PHILIPPE    II. 

Vous  l'aimez  donc  avec  une  Lien  aveugle  passion? 

DONA    FLORINDE. 

De  toute  la  puissance  de  mon  âme,  p'u~  que  je  ne  peux  le  di:e,  plus  que 
je  ne  pou\ais  l'imaginer  quand  il  était  heureux. 
Philippe   11. 
Et  vous  voulez  que  je  l'épargne  ? 

DOXA     FLORINDE. 

C'est  votre  clémence  qui  le  veut,  c'est  votre  justice.  Que  lui  reprochez- 
vous,  Sire?  De  quoi  est-il  coupable  ? 

philippb   ir. 

Il  vous  aime,  il  s'est  fait  aime^!...  Ah!  crovez-moi,  il  a  commis  le  plus 
grand  et  le  plus  impardonnable  des  crimes,  le  seul  qui  n'admette  pas  de  grâce. 
Un  cloître  n'a  point  assez  d'austérités  pour  l'en  punir,  les  cachots  n'ont  point 
:<s-  •  d'entraves  ;  tout  son  sang  versé  goutte  à  goutte  ne  sufùrait  pas  pour 
■expier. 

DON'A     FLOIUNDE. 

Son  sang  !....  juste  ciel!....  Que  dites-vous? 

PHILIPPE     II. 

Vous  m'avez  entendu,  vous  savez  qui  je  suis  et  ce  que  je  peux  :  hésitez- 
vous  encore?  » 

2.  Parler  contre  mes  sentiments;  Corneille,  dans  Nicomède  (III,  n),  avait  dit, 
à  peu  près  avec  le  même  sens  : 

Ce  sont  d"3  sentiments  que  je  ne  pais  trahir  ; 
Je  ne  veux  point  de  Rois  qui  sachent  obéir. 

3.  Encore  une  hardiesse  heureuse  d'expression. 

Racine,  t.  il.  1^ 
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Et  sa  perte  '  sera  l'infaillible  salaire 

D'un  geste  ou  d'un  soupir  échappé  pour  lui  plaire2. 

JUNIE. 

Hélas  !  si  j'ose  encor  former  quelques  souhaits,  685 

Seigneur,  permettez-moi  de  ne  le  voir  jamais. 


SCENE  IV. 

NÉRON,  JUNIE,  NARCISSE. 

NARCISSE. 

Britannicus,  Seigneur,  demande  la  Princesse3  : 
11  approche. 

NÉRON. 

Qu'il  vienne  *. 

JUNIE. 

Ah!  Seigneur. 

NÉRON. 

Je  vous  laisse. 
Sa  fortune b  dépend  de  vous  plus  que  de  moi. 
Madame,  en  le  voyant,  songez  que  je  vous  voi 6.  690 

1.  Quand  il  est  dédaigné,  l'amour  devient  fureur. 

(De  Bklloy,  le  Siège  de  Calais,  III,  n.) 

2.  Voltaire,  pour  qui  la  déclamation  et  l'emphase  étaient  inséparables  de 
toute  bonne  tragédie,  a  dit  dans  la  Préface  du  Triumvirat  (éd.  Bouchot,  VIII, 
80)  :  «  Si  Néron  n'avait  pas  la  puérilité  de  se  cacher  derrière  une  tapisserie 
pour  écouter  l'entretien  de  Britannicus  et  de  ,'unie,  et  si  le  V°  acte  pouvait  être 
plus  animé,  cette  pièce  sciait  celle  qui  plairait  le  plus  aux  hommes  d'État  et  aux 
esprits  cultivés.  »  Cette  scène  n'est-elle  pas  très  dramatique  dans  sa  simplicité 
même,  par  l'idée  du  danger  qui  menace  Britannicus  et  Junie?  Quelle  situation 
que  celle  de  Junie,  condamnée  à  désespérer  elle-même  celui  qui  n'a  plus  qu'elle 
au  monde,  forcée  de  faire  son  malheur  !  Les  effets  sont  terribles,  et  le  moyen  est 
digne  de  Néron  :  pourquoi  donc  condamner  cette  scène  ? 

3.  On  a  dit  que  la  vue  de  Narcisse  devait  révéler  sa  trahison  à  Junie.  Remar- 
quons qu'il  annonce  ici  simplement  Britannicus,  et  que  d'ailleurs  Junie  concevra 
plus  tard  de  vagues  soupçons  sur  Narcisse.  —  On  ne  donnait  le  nom  de  princesse 
qu'à  la  femme  de  César.  Le  prince  était  le  premier  sénateur  inscrit  sur  la  liste, 
et  cet  honneur  revenait  de  di  oit  à  l'Empereur. 

4.  C'est  en  regardant  Junie  que  Néron  prononce  ces  mots,  du  ton  dont  on 
prononce  un  arrêt. 

5.  Son  destin,  son  sort. 

6.  Voir  la  note  du  vers  341.  —  Le  sociétaire  de  la  Comédie  Française,  qui  joue 
actuellement  Néron  avec  un  art  consommé,  a  ici  une  très  belle  sortie  :  Junie 
s'est  jetée  à  ses  pieds  avec  un  cri  terrible  :  Ah!  Seigneur  !  Néron  lui  crie  avec 

une  explosion  de  fureur  :  Madame,  en  le  voyant puis,  après  un  silence,  d'un 

ton  glacé  :  songez  que  je  vous  voi. 
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SCÈNE  V. 
JUNIE,  NARCISSE. 

JONIE. 

Ah!  cher  Narcisse,  cours  au-devant  de  ton  maître; 
Dis-lui ,...  Je  suis  perdue  !  et  je  le  vois  paraître. 


SCENE  VI. 

RRITAXNICUS,  JUNIE,  NARCISSE. 

BRITANNICCS. 

Madame,  quel  bonheur  me  rapproche  de  vous? 

Quoi?  je  puis  donc  jouir  d'un  entretien  si  doux 2? 

Mais  parmi  ce  plaisir  quel  chagrin  me  dévore  3  !  69o 

Hélas!  puis-je  espérer  de  vous  revoir  encore? 

Faut-il  que  je  dérobe,  avec  mille  détours*, 

Un  bonheur  que  vos  yeux  m'accordaient  tous  les  jours 5? 

Quelle  nuit!  quel  réveil!  Vos  pleurs,  votre  présence 

N'ont  point  de  ces  cruels  désarmé  l'insolence?  700 


tout. 


i.  Junie  n'a  même  pas  le  temps  de  prévenir  Narcisse,   qu'elle  croit  ignorer 


2-  Madame,  quel  plai=ir  de  Toir  ce  que  l'on  aime  ! 

Je  «osais  opérer,  nui-  puisqu'il  m  Vu  p.nni* 
Je  Tem  pardonner  loin  à  me-  Gers  ennemi*  ; 
Oans  un  outillent >i  d,.ux,  partagez-vous  ma  joie? 
Koxane  el  Perdiccas  souffrent  que  je  vuus  voie. 

(Pradok,  Statira.  IV,  ]v  ) 
3   En  dépit  de  quelques  critiques  jaloux,  Racine  n'a  pas  été  incorrect,  en  don- 
nant  au  mot  parmi  un  régime  au  singulier.  Il  n'a  fait  que  se  conformer  au  "ens 
étymolog.que  :  par  le  rail.eu  de.  La  littérature  du  xmi  siècle  fournît   de  nom! 
breui  exemples  de  cette  construction  :  e  nom 

Parmi  ce  grand  amour  que  j'avais  pour  Sévère, 

(Corbeille,  Polycucte,  I,  m. 
Force  moulons  pirmi  la  plaine. 

{Lk.  Fontaihe,  Fables,  XI,  j.) 

«  D'où  lui  venait,   parmi  une  telle  agitation,  une  si  grande    tranquillité'  » 
(Bossi-ET,  Panerj.  de  saint  Georges,  11.)  4u1"»b  •  » 

4.  Ruses,  habiletés,  comme  dans  Alexandre  (IV,  i)  : 

Et  pourquoi  te  carhais-je  avec  tant  de  détours 
Un  secrd  si  labl  au  repos  de  tes  jours? 

5.  Voilà  déjà  un  vers  qui,  à  cause  de  Néron,  désespère  Junie. 
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Que  faisait  votre  amant?  Quel  démon l  envieux 

M'a  refusé  l'honneur  de  mourir  à  vos  yeux? 

Hélas!  dans  la  frayeur  dont  vous  étiez  atteinte, 

M'avez-vous  en  secret  adressé  quelque  plainte? 

Ma  Princesse  2,  avez-vous  daigné  me  souhailer?  705 

Songiez-vous  aux  douleurs  que  vous  m'alliez  coûter?... 

Vous  ne  me  dites  rien?  Quel  accueil!  Quelle  ^lace3! 

Est-ce  ainsi  que  vos  yeux  consolent  ma  disgrâce  4? 

Parlez.  Nous  sommes  seuls.  Notre  ennemi  trompé, 

Tandis  que  je  vous  parle,  est  ailleurs  occupé  5.  710 

Ménageons  les  moments  de  celte  heureuse  absence. 

JUNÎE. 

Vous  êtes  en  des  lieux  tout  pleins  de  sa  puissance. 
Ces  murs  mêmes,  Seigneur,  peuvent  avoir  des  yeux  *, 
Et  jamais  l'Empereur  n'est  absent  de  ces  lieux 7. 

BBITANNICUS. 

Et  depuis  quand,  Madame,  êtes-vous  si  craintive? 

Quoi?  déjà  votre  amour  souffre  qu'onje  captive8?  715 

Qu'est  devenu  ce  cœur  qui  me  jurait  toujours 

De  faire  à  Néron  même  envier  nos  amours  9? 

Mais  bannissez,  Madame,  une  inutile  crainte. 

La  foi 10  dans  tous  les  cœurs  n'est  pas  encore  éteinte  ;        720 

Chacun  semble  des  yeux11  approuver  mon  courroux; 


1.  Quelle  divinité. 

2.  Ces  locutions  nous  semblent  aussi  ridicules  aujourd'hui  qu'un  chapeau  qui 
n'est  plus  de  mode;  il  faut  se  garder  de  juger  un  auteur  sur  des  détails  de  ce 
genre. 

3.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  1374. 

4.  Glace  et  disgrâce  ne  riment  pas  bien  ensemble. 

5.  Si  Junie  n'était  pas  affolée  de  terreur,  elle  remarquerait  la  contenance  em- 
barrassée de  Narcisse,  de  qui  Britannicus  tient  ces  renseignements,  et  que  Junie 
a  vu  parler  à  Néron. 

6.  «  Etiam  muta  atque  inanima,  tectum  et  parictes,  circumspectabantur.  » 
(Tacite,  Annales,  IV,  lxix.) 

7.  La  terreur  est  le  seul  sentiment  qui  parle  à  l'âme  de  Junie  ;  au  lieu  d'obéir 
à  l'empereur,  et  de  signifier  à  Britannicus  de  ne  plus  reparaître  en  sa  présence, 
elle  ne  songe  qu'à  abréger  un  entretien  cruel. 

8.  Captiver  a  ici  le  sens  de  soumettre,  comme  dans  ces  vers  de  Malherbe 
(V,  28)  : 

Que  chacun  sons  telle  puissance 
Captive  son  obéissance. 

9.  Remarquez  l'extrême  habileté  de  ces  vers.  Ils  affligent  Britannicus,  qui 
voit  que  ce  souvenir  laisse  Junie  insensible  ;  ils  désespèrent  Junie,  qui  s'attend 
à  chaque  seconde  :'i  voir  paraître  Néron  en  fureur;  ils  déchirent  le  cœur  du 
tyran,  qui  acquiert  la  certitude  absolue  que  Junie  ne  l'aimera  jamais. 

10.  La  fidélité.  Voir  le  vers  320. 

1 1.  On  n'ose  pas  encore  donner  une  approbation  verbale  aux  menées  de  Britan- 
nicus. 
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La  mère  de  Néron  se  déclare  pour  nous  *. 
Rome,  de  sa  conduite  elle-même  offensée... 

J  UNI  E. 

Ah!  Soigneur,  vous  parlez  contre  votre  pensée  2. 
Vous-même,  vous  m'avez  avoué  mille  fois  72'j 

Que  Rome  le  louait  d'une  commune  voix: 
Toujours  à  sa  vertu  vous  rendiez  quelque  hommage. 
Sans  doute  la  douleur  vous  dicte  ce  langage. 

BR  ITÀNN  ICL'S. 

Ce  discours  me  surprend,  il  le  faut  avouer. 

Je  ne  vous  cherchais  pas  pour  l'entendre  louer.  730 

Quoi?  pour  vous  confier  la  douleur  qui  m'accable, 

'A  peine  je  dérobe  un  moment  favorable, 

Et  ce  moment  si  cher,  Madame,  est  consumé 

A  louer  l'ennemi  dont  je  suis  opprimé? 

Qui  vous  rend  à  vous-même,  en  un  jour,  si  contraire3?      733 

Quoi?  même  vos  regards  ont  appris  à  se  taire4? 

Que  vois-je?  vous  craignez  de  rencontrer  mes  yeux? 

Néron  vous  plairait-il?  vous  serais-je  odieux  5? 

Ah!  si  je  le  cro\ais...  Au  nom  des  Dieux,  Madame, 

Éclaircissez  le  trouble  où  vous  jetez  mon  âme.  749 

Parlez.  Ne  suis-je  plus  dans  votre  souvenir? 


i.  Ces  révélations  sont  précieuses  pour  Néron.  Lorsque,  tout  à  l'heure,  il  va 
reparaître,  il  ne  parlera  que  de  son  amour;  c'est  que  ce  caprice  domine  en  lui 
pour  l'instant  toute  autre  préoccupation;  mais  il  a  entendu  ce  vers,  qui  hâtera 
l'arrêt  de  mort  de  Britannicus.  et  celui  d'Agrippine. 

2.  Junic,  par  un  habile  détour,  sans  desobéir  à  Néron,  puisque  faire  ?.:n 
éloçe,  c'est  désoler  Britannicus,  va  essayer  de  sauver  son  amant,  en  lui  prêtant 
un  langage  qu'il  n'a  jamais  tenu. 

3.  Si  opposée  à,  si  ditlérente  de.  Ce  vers  doit  être  suivi  d'un  court  silence, 
pendant  lequel  Britannicus  a  pris  la  main  de  Junie,  et  a  fixé  ses  yeux  sur  les 
siens. 

4.  La  Harpe  croit  que  ce  beau  vers  a  été  inspiré  à  Racine  par  un  vers 
d'Ovide  (Uéroides,  H,  51)  : 

unis  lacrjniis  ;  an  et  hœ  simula  re  docenlur  ? 

Par  un  mouvement  tout  naturel,  .lunie.  à  qui  la  vue  de  Britannicus  désolé  va 
arracher  des  larmes,  détourne  ses  regards  pour  lui  cacher  ses  pleurs  furtifs. 
Britannicus  se  figure  qu'elle  agit  ainsi  par  contrainte  et  par  ennui.  II  v  a  peu 
de  situations  plus  dramatiques  au  théâtre.  Il  pourrait  être  curieux  de  rapprocher 
cette  scène  d  un  aele  presque  entier  di<  Noces  d' Attila,  .de  M.  de  Bornier. 

5.  Bidar,  dans  son  Eippolyte,  a  deux  fois  imité  ce  passage  (I,  n.)  : 

Vous  serai*-je  odieux? 

Ai  je  quelque  rival? .    , 

Quoi  ?  S^o-s  me  regarder  !  Ai-je  ofl"en«é  vos  jeuxî 
Que  \ois-je?  J  ai  failli,  je  deviens  odieux! 

12. 
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JUNIE. 

Retirez-vous,  Seigneur;  l'Empereur  va  venir  '. 

BRITANNICUS. 

Après  ce  coup,  Narcisse,  à  qui  dois-je  m'attendre 2  ? 
SCÈNE  VII. 

NÉRON,  JUNIE,  NARCISSE. 

NÉRON. 

Madame. . . 

JUNIE. 

Non,  Seigneur,  je  ne  puis  rien  entendre  3. 
Vous  êtes  obéi.  Laissez  couler  du  moins  745 

Des  larmes  dont  ses  yeux  ne  seront  pas  témoins*. 


SCENE  VIII. 

NÉRON,  NARCISSE. 

NÉRON. 

Hé  bien  !  de  leur  amour  tu  vois  la  violence, 

Narcisse  ;  elle  a  paru  jusque  dans  son  silence. 

Elle  aime  mon  rival,  je  ne  puis  l'ignorer  ; 

Mais  je  mettrai  ma  joie  à  le  désespérer.  750 

1.  Junie,  à  bout  de  forces,  incapable  de  cacher  plus  longtemps  ses  larmes,  et 
terrifiée  de  la  menace  que  vient  de  proférer  Biitannicus  : 

Ah!  si  je  le  croyais  !.. 

ne  songe  plus  qu'à  l'écarter  au  plus  vite. 

2.  Sur  qui  dois-je  compter  ?  La  Fontaine  a  aussi  employé  cette  expression 
qui  est  peu  commune  : 

T'altendre  aux  jeux  d'uutrui,  quand  tu  dors,  c'e*t  erreur.' 

(Fables,  XI,  m.) 

«  S'attendre,  avec  le  sens  d'espérer,  compter,  serait  inintelligible,  si  on  ne 
connaissait  pas  à  attendre  un  autre  sens  que  celui  qu'il  a  aujourd'hui.  Ce  verbe 
signifiait  aussi  faire  attention,  ce  qui  en  est  le  sens  propre.  S'attendre,  c'est 
donc  s'appliquer  à,  tendre  son  esprit  à,  et  de  là  la  signilication  dérivée  dont  il 
s'agit.  »  (Littiib.) 

3.  Les  larmes  de  Junie,  longtemps  contenues,  éclatent.  Elle  ne  peut  pas  plus 
écouter  Néron  que  Britannicus. 

4.  Il  est  des  Junie  qui  sortent  en  hurlant.  Les  cris  ne  sont  pas  toujours  le 
signe  de  la  puissance  dramatique.  —  «  11  y  a  beaucoup  d'adres-c  à  ne  point  laisser 
Junie  en  scène  avec  Néron  :  cette  princesse  n'aurait  pu  qu'éclater  en  reproches 
qui  n'auraient  produit  d'autre  effet  que  de  démentir  son  caractère  de  douceur  et 
d'honnêteté,  et  irriter  Néron  davantage.  »  (Lukeàu  db  Boisjckmain.) 


ACTE    II,    SCENE   VIII.  2lV 

Je  me  fais  de  sa  peine  une  image  charmante  ', 

Et  je  l'ai  vu  douter  du  cœur  de  son  amante. 

Je  la  suis.  Mon  rival  l'attend  pour  éclater  2. 

Par  de  nouveaux  soupçons,  va,  cours  le  tourmenter  ; 

Et  tandis  qu'à  mes  yeux  on  le  pleure,  on  l'adore,  753 

Fais-lui  payer  bien  cher  un  bonheur  qu'il  ignore  s. 

NARCISSE,    seul. 

La  fortune  t'appelle  une  seconde  fois, 

Narcisse;  voudrais  tu  résister  à  sa  voix  ? 

Suivons  jusques  au  bout  ses  ordres  favorables  ; 

Et  pour  nous  rendre  heureux,  perdons  les  misérables  *.     760 

1.  Voilà  pourquoi  Racine  a  rendu  Néron  amoureuï  :  c'est  la  passion  qui  ré- 
reille  tous  les  mauvais  instincts  tndormis  dans  son  cœur. 

2.  Eclater,  c'est  ici  manifester  bruvammeot  sa  douleur,  son  indignation, 
comme  dans  les  Femmes  sa-cantes  de  Molière  (II,  vil)  : 

Il  faut  qu'enfin  j'éclate, 
Que  je  1ère  le  masque  et  décharge  nia  raie. 

■1.  Tel  est  le  résultat  de  la  ruse  de  Néron  :  Britannicus,  Junie  et  lui-meme 
sont  désespérés. 

4.  Photin  disait,  dans  le  Pompée  de  Corneille  (I,  i)  : 

Déclarez-vous  pour  eux  (te  Dieux), 
Et  pour  leur   obéir  perdez  les  malheureux. 

«  Nous  avons  toujours  remarqué  qu'à  cet  endroit  l'acteur  chargé  du  rôle  de 
Narcisse  ne  peut  se  faire  entendre,  à  cause  dos  murmures  du  spectateur  indigné; 
c'est  qu'on  souffre  toujours  avec  peine  un  homme  qui  n'est  méchant  que  pour  le 
plaisir  de  l'être.  Que  r^érun  amoureux  soit  cruel,  on  le  supporte  aisément;  sa 
passion  est  une  espèce  d'excuse;  mais  que  Narcisse,  dans  l'espérance  très  incer- 
taine de  s'élever,  se  détermine  à  faire  périr  deux  infortunés,  cela  révolte.  » 
(Lc^bac  de  Boisjermain.)  On  coupe  aujourd'hui  ces  \ers  à  la  représentation. 
Louis  Racine  et  la  Harpe  nous  disent  qu'il  en  était  souvent  ainsi  de  leur 
temps. 


ACTE  TROISIÈ 

SCÈNE  I1. 

NÉRON,  BURRHUS  2. 

BURRHUS. 

Pallas  obéira,  Seigneur. 

NÉ  RON. 

Et  de  quel  œil 
Ma  mère  a-t-elle  vu  confondre  sou  orgueil  3  ? 

BURRHUS. 

Ne  doutez  point,  Seigneur,  que  ce  coup  ne  la  frappe, 
Qu'en  reproches  bientôt  sa  douleur  ne  s'échappe  *. 
Ses  transports  dès  longtemps  commencent  d'éclater  5  :     7G5 
A  d'inutiles  cris  puissent-ils  s'arrêter  ! 

NÉRON. 

Quoi  ?  de  quelque  dessein  la  croyez-vous  capable  6? 

BURRHUS. 

Agrippine,  Seigneur,  est  toujours  redoutable. 

Rome  et  tous  vos  soldats  révèrent  ses  aïeux  7  ; 

Germauicus  son  père  est  présenta  leurs  yeux.  770 

Elle  sait  son  pouvoir  ;  vous  savez  son  courage  ; 

Et  ce  qui  me  la  fait  redouter  davantage, 

C'est  que  vous  appuyez  vous-même  son  courroux, 

Et  que  vous  lui  donnez  des  armes  contre  vous. 

NÉR  ON. 

Moi,  Burrhus  ? 

1.  Rarine  a  ici  supprimé  une  scène  ;  nous  la  donnons  à  la  fin  de  la  tragédie. 

2.  Burrhus,  qui  revient  de  chez  Pallas,  n'entre  pas  du  même  côté  que  Néron, 
qui  sort  de  ses  appartements. 

3.  Voir  Aikalie,  note  du  vers  847. 

4.  S'échapper  en  reproches,  c'est  :  se  laisser  aller  à  des  reproches.  Cahulieu 
écrira  dans  une  pièce  de  vers  adressée  A  Madame  de  Lassay  : 

Parmi  leî  verres  et  les  pots, 
On  vit  ce  mailre  de  la  terre 
S'echappanl  en  joyeux  piopo«. 

5.  Éclater;  voir  la  note  du  vers  753.  —  Dès  longtemps,   c'est  à-dire  :  depuis 
longtemps.  —  Transport,  voir  la  note  du  vers  1515. 

G.  C'est  avec   frayeur  que  IS'éron  pose  cette  question  :  il  est  encore  plus  lâche 
que  cruel. 
7.  Var.  —  Rome  et  tous  vos  soldats  honorent  ses  aïeux  (1670.) 


ACTE    III,    SCENE   I.  213 

ELT.RHCS. 

Cet  amour,  Seigneur,  qui  vous  possède  t...  TT.'i 

NÉRON. 

Je  vous  entends  2,  Burrhus  :  le  mal  est  sans  remède  : 
Mon  cœur  s'en  est  plus  dit  que  vous  ne  m'en  direz3. 
Il  faut  que  j'aime  enfin. 

BTJRR  H  US. 

Vous  vous  le  figurez, 
Seigneur  ;  et,  satisfait  de  quelque  résistance, 
Vous  redoutez  un  mal  faible  dans  sa  naissance.  7S0 

Mais  si  dans  son  devoir  votre  cœur  affermi  * 
Voulait  ne  point  s'entendre  avec  son  ennemi  ; 
Si  de  vos  premiers  ans  vous  consultiez  la  gloire  5  ; 
Si  vous  daigniez,  Seigneur,  rappeler  la  mémoire 
Des  vertus  d'Ûctavie,  indignes  de  ce  prix6,  785 

Et  de  son  chaste  amour  vainqueur  de  vos  mépris  7  ; 
Surtout  si  de  Junie  évitant  la  présence, 
Vous  condamniez  vos  yeux  à  quelques  jours  d'absence: 
Croyez-moi,  quelque  amour  qui  semble  vous  charmer, 
On  n'aime  point,  Seigneur,  si  Ton  ne  veut  aimer s.  790 

1.  Qui  s'est  emparé  de  vous.  Racine  dira  encore  dans  Athalie,  II,  v  : 

Mais  de  ce  sou»pnîr  mon  âme  possédée. 

2.  Je  vous  comprends;  de  même  clans  Athalie,  v.  668. 

3.  Le  héros  disait  dans  VAstrate  de  Quinault  : 

Pour  combattre  en  secret  le  mal  dont  je  soupire. 
Je  me  suis  dit  cent  foi»  tout  ce  qu'on  peut  se  dire  ; 
Tout  ce  qu'on  peut  tenter,  je  l'ai  lait  jus  |u*ici  : 
Du  inoins  mun  faible  cœur  se  l'est  lait  noire  ainsi. 
Mais  s'il  tant  dire  tout,  contre  un  uni  qui  sait  plaire 
Ou  ne  fait  pas  toujours  loul  ce  que  l'on  croit  faire  ; 
Et  pour  se  reproehei   un  crime  qu'on  chérit, 
Pour  peu  que  l'un  -e  mse,  on  croit  s'être  tout  dit. 

Phèdre  répondra  aussi  à  sa  Nourrice,  dans  YHippolyte  de  Bidar  (I.  m)  : 

Je  me  suis  dit  cent  fois  tout  ce  que  tu  me  dis. 

4.  Var.  —  Mais  si  dans  sa  fierté  votre  cœur  affermi  (1670  et  1676). 

5.  Voir  le  vers  583. 

6.  Sens  latin  :  qui  ne  méritaient  pas  un  tel  prix.  Racine  avait  écrit  déjà  dans 
la  Thébaïde  (III,  m)  : 

Ménecee,  en  un  mot,  di?ne  frère  d'Elémon, 
Et  trop  indigne  aussi  d'être  fils  de  Créon. 

7.  Qui  survit  à  vos  mépris. 

8.  Sénèque  (Octavie,  552-556)  disait  à  Néron  : 

Vis  magna  mentis,  blandus  atque  anitnijcalor 
Amor  e>l;juventa    gignitur.  luxu,  olio 
Nutriiur.  inter  lielœ  loi tnnae  bona. 
Queui  si  fovere  atque  alere  désista?,  cadit, 
Brevi'iue  »ires  perdit  exstinctus  suas. 

D'après   Xiphilin,  Burrhus    déclara  à    Néron    que,  selon  la   formule    du  dn 


214  BRITANNICUS. 

NÉRON. 

Je  vous  croirai,  Burrhus,  lorsque  dans  les  alarmes 

11  faudra  soutenir  la  gloire  de  nos  armes, 

Ou  lorsque  plus  tranquille,  assis  *  dans  le  sénat, 

Il  faudra  décider  du  destin  de  l'Etat  : 

Je  m'en  reposerai  sur  votre  expérience  2.  795 

Mais,  croyez-moi,  l'amour  est  une  autre  science, 

Burrhus  ;  et  je  ferais  quelque  difficulté 

D'abaisser  jusque-là  votre  sévérité. 

Adieu.  Je  souffre  trop,  éloigné  de  Junie  3. 


SCENE    II. 

BUBRHUS,    seul. 

Enfin,  Burrhus,  Néron  découvre  son  génie  \  800 

Cette  férocité  5  que  tu  croyais  fléchir 

De  tes  faibles  liens  est  prête  à  s'affranchir 6. 

En  quels  excès  peut-être  elle  va  se  répandre  ! 

0  Dieux  !  en  ce  malhenr  quel  conseil  dois-je  prendre  ? 

Sénèque,  dont  les  soins  me  devraient  soulager,  805 


vorce  :  res  tuas   tibi  habe,  il  devait  rendre  l'empire,  en    renvoyant  Oetavie. 

1.  Grammaticalement,  ce  participe  se  rapporte  à  un  pronom  sous-entendu 
dans  le  vers  suivant. 

2.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  1592. 

3.  Burrhus  vient  de  conseiller  à  Néron  d'essayer  si  l'absence  ne  le  guérirait 
pas  de  son  amour;  comme  réponse,  Néron  lui  annonce  qu'il  va  voir  Junie.  Tout 
ce  couplet  doit  être  dit  sur  le  ton  de  la  plus  One  ironie.  Néron  parlait  beaucoup 
plus  durement  à  Sénèque  dans  l'Octavie  (588-589),  quand  son  gouverneur  le 
voulait  détourner  de  l'hymen  de  Poppée  : 

Désiste  tamlein,  j.im  gratis  nimium   mihi, 
Inslare;  lictat  facere  quod  Seneca  improbat. 

4.  Var.  —  Hé  bien,  Burrhus,  Néron  découvre  son  génie  (1670). 

5.  Encore  un  mot  qui  est  pris  dans  le  sens  latin  :  violence,  arrogance. 

ti.  Ce  court  monologue  est  d'une  grande  utilité;  il  éclaire  complètement  le 
rôle  de  Burrhus,  et  il  sert  à  résumer  l'impression  que  nous  a  donnée  de  Néron 
l'acte  précédent  :  a  Lorsqu'à  travers  le  prestige  de  quelques  signes  de  vertu, 
Sénèque  et  Burrhus  curent  démêlé  dans  Néron  un  germe  de  cruauté  et  d'autres 
vin  s  prêts  à  éclore,  ils  s'occupèrent,  sinon  à  l'étouffer,  du  moins  à  en  retarder 
le  développement.  Mais  cette  funeste  découverte,  ils  ne  tardèrent  pas  à  la  faire. 
On  lit  dans  le  vieux  scoliastc  de  Juvénal  que  Sénèque  disait  en  confidence  à  ses 
amis  que  le  lion  reviendrait  promptement  à  sa  férocité  naturelle,  s'il  lui  arrivait 
une  fois  de  tremper  sa  lansrue  dans  le  sang.  Ils  se  déterminèrent  donc  à  élever, 
à  rester  à  côté  d'une  bête  féroce.  »  (Diderot,  Essai  sur  les  règnes  de  Claude  et 
de  .Véron,  XLVI.) 


ACTE   III,    SCÈNE   III.  21! 

Occupé  loin  de  Rome,  ignore  ce  danger  '. 
Mais  quoi?  si,  d'Agrippine  excitant  la  tendresse, 
Je  pouvais...  La  voici  :  mon  bonheur  me  l'adresse  2. 


SCÈNE    III. 
AGRIPPINE,  BURRHUS,  ALBINE. 

AGRIPPINE. 

Hé  bien  !  je  me  trompais,  Burrhus,  dans  mes  soupçons  3? 

Et  vous  vous  signalez  par  d  illustres  leçons  !  810 

On  exile  Pallas,  dont  le  crime  peut-être 

Est  d'avoir  à  l'Empire  élevé  votre  maître. 

Vous  le  savez  trop  bien.  Jamais,  sans  ses  avis, 

Claude,  qu'il  gouvernait,  n'eût  adopté  mon  fils. 

Que  dis-je?  A  son  épouse  on  donne  une  rivale;  815 

On  affranchit  Néron  de  la  foi  conjugale. 

Digne  emploi  d'un  ministre  ennemi  des  flatteurs, 

Choisi  pour  mettre  un  frein  à  ses  jeunes  ardeurs, 

De  les  flatter  lui-même,  et  nourrir  dans  son  âme 

Le  mépris  de  sa  mère  et  l'oubli  de  sa  femme4  !  820 

BURRHUS. 

Madame,  jusqu'ici  c'est  trop  tôt  m'accuser 5. 

L'Empereur  n'a  rien  fait  qu'on  ne  puisse  excuser. 

N'imputez  qu'à  Pallas  un  exil  nécessaire  : 

Son  orgueil  dès  longtemps  exigeait  ce  salaire6  ; 

Et  l'Empereur  ne  fait  qu'accomplir  à  regret  825 

Ce  que  toute  la  cour  demandait  en  secret. 

Le  reste  est  un  malheur  qui  n'est  point  sans  ressource 7  : 

Des  larmes  d'Octavie  on  peut  tarir  la  source. 

1.  Racine  a  repris  ces  deux  vers  dans  la  scène  qu'il  avait  supprimée  d'après 
les  conseils  de  Boileau,  et  que  nous  reproduisons  à  la  fin  de  lai  tragédie. 

2.  Jamais,  pendant  la  durée  de  la  pièce,  Agrippine  n'écoutera  Burrhus; 
aussi  l'infortuné  va-t-il  sortir  sans  avoir  pu  rien  lui  dire  de  ce  qu'il  voulait  lui 
communiquer. 

3.  C'est  Burrhus  qui  a  été  chargé  de  porter  à  Pallas  l'ordre  d'exil,  et  Pallas 
était  le  dernier  nppui  d'Agrippine;  aussi  arrive-t-elle  furieuse. 

4.  Mademoiselle  Dumesnil  nous  apprend  elle-même  dans  ses  Mémoires  (p.  157) 
qu'elle  «  mettait  une  nuance  admirable  d'ironie  dans  ces  vers  ». 

5.  Fidèle  à  son  caractère.  Burrhus  va  défendre  celui  qu'on  accuse,  bien  qu'il 
ne  l'approuve  point.  11  va  essayer  de  calmer  Agrippine,  pour  l'amener  où  il  veut 
la  conduire. 

6.  «  Ferebatur  (Nero),  degrediente  eo  magnà  prosequentium  multitudine,  non 
absurde  dixis?e  ire  Pallantem  ut  ejuraret.  »  (Tacite,  Annales,  XIII,  xiv.) 

7.  Qu'on  peut  encore  réparer. 


2  1  6  BRITANNICUS. 

Mais  calmez  vos  transports  '.  Par  un  chemin  plus  doux 
Vous  lui  pourrez  plutôt  ramener  son  époux  :  830 

Les  menaces,  les  cris,  le  rendront  plus  farouche 2. 

AGR  1  PPINE. 

Ah!  l'on  s'efforce  en  vain  de  me  fermer  la  bouche. 

Je  vois  que  mon  silence  irrite  vos  dédains  3  ; 

Et  c'est  trop  respecter  l'ouvrage  de  mes  mains  *. 

Pallas  n'emporte  pas  5  tout  l'appui  d'Agrippine  :  835 

Le  ciel  m'en  laisse  assez  pour  venger  ma  ruine. 

Le  fils  de  Glaudius  commence  à  ressentir  6 

Des  crimes  dont  je  n'ai  que  le  seul  repentir  7. 

J'irai,  n'en  doutez  point,  le  montrer  à  l'armée, 

Plaindre  aux  yeux  des  soldats  son  enfance  opprimée,        810 

Leur  faire,  à  mon  exemple,  expier  leur  erreur. 

On  verra  d'un  côté  le  fils  d'un  Empereur 

Redemandant  la  foi  jurée  à  sa  famille, 

Et  de  Germanicus  on  entendra  la  fille; 

De  l'autre,  l'on  verra  le  fils  d'Énobarbus8,  8i?? 

Appuyé  de  Sénèque  et  du  tribun  Burrhus, 

Qui  tous  deux  de  l'exil  rappelés  par  moi-même, 

1.  Voir  la  note  du  vers  765. 

2.  11  y  a  ici  une  comparaison  discrètement  indiquée.  Un  cheval  farouche  est 
un  cheval  ombrageux,  difficile. 

3.  Rend  plus  \  Us. 

4.  L'empereur,  qu'elle  a  élevé  sur  le  trône,  et  les  gouverneurs,  qu'elle  a  jadis 
placés  auprès  de  lui. 

5.  Avec  lui. 

G.  Témoigner  du  ressentiment  pour,  éprouver  le  désir  de  sevenger;  comme 
dans  la  Thebaïde  (I,  v)  : 

Plus  l'odonseur  m'est  cher,  plus  je  renens  l'injure. 

7.  Si  elle  en  avait  le  fruit,  le  repentir  pour  elle  ne  serait  plus  que  peu  de 
chose.  Tout  ce  morceau  est  imité  de  Tacite.  «  Demoto  cura  rerum  Pallante, 
praeceps  post  haec  Agrippina  ruerê  ad  terrorem  et  minas.  Nequc  principis  au- 
ribus  abstinere,  quominus  testaretur,  «  adultum  jam  esse  Britannicum,  ve- 
ram  dignamque  stirpi  m  suscipiendo  patris  imporio,  quoi!  insitu*  et  adoptivus  per 
injurias  matris  exerceret.  Non  abnuere  se  quia  cuncta  infelicis  domus  mala 
patefierent,  suœ  inprimis  nuptiae,  suum  veneflcium.  Id  solum  Diis  et  sihi  provi- 
sum,  quod  viveret  privignus.  lturam  cura  illo  in  castra.  Audiretur  hinc  Ger- 
manici  filia.  inde  vilis  rursus  Burrhus  et  exsul  Seneca;  trunca  scilicet  manu,  et 
professoria  lingua,  generis  humani  regimeo  expostulantes.  Simul  intendere  ma- 
nus,  aggerere  prohra,  consecratum  Claudium,  infernos  Silanorum  mânes 
invocare.  et  tôt  irrita  facinora.  »  (Annales,  XIII,  xiv.) 

â.  Irritée  contre  son  fils,  Agrippine  ne  l'appelle  plus  que  le  fils  d'Enobarbus 
(Annales,  XIII,  xiv).  Suétone  (Né7-on,  I)  raconte  ainsi  l'origine  du  surnom 
d'Enobarbus.  Un  jour,  dans  la  campagne,  les  Dioscures  ordonnèrent  à  L.  Domi- 
tins  d'annoncer  au  sénat  une  victoire  dont  la  nouvelle  n'était  pas  encore  offi- 
cielle. Pour  le  persuader,  ils  passèrent  leurs  mains  sur  sa  joue.  et.  de  nuire 
qu'elle  étail  sa  barbe  .  Ie\  int  cuivrée.  Presque  tousses  descendants  eurent, 
comme  Néron,  la  barbe  de  celte  couleur,  ce  qui  était  à  Rome  une  rareté. 
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Partagent  à  mes  yeux  '  l'autorité  suprême. 

De  nos  crimes  communs  je  veux  qu'on  soit  instruit  : 

On  saura  les  chemins  par  où  je  l'ai  conduit.  850 

Pour  rendre  sa  puissance  et  la  vôtre  odieuses, 

J'avouerai  les  rumeurs  les  plus  injurieuses  : 

Je  confesserai  tout,  exils,  assassinats, 

Poison  même  2. 

BU  RR  HUS. 

Madame,  ils  ne  vous  croiront  pas. 
Ils  sauront  récuser3  l'injuste  stratagème  855 

D'un  témoin  irrité  qui  s'accuse  lui-môme. 
Pour  moi,  qui  le  premier  secondai  vos  desseins, 
Qui  fis  môme  jurer  l'armée  entre  ses  mains  *, 
Je  ne  me  repens  point  de  ce  zèle  sincère. 
Madame,  c'est  un  fils  qui  succède  à  son  père.  860 

En  adoptant  Néron,  Claudius  par  son  choix 
De  son  fils  et  du  vôtre  a  confondu3  les  droits. 
Rome  l'a  pu  choisir.  Ainsi,  sans  être  injuste, 
Elle  choisit  Tibère  adopté  par  Auguste  6  ; 
Et  le  jeune  Agrippa,  de  son  sang  descendu 7,  865 

Se  vit  exclus  8  du  rang  vainement  prétendu9. 

1.  C'est  sur  ces  mots  :  à  mes  yeux,  qu'il  faut  appuyer  à  la  lecture. 

ï.  Mademoiselle  Favart  avait  compris  que,  dans  ce  rôle,  il  fallait  réserver 
pour  les  deuï  derniers  actes  les  grands  éclats  de  voix.  Aussi  disait-elle  lenh.'- 
ment  ces  derniers  vers  en  s'avançant  sur  Burrhus,  et  c'était  lorsqu'elle  était  tout 
près  de  lui  qu'elle  prononçait  les  deux  derniers  mots  d'une  voix  basse  et  mena- 
çante à  la  fois.  Voici  ce  que  dit  Suélone  (Claude,  XLIV)  au  sujet  du  meurtre  de 
Claude  :  «  Acrrippina  boletum  medicatum  avidissimo  ciborum  talium  obtulerat. 
Etiam  de  subsequentibus  diversa  fama  est.  Multi  statim,  hausto  veneno,  obmu- 
tui«se  aiunt,  excruciatumque  doloribus  nocte  tota,  defecisse  prope  lucem.  'Son- 
nulli  inter  initia  consopitum,  deinde  cibo  affluente  evomuisse  omnia,  repeti- 
tumque  toxi'ro,  incertum  pultine  addito,  quum  velut  exhaustum  refici  cibo 
oporteret,  an  immisso  per  rlysterem,  ut  quasi  abundantia  laboranti  etiam  boc 
génère  eireslionis  subveniretur.  » 

3.  Voir  les  Plaideurs,  note  du  vers  72!. 

4.  Voir  la  note  du  vers  1194. 

5.  Identifié,  comme  dans  le  Pompée  de  Corneille  (II,  m)  : 

Dans  tos  intérêts  n'en  confondez  point  d'antres 

6.  Rome  ne  choisit  pas  Tibère:  elle  l'accepta  sans  rien  dire. 

7.  Du  sang  d'Auguste.  M.  Julius  Agrippa  Postumus  était  fils  de  M.  Vipsanius 
Agrippa  et  de  la  première  Julie.  Livie  avait  obtenu  par  ses  artifices  qu'Auguste 
reléguât  dans  l'île  de  Planasie  ce  jeune  homme  qui  était,  dit  Tacite,  d'une  igno- 
rance grossière  et  stupidement  orgueilleux  de  la  force  de  son  corps.  Le  meurtre 
d'Agrippa  fut  le  premier  crime  du  règne  de  Tibère. 

8.  Jusqu'au  milieu  du  xvin"  siècle,  on  disait  exclus,  excluse,  aussi  bien  que 
exclu,  exclue;  nous  en  avons  un  exemple  dans  Dajazet  (III,  in)  : 

Pourquoi  de  ce  conseil  moi  seule  suis-je  eicluse? 

9.  Peut-être,  par  cet  hémistiche,  qui  est  vague,  Racine  fait-il  allusion  à  la 
visite  secrète  qu'Auguste  fit  à  Agrippa  dans  l'île  de  Planasie.  —  Voir  Phèdre,  note 
du  vers  1267. 

Racine,  t-  H  13 
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Sur  tant  de  fondements  sa  puissance  établie  * 

Par  vous-même  aujourd'hui  ne  peut  être  affaiblie  ; 

Et  s'il  m'écoute  encor,  Madame,  sa  bonté 

Vous  en  fera  bientôt  perdre  la  volonté2.  870 

J'ai  commencé,  je  vuis  poursuivre  mon  ouvrage. 


SCENE  IV. 

AGRIPPINE,  ALBINE. 

ALBINE. 

Dans  quel  emportement  la  douleur  vous  engage, 
Madame!  l'Empereur  puisse-t-il  l'ignorer3! 

AGRIPPINE. 

Ah  !  lui-même  à  mes  yeux  puisse-t-il  se  montrer  ! 

ALBINE. 

Madame,  au  nom  des  Dieux,  cachez  votre  colère.  875 

Quoi?  pour  les  intérêts  de  la  sœur  ou  du  frère, 
Faut-il  sacrifier  le  repos  de  vos  jours? 
Contraindrez-vous  César  jusque  dans  ses  amours? 

AGRIPPINE. 

Quoi?  tu  ne  rois  donc  pas  jusqu'où  l'on  me  ravale4, 
Albine?  C'est  à  moi  qu'on  donne  une  rivale  6.  8S0 

Bientôt,  si  je  ne  romps  ce  funeste  lien  6, 
Ma  place  est  occupée,  et  je  ne  suis  plus  rien. 
Jusqu'ici  d'un  vain  titre  Octavie  honorée, 
Inutile  à  la  cour,  en  était  ignorée  : 

1.  Sur  d'éclatants  succès  ma  puissance  établie,  etc. 

(Athalie,  ïï,  v.) 

2.  Burrhus,  à  la  fin  de  cet  acte,  prouvera  qu'il  est  sincère.  Remarquez  qu'ici, 
comme  dans  sa  première  entrevue  avec  Agrippine,  Burrhus  commence  par  jus- 
tilicr  Néron,  et  ne  laisse  qu'à  la  fin  entrevoir  à  la  mère  de  l'empereur  la  faible 
part  qu'il  a  eue  dans  les  conseils  du  maître. 

3.  Albine  pourrait  dire  à  Agrippine  ce  que  la  confidente  d'Arie  disait  à  sa 
maîtresse  dans  l'Ane  et  Pttus  de  Gilbert  (IV,  m)  : 

Vous  vous  perdrez,  Madune,  en  voulant  vous  venger. 

4.  Ravaler  a,  au  moral,  le  sens  de  :  déprimer,  abaisser.  Boileau  écrira  dans 
VEpitre  à  Racine  : 

Un  Dot  de  vains  auteurs  follement  te  ravale. 

Ce  nuit  vient  du  sens  premier  de  avaler,  qui  était  :  faire  descendre. 

5.  C'est  au  sujet  de  l'affranchie  Acte  qu'Agrippine  dans  Tacite  (Annales,  XIII, 
xm)  prononce  ces  paroles  :  «  Agrippina  libertam  semulam,nurun>ancillam,  aliaquè 
en ■ndi'iii  in  modum  muliebriter  fremere.  » 

û.  Funeste  est  pris  ici  dans  son  sens  étymologique  :  qui  amène  la  mort,  la 
rmuc. 
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Les  grâces,  les  honneurs  par  moi  seule  versés  885 

M'attiraient  des  mortels  les  vœux  intéressés. 

Une  autre  de  César  a  surpris  la  tendresse  : 

Elle  aura  le  pouvoir  d'épouse  et  de  maîtresse1. 

Le  fruit  de  tant  de  soins,  la  pompe  des  Césars, 

Tout  deviendra  le  prix  d'un  seul  de  ses  regards.  890 

Que  dis-je?  l'on  m'évite,  et  déjà  délaissée... 

Ah!  je  ne  puis,  Albine,  en  souffrir  la  pensée. 

Quand  je  devrais  du  ciel  hâter  l'arrêt  fatal2, 

Néron,  l'ingrat  Néron...  Mais  voici  son  rival. 

SCÈNE  V. 

BRITANN1CUS,  AGRIPPINE,  NARCISSE,  ALBINE. 

BRITANNICUS. 

Nos  ennemis  communs  ne  sont  pas  invincibles  3,  895 

Madame:  nos  malheurs  trouvent  des  cœurs  sensibles  *. 

Vos  amis  et  les  miens,  jusqu'alors  si  secrets, 

Tandis  que  nous  perdions  le  temps  en  vains  regrets, 

Animés  du  courroux  qu'allume  l'injustice, 

Viennent  de  confier  leur  douleur  à  Narcisse  5.  900 

Néron  n'est  pas  encor  tranquille  possesseur 

De  l'ingrate  qu'il  aime  au  mépris  de  ma  sœur. 

Si  vous  êtes  toujours  sensible  à  son  injure  6, 

On  peut  dans  son  devoir  ramener  le  parjure. 

La  moitié  du  sénat  s'intéresse  pour  nous7 ,  905 

Sylla,  Pison,  Plautus8... 

1.  Ces  vers  font  pressentir  les  criminels  desseins  que  les  historiens  latins  ont 
attribués  à  Agrippine. 

2.  C'est  ce  quelle  va  faire  en  effet  :  «  Hune  sui  finem  multos  ante  annos  cre- 
diderat  Agrippina  contempseratque;  nam  eonsulenti  super  Nerone  responderunt 
Chaldaei  fore  ut  imperaret,  matremque  occideret  ;  atque  illa  :  «  Occidat,  inquit, 
dum  imperet.    >    Tacite,  Annales.  XIV,  ix.) 

3.  On  le  voit,  Britannicus  identiûe  habilement  sa  cause  avec  celle  d'Agrippine. 

4.  Nemo  adeo  expers  misericordiae  fuit,  quem  non  Britannici  fortunae  mœror 
officeret.  »  (Tacite,  Annales,  XII.  xxvi.) 

5.  Le  spectateur  sait  immédiatement  à  quoi  s'en  tenir  ;  Narcisse  berce  de 
fausses  espérances  Britannicus  et  Agrippine  pour  les  amener  à  se  déclarer,  c'est- 
à-dire  à  se  perdre. 

fi.  A  l'injure  faite  à  ma  sœur. 

7.  Fidèle  à  ce  qu'il  s'était  promis  de  faire,  à  la  fin  du  premier  acte,  Britan- 
ntcus  s'est  engagé  sous  le  nom  d'Agripuine  plus  loin  qu.  Ile  n'aurait  voulu. 

8.  Cornélius  Sylla,  d'une  illustre  famille,  avait  épousé  Antonia,  fille  de  Claude, 
et  sœur  d'Octavic  ;  Bui-rlius 'et  Pallas  furent  ai  oir  voulu  le  porter  à 
l'empire  (Tacite,  Annales,  XIII,  xm).  —  C.  Pison  fut  le  cbef  de  la  grande  cons- 

Îiration  formée   contre   Néron,  vers  la  fin  de  son  règne,  et  dont  Epioharis  fut 
âme.   [fbid.,   XV,  xlviu-lix.)  —  Quant   à   Rubellius    Plautus,    qui  descendait 
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AGRIPPINE. 

Prince,  que  dites-vous? 
Sylla,  Pison,  Plautus  !  les  chefs  de  la  noblesse  ! 

BRITANNICUS. 

Madame,  je  vois  bien  que  ce  discours  vous  blesse, 

Et  que  votre  courroux,  tremblant,  irrésolu, 

Craint  déjà  d'obtenir  tout  ce  qu'il  a  voulu.  910 

Non,  vous  avez  trop  bien  établi 1  ma  disgrâce  : 

D'aucun  ami  pour  moi  ne  redoutez  l'audace. 

Il  ne  m'en  reste  plus  ;  et  vos  soins  trop  prudents 

Les  ont  tous  écartés  ou  séduits  dès  longtemps2. 

AGRIPPINE. 

Seigneur,  à  vos  soupçons  donnez  moins  de  créance  3  :      915 

Notre  salut  dépend  de  notre  intelligence  ;. 

J'ai  promis,  il  suffit.  Malgré  vos  ennemis, 

Je  ne  révoque  rien  de  ce  que  j'ai  promis5. 

Le  coupable  Néron  fuit  en  vain  ma  colère  ; 

Tôt  ou  tard  il  faudra  qu'il  entende  sa  mère.  920 

J'essaierai  tour  à  tour  la  force  et  la  douceur; 

Ou  moi-même,  avec  moi  conduisant  votre  sœur, 

J'irai  semer  partout  ma  crainte  et  ses  alarmes, 

Et  ranger  tous  les  cœurs  du  parti  de  ses  larmes. 

Adieu.  J'assiégerai 6  Néron  de  toutes  parts.  925 

Vous,  si  vous  m'en  croyez,  évitez  ses  regards  7. 

d'Auguste  par  les  femmes,  au  même  degré  que  Néron,  c'est  celui  que  Tacite 
(Annales,  XIV,  lix)  accuse  Agrippine  d'avoir  voulu  épouser  et  élever  à  l'empire 
après  la  mort  de  Britannirus.  Néron  le  fit  périr  vers  la  même  époque  que  Cor- 
nélius Sylla.  Ce  Plautus  figure  dans  Une  fête  de  Néron  de  Soumet  et  Belmontet. 

1.  Assuré. 

2.  Ces  vers  sont  Ma  fois  un  reproche  et  une  rétractation  ;  Britannicus  essaie  de 
reprendre  ses  aveux,  pour  ne  pas  compromettre  ceux  qu'il  a  nommés.  —  Séduire 
une  personne,  c'est  la  faire  manquer  à  son  devoir.  Voir  le  vers  1136. 

3.  Ajoutez  moins  de  foi  :  «  Peut-on  y  donner  créance  sans  joindre  l'ignorance 
au  blasphème?  »  (Bossuet,  llist.,  II,  13.)  Voir,  à  propos  du  mot  créance,  la 
préface  A'Ipkigénie. 

4.  De  notre  union. 

5.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  475. 

0.  Je  le  poursuivrai,  je  ne  le  quitterai  pas  ;  comme  dans  Athalie  (I,  î) 

Malhan  d'ailleurs,  Malhan,  ce  prêtre  sacrilège. 
Plus  méchant  qu'Athalie,  à  toute  heure  l'assiège. 

Fidèle  à  sa  promesse,  Agrippine,  rencontrant  son  fils,  va  s'en  emparer. 
7.  Le  conseil  est  bon  ;  les  circonstances  ne  vont  pas  permettre  à  Britannicus 
de  le  suivre. 


ACTE   III,    SCÈNE   VI.  22  * 

SCÈNE  VI. 

BRITANNICUS,   NARCISSE. 

BRITANNICUS. 

Ne  m'as-tu  point  flatté  d'une  fausse  espérance? 
Puis-je  sur  ton  récit  fonder  quelque  assurance  l, 
Narcisse? 

NARCISSE. 

Oui.  Mais,  Seigneur,  ce  n'est  pas  en  ces  lieux8 
Qu'il  faut  développer3  ce  mystère  à  vos  yeux.  930 

Sortons  *.  Qu'attendez-vous? 

BRITANNICUS. 

Ce  que  j'attends,  Narcisse? 
Hélas  5  ! 

NARCISSE. 

Expliquez-vous. 

BRITANNICUS. 

Si  par  ton  artifice  8 
Je  pouvais  revoir... 

NARCISSE. 

Qui7? 

BRITANNICUS. 

J'en  rougis.  Mais  enfin 
D'un  cœur  moins  agité  j'attendrais  mon  destin. 

NARCISSE. 

Après  tous  mes  discours,  vous  la  croyez  fidèle  ?  935 

BRITANNICUS. 

Non  :  je  la  crois,  Narcisse,  ingrate,  criminelle, 
Digne  de  mon  courroux  8;  mais  je  sens,  malgré  moi, 

i.  Assurance  a  ici  le  sens  de  confiance,  sécurité.  Il  est  à  remarquer  que 
pour  la  succession  des  scènes,  ce  troisième  acte  rappelle  le  premier  :  Burrlïus 
et  Agrippine.  Agrippine  et  Britannieus,  Britannious  et  Narcisse. 

2.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  151. 

S.  Développer,  c'est  ici  :  faire  connaître.  Cathos,  dans  les  Précieuses  ridi- 
cules (VI),  prend  ce  mot  avec  le  même  sens  :  «  Je  crois  que  quelque  aventure 
un  jour  me  viendra  développer  une  naissance  plus  illustre.  » 

4.  Narcisse  craint  que  Britannieus  ne  rencontre  Junie. 

5.  «  Le  sentiment  de  l'espérance  est  commun  à  tout  le  monde,  sans  que  l'on 
puisse  dire  pourquoi  ;  mais  enfin  cela  soutient  le  cœur.  »  (Madame  de  Sevignb, 
Lettre  du  24  novembre  1664,  A  Pomponne.) 

6.  Il  faut  entendre  par  ce  mot  une  combinaison  adroite,  ingénieuse  de  moyens; 
de  même  dans  Fénelon  {Télémaque ,  XXII)  :  «  On  use  de  mille  artifices  pour  y 
parvenir.  >> 

7.  Narcisse  fe  sait  bien  ;  mais  il  veut  intimider  Britannieus. 

8.  Ceci  est  une  concession  faite  à  Narcisse. 


VU  BRITANNICUS. 

Que  je  ne  le  crois  pas  autant  que  je  le  doi  l. 

Dans  ses  égarements  mon  cœur  opiniâtre 

Lui  prête  des  raisons,  l'excuse,  l'idolâtre.  940 

Je  voudrais  vaincre  enfin  mon  incrédulité. 

Je  la  voudrais  haïr  avec  tranquillité  2. 

Et  qui  croira  qu'un  cœur  si  grand  en  apparence, 

D'une  infidèle  cour  ennemi  dès  l'enfance, 

Renonce  à  tant  de  gloire,  et  dès  le  premier  jour  945 

Trame  une  perfidie  inouïe  à  la  cour  3? 

NARCISSE. 

Et  qui  sait  si  l'ingrate,  en  4  sa  longue  retraite, 

N'a  point  de  l'Empereur  médité  la  défaite  5? 

Trop  sûre  que  ses  yeux  ne  pouvaient  se  cacher, 

Peut-ôlre  elle  fuyait  pour  se  faire  chercher  6,  950 

Pour  exciter  Néron  par  la  gloire  pénible  7 

De  vaincre  une  fierté  jusqu'alors  invincible  8. 

BRITANNICUS. 

Je  ne  la  puis  donc  voir? 

NARCISSE. 

Seigneur,  en  ce  moment 

1.  Voir  la  note  du  vers  341. 

i.  Sans  être  tourmenté  d'un  reste  d'incertitude. 

3.  Nous  avons  eu  déjà    l'occasion   do   faire  observer  que,  dans  Britannicus, 
Racine  n'est  pas  tendre  pour  les  courtisans. 

4.  Pendant. 

5.  Narcisse,  à  son  tour,  veut  nous  montrer  qu'il  connaît  le  beau  langage  de  la 
galanterie.  Voir  Alexandre,  note  du  vers  72. 

6.  Souvenir  lointain  de  Virgile  (Bucoliques,  III,  65)  : 

Et  fugit  ad  salices,  et  se  cupit  ante  videri. 

7.  Var.  —  Pour  exciter  César  par  la  gloire  pénible  (1670  et  1676.) 

8.  Ce  dernier  vers  est  imité  de  Corneille  (le  Cid,  V,  vu)  : 

Vos  mains  seules  ont  droit  de  vaincre  un  invincible. 

Dans  l'Ane  et  Petus  de  Gilbert  (V,  iv),  Pétrone  disait  à  Néron  lui-même 

...Lorsqu'à  tes  désirs  l'on  l'a  vu  résister, 
Elle  dissimulait  pour  les  mieux  augmenter... 
Pour  prendre  avec  ce  sexe  une  règle  certaine, 
Il  laul  croire  toujours  que  toute  femme  est  vainej 
Que  l'éclat  de*  grandeurs  éblouit  leurs  esprits, 
El  que  de   la  plus  licre  un  empire  est  le  prix. 

On  peut  aussi  rapprocher  de  ce  couplet  de  Narcisse  quelques  vers  du   rôle 
d'Aricie  dans  Phèdre  (II,  î)  : 

Pour  moi,  je  suis  plus  fière,  et  fuis  la  gloire  ahéo 
D'arracher  un  hommage  à  mille  autres  ou*,  ri, 
El  d'entrer  ('ans  un  coeur  de  toute-  parts  ouvert. 
Mais  de  faire  fléchir  un  courage  inflexible, 
IV  porter  la  douleur  dans  une  'me  insensible, 

D'enchaîner  un  captif  de  ses  fers  étui , 

Cintre  un  joug  qui  lui  plaît,  vainement  mutine  : 
C'est  là  ce  que  je  veux. 


ACTE   III,    SCÈNE   VII.  223 

Elle  reçoit  les  vœux  de  son  nouvel  amant1. 

BRITANNICUS. 

Eh  bien  !  Narcisse,  allons2.  Mais  que  vois-je  ?  C'est  elle.     9u  j 

NARCISSE,  à  part. 

Ah!  Dieux!  A  l'Empereur  portons  cette  nouvelle3. 
SCÈNE  VII. 

BRITANNICUS,  JUME. 

JUNIE. 

Retirez-vous,  Seigneur,  et  fuyez  un  courroux 

Que  ma  persévérance  allume  contre  vous'*. 

Néron  est  irrité.  Je  me  suis  échappée, 

Tandis  qu'à  l'arrêter  sa  mère  est  occupée5.  960 

Adieu:  réservez-vous,  sans  blesser  mon  amour6, 

Au  plaisir  de  me  voir  justifier  un  jour. 

Votre  image  sans  cesse  est  présente  à  mon  âme  : 

Kien  ne  l'en  peut  bannir. 

BRITANNICUS. 

Je  vous  entends 7,  Madame  ; 
Vous  voulez  que  ma  fuite  assure8  vos  désirs9,  965 

Que  je  laisse  un  champ  libre  à  vos  nouveaux  soupirs. 

1 .  Voir  Phcdre,  note  du  vers  1437. 

2.  Britannicus  va  céder  au   conseil   que  lui  donnait  tout  à   l'heure    Narcisse 
Sortons. 

3.  Si  Marrisse  ne  prononçait  point  ce  vers,  l'intérêt  qu'exciterait  la  scen  i  sui- 
vante serait  tout  autre  :  nous  serions  tout  entiers  an  plaisir  que  nous  cause  fa 
justification  de  Junie,  et  nous  partagerions  la  joie  des  deux  amants.  Grâce  à  la 
précaution  prise  par  le  poète,  la  terreur  plane  sur  la  scène  :  on  attend  l'arrivée 
de  Néron. 

4.  La  crainte  que  Junie  éprouve  pour  Britannicus  la  porte  à  le  vouloir  él 
plutôt  qu'à  se  justifier  ;  d'ailleurs  elle  ne  peuteroire  que  son  amant  la  soupçonne 
Maiment  de  perfidie. 

5.  Racine,  on  le  voit,  n'abandonne  rien  au  hasard  ;  il  explique  tout  ;  il  ne  veut 
pas  que  cette  rencontre  de  Junie  et  de  Britannicus  puisse  paraître  peu  vraisem- 
blable, alors  que  l'empereur  a  tant  d'intérêt  à  l'empêcher:  il  préparait  cette  ren- 
contre, lorsqu'il  faisait  dire  tout  à  l'heure  à  Agrippine  (v.  92o)  : 

....  J'assiégerai  Néron  de  toutes  parts. 

Enfin,  comme  Néron  soupçonnera  Ajrrippine  d'avoir  voulu  favoriser  l'entrevue 
des  deux  amants,  ce  soupçon  déterminera  l'arrestation  d'Agrippine.  Rien 
n'est  donc  mieux  machiné  que  ce  troisième  acte. 

6.  Junie  serait  blessée  au  cœur,  si  Britannicus  pouvait  la  soupçonner. 

7.  Voir  la  note  du  vers  245. 

8.  Assurer,  c'est  ici  rendre  une  chose  sûre,  l'aire  en  sorte  qu'elle  ne  puisse 
pas  ne  pas  arriver  ;  ainsi  dans  Andromaque  il,  n;  : 

Assurez  leur  vengeance  ;  assurez  votre  vie. 

0.  Voir  ia  note  du  vers  385. 
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Sans  doute,  en  me  voyant,  une  pudeur  secrète 
Ne  vous  laisse  goûter  qu'une  joie  inquiète. 
Hé  bien!  il  faut  partir. 

JCNIE. 

Seigneur,  sans  m'imputer... 

BRITANNICUS. 

Ah!  vous  deviez  du  moins  plus  longtemps  disputer'*.        970 

Je  ne  murmure  point  qu'une  amitié  commune2 

Se  range  du  parti  que  flatte  la  fortune, 

Que  l'éclat  d'un  empire  ait  pu  vous  éblouir, 

Qu'aux  dépens  de  ma  sœur  vous  en  vouliez  jouir  ; 

Mais  que,  de  ces  grandeurs  comme  une  autre  occupée  3,  975 

Vous  m'en  ayez  paru  si  longtemps  détrompée*  : 

Non,  je  l'avoue  encor,  mon  cœur  désespéré 

Contre  ce  seul  malheur  n'était  point  préparé. 

J'ai  vu  sur  ma  ruine  élever  l'injustice5  ; 

De  mes  persécuteurs  j'ai  vu  le  ciel  complice.  980 

Tant  d'horreurs  n'avaient  point  épuisé  son  courroux, 

Madame  :  il  me  restait  d'être  oublié  de  vous. 

JONIE. 

Dans  un  temps  plus  heureux  ma  juste  impatience 
Vous  ferait  repentir  de  votre  défiance6. 

1.  Pradon  (Tamerlan,  IV,  i)  imitera  ainsi  cette  sc'-ne  : 

Léon,  peux-tu   penser  qu'aimé  de  ma  princesse, 
Elle  ait  si  tut  trahi  ma  flamme  et  sa  tendresse. 
Pour  un  père,  il  est  vrai...  mais  quoi'.'  san  =  l'offenser 
Ne  devait-elle  pas  plus  longtemps  balancer?... 
Mais  voyant  l'empereur,  que  ne  dois-je  point  croire  ? 
(Jue  sais-je      si  ses  jeux  éblouis  de  sa  gloire, 
Charmés  de  si  forlune,  et  pleins  de  sa  grandeur, 
N'ont  point  elé  gagnés  pour  séduire  son  cœur'? 

2.  La  construction  ordinaire  est  murmurer  si  :  «  Chrétiens,  ne  murmurez  pr\s 
si  Madame  a  été  choisie  pour  vous  donner  une  telle  instruction.  »  (Bossuet, 
Oraison  funèbre  d'Henriette  d'Angleterre.)  —  Par  une  amitié  commune  il  faut 
entendre  :  une  affection  ordinaire,  semblable  aux  autres. 

3.  Songeant  à  :  «  L'on  juge  en  le  voyant  qu'il  n'est  occupé  que  de  sa  per- 
sonne. »  (La  Bruyère,  II.) 

4.  Être  détrompé  d'une  chose,  c'est  en  avoir  compris  la  vanité  :  «  Des  jeunes 
çren^  ambitieux  de  paraître,  détrompés  de  tout  cet  enthousiasme,  etc.  » (Madame . 
dk  Staël,  de  l'Allemagne,  III.) 

5.  La  suppression  du  pronom  se,  dans  les  phrases  de  ce  genre,  est  conforme 
iux  habitudes  de  notre  vieille  langue.  Racine  avait  dit,  avec  le  même  tour,  dans 
Andromaque  (v.  1410)  : 

It  pense  voir  en  pleurs  dissiper  cet  orage; 

et  dans  Les  Plaideurs  (v.  145)  : 

Elle  voit  dissiper  sa  jeunssseen  regrets 

6.  Dans  son  dépit,  si  les  circonstances  n'étaient  pas  si  cruelles,  Junie  s'amu- 
serait à  tourmenter  Britannicus. 
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Mais  Néron  vous  menace  :  en  ce  pressant  danger,  985 

Seigneur,  j'ai  d'autres  soins  *  que  de  vous  affliger. 
Allez,  rassurez-vous,  et  cessez  de  vous  plaindre  : 
Néron  nous  écoutait,  et  m'ordonnait  de  teindre. 

BRITAN'.NICUS. 

Quoi?  le  cruel... 

J  U  N'  I  E  . 

Témoin  de  tout  notre  entretien, 
D'un  visage  sévère  examinait  le  mien,  930 

Prêt  à  faire  sur  vous  éclater  la  vengeance 
D'un  geste  confident  de  notre  intelligence2. 

BRI  TAN  NI  CU  S. 

Néron  nous  écoutait,  Madame!  Mais,  hélas! 

Vos  yeux  auraient  pu  feindre  et  ne  m'abuser  pas. 

Ils  pouvaient  me  nommer  l'auteur  de  cet  outrage.  995 

L'amour  est-il  muet,  ou  n'a-t-il  qu'un  langage  3? 

De  quel  trouble  un  regard  pouvait  me  préserver! 

Il  fallait... 

J  U  N  I  E . 

Il  fallait  me  taire  et  vous  sauver  *.  \  « 
Combien  de  fois,  hélas  !  puisqu'il  faut  vous  le  dire, 
Mon  coeur  de  son  désordre  allait-il  vous  instruire!  1000 

De  combien  de  soupirs  interrompant  le  cours, 
Ai-je  évité  vos  yeux  que  je  cherchais  toujours  ! 
Quel  tourment  de  se  taire  en  voyant  ce  qu'on  aime! 
De  l'entendre  gémir,  de  l'affliger  soi-même, 
Lorsque  par  un  regard  on  peut  le  consoler  !  1005 

Mais  quels  pleurs  ce  regard  aurait-il  fait  couler! 
Ah!  dans  ce  souvenir,  inquiète,  troublée, 
Je  ne  me  sentais  pas  assez  dissimulée. 
De  mon  front  effrayé  je  craignais  la  pâleur; 

1.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  4*J. 

2.  Voir  la  note  du  vers  1311.  —  La  Sïatira  de  Pradon  offre  une  situation  sera» 
biable  (IV,  iv)  ;  seulement  c'est  Leonatus  qui  justifia  lui-même  Statira  : 

5  pouvons  à  présent  nous  parler  sans  contrainte  ; 
Et  qu-  n'ai.je  tantôt  démêlé  votre  crainte? 

iunez  épargne  de  mortels  déplaisir*, 
Sij'araia  reconnu  «os  pleurs  et  vos  soupirs. 
Rox.me  était  présente,  et,  redoutant  sa  rae;e, 
Il  fallait  me  tenir  ce  funeste  lingage. 

3.  Britannicus  se  souvient  de  ce  vers  de  Quinault,  dans  Âstrate  : 

Tout  parle  dans  l'amour,  jusqu'au  silence  même. 

4.  Ce  vers  résume  heureusement  la  situation.  Le  morceau  suivant  est  d'u-ie 
grâce  exquise  ;  jamais  la  passion  ne  s'est  exprimée  d'une  façon  plus  charmante. 

13. 
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Je  trouvais  mes  regards  trop  pleins  de  ma  douleur.        1010 

Sans  cesse  il  me  semblait  que  Néron  en  colère 

Me  venait  reprocher  trop  de  soin  de  vous  plaire1 

Je  craignais  mon  amour  vainement  renfermé2; 

Enfin  j'aurais  voulu  n'avoir  jamais  aimé. 

Hélas!  pour  son  bonheur,  Seigneur,  et  pour  le  nôtre3,     1015 

Il  n'est  que  trop  instruit  de  mon  coeur  et  du  vôtre4. 

Allez,  encore  un  coup5,  cachez-vous  à  ses  yeux  : 

Mon  cœur  plus  à  loisir  vous  éclaircira6  mieux. 

De  mille  autres  secrets  j'aurais  compte  à  vous  rendre. 

BRITANNICUS. 

Ah  !  n'en  voilà  que  trop  :  c'est  trop  me  faire  entendre 7,     1020 
Madame,  mon  bonheur,  mon  crime,  vos  bontés. 
Et  savez-vous  pour  moi  tout  ce  que  vous  quittez? 

(Se  jetr.nt   aux  pieds   de  Junie). 

Quand  pourrai-je  à  vos  pieds  expier  ce  reproche? 

JUNIE. 

Que  faites-vous  ?  Hélas  !  votre  rival  s'approche 8. 


SCENE  VIII. 

NÉRON,  BRITANNICUS,  JUNIE, 

NÉRON. 

Prince,  continuez  des  transports  si  charmants9.  1025 

1.  L'actrice  chargée  du  rôle  de  Junie  doit  avoir,  au  second  acte,  ce  couplet 
bien  présent  à  l'esprit. 

i.  Je  craignais  qu'il  no  s'échappât. 

3.  Le  sens  sciait  à  peu  près  le  même,  si,  au  mot  bonheur,  on  substituait  le 
mot  malheur  ;  mais  l'expression  aurait  moins  do  délicatesse. 

4.  L'harmonie  de  ce  stylo  est  telle  que  c'est  à  la  réflexion  seule  qu'on  re- 
marque la  hardiesse  de  rotte  expression  :  instruit  de  mon  cœur.  Lamartine, 
dans  l'harmonie  de  sa  poésie,  dissimulera  de  mémo  bien  des  faiblesses  de  langage. 

5.  Voir  les  Plaideurs,  note  du  vers  299. 

6.  Voir  Phèilre.  note  du  vers  I-'; 59. 

7.  Var.  —  Ah  !  n'en  voilà  que  trop  pour  me  faire  comprendre  (16701. 

8.  C'est  avec  un  cri  de  terreur  que  junie  prononce  ce  vers.  La  comédie  a  usé 
et  abusé  de  cette  situation,  qui  fait  toujours  rire  ;  ici  elle  est  profondément  tra- 
gique, malgré  le  ton  d'ironie  par  lequel  débute  Néron.  On  devine  que  cette 
scène  va  former  le  nreud  de  la  pièce. 

9.  Il  y  a  dans  la  Fiancée  de  Messine  de  Schiller  une  situation  semblable,  qui  se 

dénoue  plus  tragique ot  :   «   DoM  César  entre  rapidement  et  recule  avec  effroi 

à  l'aspect  de  son  frère  :  «C'est  une  illusion  de  l'enfer!  Quoi'.'  dans  ses  bras!  {Il 
s'approche.)  Monstre  de  trahison  !  c'était  là  ton  amour  !  Ainsi  tu  nie  trompais  par 
une  réconciliation  mensongère!  Oh  !  ma  haine  était  la  voix  de  Dieu!  Descends 
aux  enfers,  cœur  de  serpent.  (//  le  frappe.)  —  Don  Manuel.  —  Je  suis  mort!  Béa- 
tnx  !  frère  !  »  {Il  tombe  et  meurt.  —  Béatrix  tombe  près  de  lui  sans  mouvement.) 
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Je  conçois  vos  bontés  par  ses  remercîments1, 

Madame  :  à  vos  genoux  je  viens  de  le  surprendre. 

Mais  il  aurait  aussi  quelque  grâce  à  me  rendre  : 

Ce  lieu  le  favorise,  et  je  vous  y  retiens 

Pour  lui  faciliter  de  si  doux  entreliens.  1030 

BRITANNICUS. 

Je  puis  mettre  à  ses  pieds  ma  douleur  ou  ma  joie  • 
Partout  où  sa  bonté  consent  que  je  la  voie  ; 
Et  l'aspect  de  ces  lieux3  où  vous  la  retenez 
N'a  rien  dont  mes  regards  doivent  être  étonnés4. 

NÉRON. 

Et  que  vous  montrent-ils  qui  ne  vous  avertisse  103o 

Qu'il  faut  qu'on  me  respecte  et  que  l'on  m'obéisse? 

BRITANNICUS. 

Ils  ne  nous  ont  pas  vu  l'un  et  l'autre  élever, 

Moi  pour  vous  obéir,  et  vous  pour  me  braver  ; 

Et  ne  s'attendaient  pas,  lorsqu'ils  nous  virent  naître, 

Qu'un  jour  Domitius  me  dût  parler  en  maître5.  1040 

NÉRON. 

Ainsi  par  le  destin  nos  vœux  sont  traversés6  : 

J'obéissais  alors,   et  vous  obéissez. 

Si  vous  n'avez  appris  à  vous  laisser  conduire, 

Vous  êtes  jeune  encore,  et  l'on  peut  vous  instruire7. 

1.  On  se  rappelle  que  Néron  avait  ordonné  à  Junie  d'éloigner  d'elle  Britan- 
nicus. 

2.  Après  un  moment  de  confusion,  Britannicus  redresse  la  tète,  et,  dans  la 
lutte  qui  va  s'engager,  il  saura  s'élever  au-dessus  de  Néron,  avec  d'autant  plus 
de  courage  que,  seul,  sans  amis,  sans  soutiens,  il  n  a  plus  de  salut  a  attendre 
que  de  la  modération  du  tyran. 

3.  Voir  Phèdre,  note  du  vers   151. 

4.  Britannicus  est  à  sa  place  dans  le  palais  où  une  impératrice  l'a  mis  au 
monde.  Voir  Athalie,  note  au  vers  4)4. 

5.  «Obviiinterse,  Nero  Britanni^um  nomine,  illeDomitium,  salutavere.»  (Tacitk, 
Annales,  XII,  xli.)  Suétone  raconte  (Néron.  VII")  que.  Britannicus  ayant,  du 
vivant  de  Claude,  salué  Néron  du  n.m  d'  .Enobarbus,  le  fils  d'Agrippine  entre- 
prit, dans  sa  colère,  de  persuader  Claude  que  Britannicus  n'était  point  son  fils  : 
et  plus  loin  (XLI),  qu'au  moment  du  soulèvement  de  la  Gaule,  rien  ne  le  choqua 
plus  dans  les  outrageantes  proclamations  de  Vindex  que  de  s'entendre  appeler 
Ataobarbus,  au  lieu  de  Néron,  et  méchant  joueur  de  cithare. 

6.  Traverser  une  personne,  un  projet,  c'est  lui  susciter  des  embarras,  des 
obstacles.  C'est  ainsi  que,  le  8  août  1685,  Madame  de  Sévigné  écrira  :  «  J'ai  l'ait 
un  mystère  [île  mon  bonheur),  afin  de  ne  point  donner  d'envie  à  la  fortune  de 
me  traverser.  »  — Néron  disait  encore,  dans  la  scène  supprimée  au  dernier  acte  : 

Ainsi  de  nos  desseins  la  fortune  se  joue. 

7.  Si  Néron  avait  tout  d'abord  laissé  éclater  sa  colère,  la  scène  devait  se  ter- 
miner brusouement,  sans  que  Britannicus  ait  en  le  temps  d'ouvrir  la  bouche. 
Grâce  a  l'habile  artiiice  du  poète,  il  a  pu  dessi  i  ement  la  figure  du  icune 
prince,  et  les  insultes  qu'il  lance  à  Néron,  en  présence  de  Junie,  expliquent  et 
prec'pitent  son  arrêt  de  mort. 
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BRITANNICUS. 

Et  qui  m'en  instruira? 

NÉRON. 

Tout  l'Empire  à  la  fois,  1045 

Rome. 

BRITANNICUS. 

Rome  met-elle  au  nombre  de  vos  droits1 
Tout  ce  qu'a  de  cruel  l'injustice  et  la  force, 
Les  emprisonnements,  le  rapt  et  le  divorce? 

NÉRON. 

Rome  ne  porte  point  ses  regards  curieux 

Jusque  dans  des  secrets  que  je  cache  à  ses  yeux.  IOoO 

Imitez  son  respect2. 

BRITANNICUS. 

On  sait  ce  qu'elle  en  pense. 

NÉRON. 

Elle  se  tait  du  moins3  :  imitez  son  silence. 

BRITANNICUS. 

Ainsi  Néron  commence  à  ne  se  plus  forcer*. 

NÉRON. 

Néron  de  vos  discours  commence  à  se  lasser. 

BRITANNICUS. 

Chacun  devait  bénir  le  bonheur  de  son  règne.  1055 


1.  «  Si  Britannicus  surpris  par  Néron  aux  pieds  de  Junie  n'adoucissait  pas  !e  ton 
de  sa  voix,  la  dureté  et  la  hauteur  de  ses  réponses  quand  il  dit  : 

Rome  met-elle  an  nombre   île  vos  droits 
Tout  ce  qu'a  de  crujl  l'injustice  et  la  force,  etc., 

il  manquerait  d'abord  aux  convenances  reçues;  quoique  frère  de  l'empereur,  il 
est  son  sujet;  revêtue  de  cette  dignité,  la  personne  de  Néron  est  sacrée  pour  lui 
comme  pour  les  autres;  ensuite  il  démentirait  son  caractère  de  douceur,  il  af- 
faiblirait l'intérêt  qu'il  inspire,  et  justifierait  en  quelque  sorte  la  barbarie 
exercée  envers  lui  par  l'empereur.  Une  vérité  dure  ne  perd  rien  pour  être 
exprimée  avec  une  sorte  de  modération.  »  (Pli ville, Mémoires,  p.  13!).) 

2.  Il  est  impossible  de  faire  sentir  plus  durement  à  Britannicus  qu'il  n'est,  lui 
aussi,  qu'un  sujet.  Cette  arrogance  de  Néron  rappelle  celle  d'Agamemnon  en 
face  d'Achille  (1/j/iigénin,  IV,  vi)  : 

Ma  fille  ignore  encor  mes  ordres  souverains  ; 
Et  quand  il  ?era  temps  qu'elle  en  soit  iaformée. 
Vous  apprendrez  son  sort  :  j'en  instruirai  l'armée. 

3.  C'est  avec  un  cri  de  fureur  et  de  menace  que  Néron  prononce  ce  premier 
hémistiche. 

4. Se  forcer,  c'est  :  faire  un  effort  sur  soi-même.  C'est  avec  ce  sens  que  Mairet 
a  écrit  dans  la  Mort  d'Asdrubal  (V,  in)  : 

Sa  colère,  Seigneur,  s'est  forcée  un  moment 
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NÉRON. 

Heureux  ou  malheureux,  il  suffit  qu'on  me  craigne  '. 

BRITANX1CUS. 

Je  connais  mal  Junie,  ou  de  tels  sentiments 
Ne  mériteront  pas  ses  applaudissements. 

N  l'.RON. 

Du  moins,  si  je  ne  sais  le  secret  de  lui  plaire, 

Je  sais  l'art  de  punir  un  rival  téméraire*.  1060 

URITANN1CUS. 

Pour  moi,  quelque  péril  qui  me  puisse  accabler, 
Sa  seule  inimitié  peut  me  l'aire  trembler. 

NÉRON. 

Souhaitez-la 3  :  c'est  tout  ce  que  je  vous  puis  dire. 

BRITANNICUS. 

Le  bonheur  de  lui  plaire  est  le  seul  où  j'aspire. 

1.  Dans    VOclavie  attribuée   à  Sénéquc,  et  où  Sénèque  figure   lui-même,   un 
dialogue    à    peu   pies   semblable    s'engage    entre    Néron    et  son    précepteur 

434-450)  : 

NERO. 
E\5lms;uere  liostem  maxima  est  virlus  ducis.. 
Korluni  noitri  cuncta  permittit  mihi 

SENECA. 

IJ  ficere  hus  est,  quod  decet,  non  quid  licet.„ 

NERU. 

Ferrjin  tuetui  ■  principem. 

SENECA. 

Meliua  Gdes. 

KERO. 

Decet  tueri  Caesarem. 

SENECA. 
At  plus  diligi. 

NERO. 

Meluant  necessc  est 

Jussisque  noslris  pareaut. 

SENECA. 

J n-t;i  impera. 

NERO. 

Statuant  ipse. 

Racine  se  souvenait  peut-être  de  ces  distiques  de  YAntigone  de  Garnier  (II)  : 

Ne  me  chant  de  me  voir  de  mes  peuples  haï, 
Moyennant  que  je  sois  et  craint  et  obéi. 

Legouvé  imitera  faiblement  ces  deux  vers  de  Racine  dans  son  Epicliaris   et 
Néron  (III,  n)  : 

Je  ne  m'abuse  point,  sans  doute  ils  (les  Romains)  me  haïssent. 
Mais  il  m'importe  peu,  pourvu   qu'ils  m'obeissent. 

Enfin  on  lit  dans  Une  fête  de  Néron  (I,  îv)  de  Soumet  et  Belmontet  : 

SÉ.NEQUB. 

Prince,  on  liait  les  ijrans. 

NÉRON. 
Soit,  pourvu  qu'on  les  craigne. 

2.  C'est  en  regardant  Junie  que    le   Néron  actuel  de    la    Comédie    Française 
prononce  ce  vers. 

3.  11  parait  que  Le  Kain  était  terrible,  en  prononçant  les  deux  premiers  mots 
de  ce  vers,  imité  de  Corneille  (Pompée,  111,  n)  : 

Vous  craignez  ma  clémence  !  ah  !  n'ayez  plus   ce  soin  ; 
Souhaitez-la  plutôt,  vous  en  avez  besoin. 
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NÉRON. 

Elle  vous  l'a  pr:,mis,  vous  lui  plairez  toujours1.  400S 

BRITANNICUS. 

Je  ne  sais  pas  du  moins  épier  ses  discours. 

Je  la  laisse  expliquer  sur  tout  ce  qui  me  toucli?  2, 

Et  ne  me  cache  point  pour  lui  fermer  la  bouche3. 

NÉRON. 

Je  vous  entends.  Hé  bien,  gardes4! 

JUNIE. 

Que  faites- vous  5? 
C'est  votre  frère.  Hélas!  c'est  un  amant  jaloux6.  1070 

Seigneur,  mille  malheurs  persécutent  sa  vie. 
Ah  !  son  bonheur  peut-il  exciter  voire  envie? 
Souffrez  que,  de  vos  cœurs  rapprochant  les  liens, 
Je  me  cache  à  vos  yeux  et  me  dérobe  aux  siens. 
Ma  fuite  arrêtera  vos  discordes  fatales;  [Ql'6 

Seigneur,  j'irai  remplir  le  nombre  des  Vestales. 
Ne  lui  disputez  plus  mes  vœux  infortunés  : 
Souffrez  que  les  Dieux  seuls  en  soient  importunés7. 

NÉRON. 

L'entreprise,  Madame,  est  étrange  et  soudaine8. 

1.  Tout  ce  que  la  jalousie  peut  avoir  de  fureurs  est  renfermé  dans  ce  vers. 

2.  La  Harpe  condamne  dans  ce  vers  l'ellipse  du  pronom  se;  celte  construction 
est  correcte,  et  l'on  en  trouve  quelques  exemples  ;  cependant  lorsque  Racine 
transportera  ce  vers  dans  Athalie  (II,  vu),  il  se  servira  de  la  tournure  la  plus 
usuelle  : 

Laissez-le  s'expliquer  surtout  ce  qui  le  touche. 

3.  Ne  se  souvenant  pas  des  sages  conseils  de  Préville  que  nous  venons  de 
riter,  quelques  Britannicus  lancent  ce  vers  à  Néron,  le  doigt  tendu  vers  lui.  Ce 
peste,  qui  est  toujours  très  applaudi,  est  un  contre-sens.  La  réponse  de  Néron  : 
Je  vous  entends,  n  a  plus  alors  aucune  raison  d'être. 

4.  Saint-Marc  Girardin  ne  peut  pardonner  à  Racine  d'avoir  fait  Néron  amou- 
ceux  ;il  remarque  que  c'est  l'amour,  et  non  la  politique,  qui  détermine  l'Empe- 
reur à  faire  arrêter  son  frère,  et  il  s'en  indigne.  Racine,  ayant;  voulu  peindre  le 
moment  précis  où  le  fils  d'Agrippine  devient  le  monstre  que  l'on  sait,  a  cru 
que  l'amour  seul  pouvait  donner  au  lâche  Néron  la  hardiesse  de  lever  le  masque. 

5.  Junie  tombe  aux  pieds  de  l'Lmpereur.  L'excellent  Néron  que  nous  montre 
en  ce  moment  la  Comédie  Française,  tient,  pendant  ces  plaintes  de  Junie,  ses  re- 
gards fixés  sur  Britannicus  avec  une  joie  triomphante  et  cruelle. 

fi.  Junie  essaie  de  faire  oublier  dans  Britannicus  le  prétendant;  elle  ne  se  rend 
pas  compte  que  c'est  contre  l'amant  surtout  que  Néron  est  irrité. 

7.  Ce  couplet  préparc  le  dénouement  tant  reproché  à  Racine.  Le  poète  ressent 
plus  peut-être  que  tout  autre  l'influence  du  milieu  dans  lequel  il  se  développe  ; 
or,  au  xmi"  siècle,  que  de  figures  empreintes  d'un  charme  mélancolique  ou 
d'une  beauté  altière  sont  allées  cacher  leurs  larmes  dans  un  cloître  !  Qu'y  a-t-il 
d'étonnant  à  ce  que  le  souvenir  encore  vivant  de  Madame  de  Lonuu  ville,  de 
Mademoiselle  du  Vigean,  de  Mademoiselle  de  La  Vallière,  ait  inspiré  à  Racine 
un  dénouement  si  naturel  et  si  fréquent  au  xvn°  siècle  ?  Il  a  vu  cette  fois  Rome, 
comme  Madame  Dacier.  Ithaque,  à  travers  Versailles. 

8.  Néron  a  raison  de  parler  ainsi,  lui  qui  n'a  pus  connu  Mademoiselle  du  Vigean. 
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Dans  son  appartement,  gardes,  qu'on  la  remène1.  1080 

Gardez  Britannicus  dans  celui  de  sa  sœur 2. 

BU  IT  A\  NIC  us. 

C'est  ainsi  que  Néron  sait  disputer  un  cœur. 

JU  NI  E. 

Prince,  sans  l'irriter,  cédons  â  cet  orage. 

NÉRON. 

Gardes,  obéissez  sans  tarder  davantage3. 

SCÈNE  IX. 
NÉRON,  BURRHUS. 

BORRHUS. 

Que  vois-je?  0  ciel  ! 

NÉRON,  sans  'voir  Burrhus. 

Ainsi  leurs  feux  sont  redoublés.      1083 
Je  reconnais  la  main  qui' les  a  rassemblés. 
Agrippine  ne  s'est  présentée  à  ma  vue, 
Ne  s'est  dans  ses  discours  si  longtemps  étendue, 
Que  pour  faire  jouer  ce  ressort  odieux. 

(Apercevant  Burrhus.) 

Qu'on  sache  si  ma  mère  est  encore  en  ces  lieux4.  1090 

Burrhus,  dans  ce  palais  je  veux  qu'on  la  retienne. 
Et  qu'au  lieu  de  sa  garde  on  lui  donne  la  mienne  5. 

BURRHUS. 

Quoi,  Seigneur?  Sans  l'ouïr  ?  Une  mère  6? 

1.  Ramener  une  personne,  c'est,  au  propre,  l'amener  de  nouveau  ;  la  remener, 
c'est  la  reconduire  à  l'endroit  d'où  on  l'avait  amenée. 

2.  C'est  ainsi  que  dans  le  Don  Junn  d'Autriche  de  Casimir  Delavigne  (IV,  xiv), 
Philippe  II  en  fureur  sépare  violemment  doua  Florinde  de  don  Juan  :  «  Ce 
jeune  homme  en  démence  aux  prisons  de  l'Alcazar.  [Montrant  la  chambre  de 
dona  Florinde.)  Cette  femme  ici.  Je  déciderai  de  leur  sort.  » 

3.  Geoffroy,  qui,  disons-le.  n'aimait  pas  Ta! ma,  lui  reprochait  (Cours  de  lilt. 
dram.,  t.  VI.  p.  248)  de  grossir  «  sa  voix  pour  inspirer  plus  de  terreur  :  mais 
un  empereur  dans  sa  cour  a  rarement  besoin  de  ce  moyen  pour  être  terrible; 
sûr  d'être  obéi.  Néron  n'avait  pas  besoin  d'ajouter  la  dureté  de  l'accent  à  la 
férocité  des  ordres  ;  cette  âme  faible  et  lâche  commandait  froidement  le  crime.  Il 
ne  faut  pas  oublier  que  ce  jeune  prince  idolâtre  de  sa  voix  évitait  tout  ce  qui 
pouvait  l'altérer,  et    avait  la  plus  grande  prétention  à  la  douceur  de  l'oi 

4.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  loi. 

5.  «  Excubias  militares,  quœ.  ut  conjugi  imperatoris  solitum,  et  matri  serva- 
bantur,  etCermanos  super  cumdem  honorem  custodes  additos,  degredi  jubet.  Ac, 
ne  cretu  salutantium  frequentaretur,   séparât  domum,  matremque  trans 

eam  quae  Antoniae  ruerai  :  quoties  [pse  illuc  ventitaret,  septus  turba  i 
num,  et  post  brève  oéculum  digrediens.   >  (Tacitb,  Ann  îles,  XIII,  xvii.] 

6.  Lorsque  Agrippine  fut  accusée  de  vouloir  détrôner  son  fils.  Burrhu  a 
en  effet  de  la  défendre  :  «  Cuicumque,  nedum  parenti.  defensioncm  tiibuen- 
dani.  »  (Tacitb,  AnnaTes,  XIII,  xx.) 
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NÉItON. 

Arrêtez  *  : 
J'ignore  quel  projet,  Burrhus,  vous  méditez  ; 
Mais,  depuis  quelques  jours,  tout  ce  que  je  désire  1005 

Trouve  en  vous  un  censeur  prêt  à  me  contredire. 
Répondez-m'en,  vous  dis-je  ;  ou,  sur  votre  refus, 
D'autres  me  répondront  et  d'elle  et  de  Burrhus  2. 

1.  Le  Néron  de  Sénèque  interrompait  aussi  brusquement  son  précepteur 
{Octavie,  570-580)  : 

Désiste  tandem,  jatn  gravis  iiimium  mihi, 

luslare  :  liceal  lacère  quod  Seneca  improbat. 

Au  troisième  acte  (scène  îv)  de  l'Octavie  d'Alfieri,  Néron  menaçait  Sénèque, 
comme  il  menace  ici  Burrhus  :  «  Sénèque,  malheur  à  vous,  si  vous  sortez  du 
palais.  —  Mais  éloignez-vous  de  moi,  que  je  ne  vous  voie  pas.  Vous  pouvez  faire 
des  va;ux  contre  moi,  espérer,  désirer...  Votre  jour  n'est  pas  loin.  » 

--  Néron  songea  eu  effet  à  retirer  à  Burrhus  le  commandement  du  prétoire 
«  Bu  rrhum  etiam  demovere  prœfectura  [destinabat),  tanquam  Agrippins  gratta 
provectum  et  vicem  reddentem.  Fabius  Rnsticus  auctor  est  seriptos  esse  ad 
Ceecinam  Tuscum  codicilios,  mandata  ei  prœtoriarum  cohortium  cura  ;  sed  ope 
Seneca:  dignationem  Burrlio  retentam.  «  (Tacite.  Annales,  XIII,  xx.)  —  Le  co- 
médien Beaubourg,  jouant  Néron,  disait  à  Burrhus,  avec  des  cris  aigus  et  tout 
l'emportement  de  la  férocité,  en  parlant  d'Agrippihe  : 

Répondez-m'en,  vous  dis-jo,  ou  sur  voire  refus, 
D'autres  me  répondront  et  d'elle  et  de  Burrhus...  etc. 

Cette  expression  étrange  renfermait  tant  de  vérité  que  tout  le  monde  en  était 
frappé  de  terreur.  Ce  n'était  plus  Beaubourg,  c'était  Néron  même.»  (Préville, 
Mémoires,  p.  I2i.)  —  ;<La  progression  est  ici  également  marquée,  et  dans  l'in- 
trigue et  dans  h-  caractère  du  tyran.  Son  frère  est  arrêté,  parce  qu'il  est  aimé 
de  Junie  ;  sa  noir  est  arrêtée  en  même  temps,  parce  qu'elle  favorise  leurs 
amours;  el  son  gouverneur  est  menacé  des  fers,  parce  qu'il  a  dit  un  mot  en 
leur  laveur.  L'intrigue  se  noue,  comme  il  doit  arriver,  dans  un  troisième  acte, 
et  Néron  et  la  pièce  marchent  du  même  pas.  »  (La  Haupb.) 


ACTE  QUATRIEME. 


SCENE  I. 

AGRIPPINE,  BURRHUS'. 

BURRHUS. 

Oui,  Madame,  à  loisir  vous  pourrez  vous  défendre  -  : 

César  lui-même  3  ici  consent  de  4  vous  entendre.  1100 

Si  son  ordre  au  palais  vous  a  fait  retenir, 

C'est  peut-être   à  dessein  de  vous  entretenir5. 

Quoi  qu'il  en  soit,  si  j'ose  expliquer  ma  pensée, 

Ne  vous  souvenez  plus  qu'il  vous  ait  offensée  : 

Préparez-vous  plutôt  à  lui  tendre  les  bras  ;  1105 

Défendez-vous,  Madame,  et  ne  l'accusez  pas  6. 

Vous  voyez,  c'est  lui  seul  que  la  cour  envisage7. 

Quoiqu'il  soit  votre  fils,  et  même  votre  ouvrage, 

11  est  votre  Empereur.  Vous  êtes,  comme  nous, 

Sujette  à  ce  pouvoir  qu'il  a  reçu  de  vous  8.  1110 

Selon  qu'il  vous  menace  ou  bien  qu'il  vous  caresse  9, 

1.  Parmi  les  dessins  exposés  dans  la  nouvelle  galerie  qui  vient  d'être  ouverte 
au  foyer  de  l'Opéra,  il  en  est.  un  qui  représente  deux  Romains  d'opéra  :  la  femme 
porte  d'immenses  paniers,  un  corsage  en  forme  de  cornet  pointu  par  le  bas, 
comme  les  infantes  de  Velasquez  ;  elle  est  coiffée  comme  Philaminte,  et  elle 
tient  à  la  main  un  mouchoir.  Les  plumes  gigantesques  dont  est  orné  le  casque 
du  guerrier  feraient  envie  à  un  charlatan.  C'est  à  peu  près  sous  ce  costume  que 
nous  nous  représentons  l'Agrippine  et  le  Burrhus  du  xvne  siècle. 

2.  Pendant  l'entr'actc,  Burrhus  a  eu  la  hardiesse  d'intervenir  auprès  d'Agrip- 
pine  ;  c'est  lui  qui,  conformément  à  l'histoire,  a  demandé  qu'elle  pût  se  jus- 
tifier. Suivant  sa  coutume,  il  ne  s'en  fera  pas  gloire  auprès  d'Agrippine,  qui, 
fidèle  a  son  habitude,  ne  daignera  même  pas  répondre  à  ses  avis. 

3.  Ces  deux  mots  établissent  la  situation;  Agrippine  est  une  accusée,  et  l'Em- 
pereur est  son  juge  ;  cette  situation,  dès  ses  premières  paroles,  Agrippine  va 
trouver  moyen  de  la  retourner. 

4.  11  n'y  a,  à  vrai  dire,  aucune  différence  entre  consentir  à  et  consentir  de. 

5.  Burrhus  ment  ;  mais  il  veut  essayer  de  calmer  les  dangereux  emportements 
d'Agrippine. 

6.  Agrippine  va  faire  tout  le  contraire,  et  l'on  sait  quel  sera  le  résultat  de  sa 
conduite. 

7.  Envisager  l'Empereur,  c'est  ici  :  le  regarder,  afin  de  se  régler  sur  lui.  Ra- 
cine avait  d'abord  écrit,  avec  moins  d'énergie  (1670)  : 

Vous  le  voyez,  e'e?t  lui  que  la  cour  envisage. 

8.  Voilà  une  vérité  dont  jamais  Agrippine  ne  voudra  convenir. 

9.  Caresser  a  ici  le  sens  de  flatter,  comme  dans  Milhridate  (IV,  n)  : 

11  teint,  il  lue  caresse,  et  cache  son  dessein. 
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î^a  cour  autour  de  vous  ou  s'écarte,  ou  s'empresse  *. 
C'est  son  appui  qu'on  cherche,  en  cherchant  votre  appui. 
Mais  voici  l'Empereur. 

AGRIPPINE. 

Qu'on  me  laisse  avec  lui 2. 


SCENE  II. 
NÉRON,  AGRIPPINE. 

AGRIPPINE,   s'asseyant. 

Approchez- vous,  Néron  3,  et  prenez  votre  place.  1115 

On  veut  sur  vos  soupçons  que  je  vous  satisfasse4. 
J'ignore  de  quel  crime  on  a  pu  me  noircir  : 
De  tous  ceux  que  j'ai  faits  je  vais  vous  éclaircir. 

Vous  régnez6.  Vous  savez  combien  votre  naissance 
Entre  l'Empire  etvous  avait  mis  de  distance.  1120 

Les  droits  de  mes  aïeux,  que  Rome  a  consacrés  6, 
Étaient  même,  sans  moi,  d'inutiles  degrés. 

1.  «  Nihil  reruin  mortalium  tam  instabile  ac  (luxura  est,  quam  fama  potontios 
non  sua  vi  nixae.  Statira  relictum  Agrippinaj  limon,  nemo  solari,  nemn  adiré, 
praeter  paucas  feminas,  amore  an  odio,  incertum.  »  (Tacitb,  Annales,  XIII,  xix.) 

2.  L'ait  icre  Agrippine  n'a  même  point  daigné  écouter  Burrhus.  Remarquez 
l'insolence  de  ce  on.  Au  fond,  c'est  Burrhus  qu'elle  accuse  de  son  arrestation. 

3.  On  lit  dans  Vauvenargues  (éd.  Gilbert,  1,243):  «  Il  y  a  toujours  si  peu  d'af- 
fectation dans  les  discours  de  Racine  qu'on  ne  s'aperçoit  pas  de  la  hauteur  qui 
s'y  rencontre.  Ainsi  lorsque  Agrippine,  arrêtée  par  l'ordre  de  Néxon,  et  obligée 

de    se  justifier,  commence  par  ces  mots  si  simples  :    Approchez-vous,  Néron 

je  ne  crois  pas  que  beaucoup  de  personnes  fassent  attention  qu'elle  commande, 
en  quelque  manière,  à  l'Empereur  de  s'approcher  et  de  s'asseoir,  elle  qui  était 
réduite  à  rendre  compte  de  sa  vie,  non  à  son  fds,  mais  à  son  maître.  Si  elle  eût 
dit,  comme  Cornélie  : 

Néron,  car  le  destin,  que  dans  tes  l'ers  je  brave, 
Mi-  fait  ta  prisonnière,  et  non^pas  ton  esclave, 
Et  tu  ne  prétends  pas  qu'il  m'abatte  'e  cœur. 
Jusqu'à  te  rendre  nommage  et  te  nommer  Seigneur. 

alors  je  ne  doute  pas  que  bien  des  gens  n'eussent  applaudi  à  ces  paroles  et  ne 
les  eussent  trouvées  fort  élevées.  » 

4.  Satisfaire,  c'est  ici  donner  une  explication  qui  satisfasse,  comme  dans 
Corneille  (Don  Sanche,  V,  m)  : 

Je  vous  puis,  sur  ce  point,  aisément  satisfaire. 

5.  Ces  mots  doivent  être  détachés  et  mis  en  relief.  C'est  la  matière  du  para- 
graphe qui  va  se  développer.  11  paraît  que  Mademoiselle  Raucourt  les  disait  ad- 
mirablement (Soixante  ans  du  théâtre  français,  p.  138)  :  «Que  de  choses  dans 
ces  deux  mots  !  Agrippine,  sa  politique,  ses  crimes,  son  succès,  l'indignité  de  1* 
conduite  de  son  fils  envers  elle  au  moment  où  ils  sont  proférés:  tout  cela  était 
dans  ces  mots  :  Vous  régnez  ;  tant  il  y  avait  d'amertume  et  d'accusation  dans  la 
signification  que  par  sa  voix,  sa  pose,  sa  profondeur  d'expression,  Mademoiselle 
Raucourt  y  attachait.  » 

6.  Racine  semble  avoir  vu  dans  la  famille  d'Auguste  une  véritable  dynastie, 
oui  tenait  l'Empire  de  par  droit  de  naissance;  il  la  voyait  trop  d'après  la  famille 
d'Henri  IV. 
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Quand  de  Britannicus  la  mère  condamnée  * 

Laissa  de  Claudius  disputer  l'hyménée, 

Parmi  tant  de  beautés  qui  briguèrent  son  chois2,  1125 

Qui  de  ses  affranchis  mendièrent  les  voix, 

Je  souhaitai  son  lit,  dans  la  seule  pensée 

De  vous  laisser  au  trône  où  je  serais  placée  3. 

Je  fléchis  mon  orgueil4,  j'allai  prier  Pallas. 

Son  maître,  chaque  jour  caressé  dans  mes  bras,  H 30 

Prit  insensiblement  dans  les  yeux  de  sa  nièce 

L'amour  où  je  voulais  amener  sa  tendresse5. 

Mais  ce  lien  du  sang  qui  nous  joignait  tous  deux 

Écartait  Claudius  d'un  lit  incestueux. 

Il  n'osait  épouser  la  fille  de  son  frère  6. 

Le  sénat  fut  séduit:  une  loi  moins  sévère  1135 

Mit  Claude  dans  mon  lit  7,  et  Rome  à  mes  genoux. 

C'était  beaucoup  pour  moi,  ce  n'était  rien  pour  vous 

Je  vous  fis  sur  mes  pas  entrer  dans  sa  famille  : 

Je  vous  nommai  son  gendre,  et  vous  donnai  sa  fille.        1140 

Silanus,  qui  l'aimait,  s'en  vit  abandonné, 

Et  marqua  de  son  sang  ce  jour  infortuné  8. 

1.  «  Caede  Messalinae  convulsa  principis  domus,  orto  apud  libertos  certamine. 

quis  de'ngcret  Dxorem  Claudio Nec  minore  ambitu  feminae  exarserant  :  suam 

quaequc  nobilitaiem,  formam,  opes  contendcre,  ac  digna  tanto  mntrini 
tentare.  Sed  maxime  ambigebatur  inter  Lolliam  Paullinam,  H.  Lollii  consularig 
filiam,  et  Juliam  Agrippinam,  Germanico  genitam  :  huit-  Pallas.  illi  C: 
fautores  aderant.  »  (Tacite.  Annales,  XII,  i.)  D'après  Suétone  (Claude.  XXVI), 
avant  d'épouser  Agrippine,  Claude  avait  été  marié  ou  fiancé  cinq  fois  ;  uni  de  ses 
épouses,  Urgulanilla,  ne  valait  pas  mieux  que  Mcssaline.  Il  est  à  remarquer  que 
Racine  ne  prononce  pas  le  nom  trop  fameux  de  la  mère  de  Britannicus. 

i.  Voir  Bajazet,  vers  293. 

3.  C'est  un  mensonge;  l'ambition,  et  non  l'amour  maternel,  animait  Agrip- 
pine. 

4.  Agrippine  ne  mendia  pas  la  voix  de  Pallas;  elle  l'acheta,  et  fort  cher  :  au 
prix  de  son  honneur. 

5.  «  Praevaluere  haec,  adjuta  Agrippinaa  illccebris,  rruae,  ad  eum,  per  speciem 
necessitudinis.  crebro  ventitando,  pellicit  patruum,  ut  piœlata  ceteris,  et  non 
dum  u\nr,  potentia  uxoriajam  uteretur.  »  (Tacith.  Annales,  XIJ,  in.) 

6.  «  C.  Pompjio,  Q.  Verannio  consulibus,  pactura  inter  Claudium  et  Agrippinam 
matrimonium  jam  fapia,  jam  amore  illicito  iirmabatur  :  needum  celebrare  so- 
lemnia  nupiiarum  audebant,  nullo  exemplo  deductae  in  domum  patrui  fratris 
filiae.  »  (Tacitr,  Annales,  XII,  iv.) 

7.  «  lpse  Claudius  senatum  ingressus,  «  decretum  postulat,  quo  justae  inter 

patruos  fratrumque   filias  nuptiae  etiam  in  posterum  statucrentur Versa   ex 

eo  civitas,  et  cuncta  feminae  obediebant  »  (Tacit::,  Annales,  XII,  vu.)  Suétone 
(Claude,  XXVI)  raconte-  qu'un  affranchi  et  un  centurion  primipilaire  imitèrent 
l'exemple  de  Claude,  et  que  l'Empereur  et  l'Impératrice  assistèrent  à  leurs 
noces.  Suétone  (CZaMÎe,XXXIX)  rapporte  aussi  que  Claude,  pur  une  étrange 
distraction,  au  moment  d'épouser  Agrippine,  ne  cessait  de  l'appeler  sa  fille,  son 
élève,  et  de  dire  qu'elle  était  née,  qu'elle  avait  grandi  sur  ses  genoux. 

8.  «  Cbi  sui  matrimonii  certa  fuit,  struere  majora,  nuptiasque  Domitii,  quem 
ex  Cn.  iEnobaibo  genuerat,  et  Octaviœ,  Caesaris  iiliee,  moliri  :  quod  sine  scelere 
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Ce  n'était  rien  encore.  Eussiez-vous  pu  prétendre 

Qu'un  jour  Claude  à  son  fils  dût  préférer  son  gendre  ? 

De  ce  môme  Pallas  j'implorai  le  secours  : 

Claude  vous  adopta,  vaincu  par  ses  discours;  H45 

Vous  appela  Néron  ;  et  du  pouvoir  suprême 

Voulut  avant  le  temps  vous  faire  part  lui-même l. 

C'est  alors  que  chacun,  rappelant  le  passé, 

Découvrit  mon  dessein  déjà  trop  avancé  2  ;  H 50 

Que  de  Britannicus  la  disgrâce  future 

Des  amis  de  son  père  excila  le  murmure. 

Mes  promesses  aux  uns  éblouirent  les  yeux; 

L'exil  me  délivra  des  plus  séditieux  s. 

Claude  même,  lassé  de  ma  plainte  éternelle  *,  1 155 

Eloigna  de  son  fils  tous  ceux  de  qui  le  zèle  s, 

Engagé  6  dès  longtemps  à  suivre  son  destin, 

Pouvait  du  trône  encor  lui  rouvrir  le  chemin. 

Je  fis  plus  :  je  choisis  moi-même  dans  ma  suite 

Ceux  à  qui  je  voulais  qu'on  livrât  sa  conduite7;  11G0 

J'eus  soin  de  vous  nommer,  par  un  contraire  choix8. 

Des  gouverneurs  que  Rome  honorait  de  sa  voix  9. 

Je  fus  sourde  à  la  brigue  10,  et  crus  la  renommée. 

J'appelai  de  l'exil,  je  tirai  de  l'armée, 

perpetiari    non  poterat,  quia  L.  Silano  desponderat  Octaviam  Caesar.  »  (Tacite, 
Annales,  XII,  ni.)  «  Die  nuptiarum  Silanus  sibi  mortem  conscivit.  »  (Ibiii.,  vm.) 

1.  «  C.  Antistio,  M.  Suilio  consulibus,  adoptio  in  Domitium,  auctoruate  Pallantis, 
festinatur,  qui  obstrictus  Agrippinœ,  ut  corjciliator  nuptiarum,  et  moi  stupro  ejus 
illigatus,  stimulabat  Claudium  «  consuleret  reipublicae  :  Britanniei  pueritiam 
robore  cireumdaret....  »  His  evietus,  biennio  majorem  natu  Domitium  iîlio  ante- 
ponit.  »  (Tacite,  Annales,  XII,  xxv.) 

2.  Pour  qu'on  put  y  mettre  obstacle. 

3.  «  Quilius  patratis,  nemo  adeo  expers  misericordiae  fuit,  quem  non  Britanniei 
fortuna?  mœror  afûcieret.  Desolatus  paullatim  etiam  servilibus  ministeriis...  (Ta- 
cite, Annales,  XII,  xxvi.)  Qui  eenturionum  tribunorumque  sortem  Britanniei  mi- 
serabantur,  remoti  fictis  causis,  et  alii  per  speciem  honoris.  Etiam  libertomm 
si  quis  incorrupta  fide,  dcpellitur.  »  (Ibid.,  xli.) 

4.  On  sait  que  les  poètes  latins  constamment,  et  les  poètes  français  souvent 
emploient  au  lieu  du  singulier  ce  qu'on  nomme  le  pluriel  poétique  ;  ici,  nous 
avons  le  contraire  :  un  singulier  poétique. 

5.  <•  Claudius  optimum  quenique  educatorem  fil i L  exsilio  ae  morte  at'ficit,  datos- 
que  a  noverea  custodiae  ejus  imponit.  »  (Tacite,  Annales,  Xll,  xli.) 

6.  Qui  avait  donné  des  gages  qu'il  suivrait. 

7.  Sa  direction,  comme  dans  ces  vers  de  La  Fontaine  (Contï)  : 

Le  UN  tut  mis  sous  la  conduite 
B'un  précepteur. 

8.  Par  un  choix  opposé. 

0.  Be  son  approbation,  de  ses  éloges. 

10.  Aux  menaces,  aux  intrigues,  comme  dans  ce  vers  des  Plaideurs  (II,  xiv)  : 

Fermons  l'œil  aux  présents,  et  l'oreille  à  la  brigue. 
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Et  ce  même  Sénèque,  et  ce  même  Burrhus  ',  11G5 

Qui  depuis...  Rome  alors  estimait  leurs  vertus  2. 

De  Claude  en  même  temps  épuisant  les  richesses, 

Ma  main,  sous  votre  nom,  répandait  ses  largesses. 

Les  spectacles,  les  dons,  invincibles  appas, 

Vous  attiraient  les  cœurs  du  peuple  et  des  soldats3,        1170 

Qui  d'ailleurs,  réveillant  leur  tendresse  première, 

Favorisaient  en  vous  Germanicus  mon  père  *. 

Cependant  Claudius  penchait  vers  son  déclin  5. 
Ses  yeux,  longtemps  fermés,  s'ouvrirent  à  la  fin  : 
Il  connut  son  erreur.  Occupé  de  sa  crainte,  1173 

11  laissa  pour  son  fils  échapper  quelque  plainte, 
Et  voulut,  mais  trop  tard,  assembler  ses  amis. 
Ses  gardes,  son  palais,  son  lit  m'étaient  soumis  G. 
Je  lui  laissai  sans  fruit  consumer  sa  tendresse  7  ; 

1.  «  Agrippina...  veniam  exsilii  pro  Annaeo  Seneca,  simul  praeturam  impetrat, 
lœtum  in  publicura  rata  ob  claritudinem  studiorum  ejus,  utque  Domitii  pueritia 
tali  magistro  adolesceret,  et  consiliis  ejusdem  ad  spem  dominationis  uterentur.  » 
(Tacite,  Anna/es,  XII,  vm.) 

2.  Voltaire  (Henriade,  VIII),  parlant  du  maréchal  de  Biron,  a  dit,  en  imitant 
Racine  de  très  près  : 

Qui  depuis....  mais  alors  il  était  vertueux. 

3.  Néron  conserva  longtemps  l'afTection  du  peuple,  qu'il  amusait.  On  connaît 
d'ailleurs  le  cri  fameux  de  la  populace  romaine  :  «  Panem  et  circenses.  «C'est  là 
qu'en  étaient  arrivés  les  descendants  des  vainqueurs  d'Annibal. 

4.  Voilà  le  grand  argument  d'Agrippine  ;  aussi,  lorsqu'elle  voudra  dans  Une 
fête  de  Néron  (I,  x),  soulever  l'empire  au  nom  d'Octavie,  Soumet  et  Belmontet  lui 
feront-ils  dire  : 

Elle  a  Claude  pour  père  et  moi  Germanicus. 

5.  Le  xvii"  siècle  aimait  ce  mot:  «  Nestor,  dans  le  déclin  de  l'âge,  se  plaisait  trop 
à  raconter.  »  (Fe>elo>,  Téléni"i/ue,  xvi.) —  «Haee  atque  talia  agitantibus,  grâves- 
cere  valetudo  Augusti  :  et  quidam  scehis  uxoris  suspectabant...  quippe  rumor  in- 
cesscrat...  paucos  ante  menses  Augustum...  Planasiam  vectum  ad  visendum  A  i.'i  i;>- 
pam  :  multas  illic  utrimque  lacrimas  et  signa  caritatis  ;  spemque  ex  eo  fore  ut 
juvenis  penatibus  aï  i  redderetur.  »  (Tacite,  A nnales,l,\.)  —  «  Sub  exitu  vitœ,si?na 
quaedam,  nec  obscura,  pœnitentiœ  et  de  matrimonio  Agrippinae,  deque  Neronis 
adoptioue,  dederat...  Obvium  sibi  Biitannicum  arctius  complexus,  hortatus  est  «  ut 
cresceret,  rationemque  a  se  omnium  factorum  acciperet  »  ;  graeca  insuper 
voce  prosecutus,  i  tou>to;  xb,1  tào-tTai.  Quumque  impubi  teneroque  adliuc, 
quando  statura  permitteret,  togam  dare  destinasset,  adjecit  :  «  Ut  tandem  po- 
pulus  romanus  verum  Caesarem  habeat...  »  Son  multoque  post,  testamentum 
eliain  conscripsit,  ac  signis  omnium  magistratuum  obsignavit.  Prias  îgitur  quam 
ultra  progrederetur,  praeventus  est  ab  Agrippina,  quam  prœter  haec  conscientia 
quoqne  nec  minus  delatores  multorum  criminuiu  arguebant.  »  (Suétone,  Claude, 
X.VHI-XLIX.) 

fi.  Voilà  encore  un  de  ces  vers  comme  on  nVn  trouve  que  da^s  le  théâtre 
de  Bacinc. 

7.  «  Agrippina,  velut  dolore  victa,  et  solatia  conquirens,  tenere  amplexu  Bri- 
tannicum...  veram  paterni  oris   effigiem   appellare,   ac  variis  artibus  demorari, 

ne  cubiculo  egrederetur Antoniam  quoque  et  Octaviam,  sororus   ejus,    atti- 

nuit  :  et  cunctos  alitus  custodiis  clauserat,  crebroque  vulgabat.  «  ire  in  melius 
v.il.  tulinem  principis,  »  quo  miles  bona  in  spe  agerct,  tempusque  prosperum 
ex  monitis  ChaldaBorum  adventaret.  »  (Tacite,  Annales,  XII,  lxvih  . 


23  8  BRITANNICUS. 

De  ses  derniers  soupirs  je  me  rendis  maîtresse.  1180 

Mes  soins,  en  apparence  épargnant  ses  douleurs, 

De  son  tils,"en  mourant,  lui  cachèrent  les  pleurs  *. 

Il  mourut.  Alille  bruits  en  courent  à  ma  honte  2. 

J'arrêtai  de  sa  mort  la  nouvelle  trop  prompte  ; 

Et  tandis  que  Burrhus  allait  secrètement  1185 

De  l'armée  en  vos  mains  exiger  le  serment, 

Que  vous  marchiez  au  camp,  conduit  sous  mes  auspices3, 

Dans  Rome  les  autels  fumaient  de  sacrifices  4  ; 

Par  mes  ordres  trompeurs  tout  le  peuple  excité 

Du  prince  déjà  mort  demandait  la  santé  5.  1 190 

Enfin  des  légions  l'entière  obéissance 

Ayant  de  votre  empire  affermi  la  puissance  6, 

On  vit  Claude  7  ;  et  le  peuple,  étonné  de  son  sort, 

1.  L'abbé  d'Olivet  a  condamné  ce  vers,  à  cause  du  gérondif,  en  mourant, 
dans  lequel  il  trouve  une  amphibologie.  Qu'importe  qu'il  y  ait  incertitude  pour 
la  construction  grammaticale,  s'il  n'y  a  pas  incertitude  pour  la  pensée  ? 

2.  Quand  Talma  jouait  cette  scène,  après  avoir  écoute  avec  une  contrainte  vi- 
sible le  discours  d'Agrippine,  il  détournait  la  tète,  à  ce  vers,  avec  un  sourire 
amer;  il  semblait  préparer  déjà  ce  qu'au  dernier  acte  il  dira  à  sa  mère: 

Et  si  l'on  veut,  Madame,  écouler  vos  discours, 
Mu  main  de  Claude  inêiiie  aura  tranché  les  jours. 

3.  Ce  dernier  hémistiche  est  fort  important  :  Agrippine  n'était  pas  au  camp 
Lorsque  l'année  prêta  serment  à  son  fils;  mais  elle  veut  prouver  à  l'Empereur 
que  ce  serment,  c'est  elle  qui  L'a  inspiré. 

1.  Pradon  semble  s'être  souvenu  de  ce  vers  dans  son  Régulus  (I,  n)  : 

On  fait  pour  leurs  succès  des  vœux  aux  immortels, 
Et  l'encens  en  tous  lieux  fume  sur  leurs  aulels. 

5.  M.  Legouvé  a  comparé  dans  les  Leçons  de  lecture,  qu'il  a  données  au  Magasin 
illustre  d'éducation  et  de  récréation,  le  discours  d'Auguste  à  Cinna  et  celui  d'A- 
grippine  à  Néron  ;  après  avoir  constaté  que  «  tous  deux  portent  sur  le  même 
sujet,  suivent  La  même  marche,  e1  tendent  au  même  but,  »  il  ajoute  :  «  Chacun  des 
bienfaits  d'Auguste  se  résume  en  un  ou  deux  vers  :  chacun  îles  acies  d'Agrippine 
donne  lieu  a  une  narration.  L'adoption  de  Néron  par  Claude,  son  éducation,  la 
corruption  de  l'armée,  les  derniers  moments  de  L'Empereur,  la  divulgation  tar- 
dive de  sa  mort,  forment  de  petits  ensembles  merveilleux  de  détails,  dont  quel- 
ques-uns  mêmes  sont  sublimes,  comme  le  morceau  : 

Cependant  Cluudms  penchait  vers  son  déclin, 

niais  qui,  par  leur  perfection  même,  ralentissent  le  mouvement  général  de  la 
scène.  On  sentie  poète,  on  oublie  la  mère  outragée,  on  admire  les.  vers,  on  oublie 
l'action.  Dans  Corneille,  la  colère  latente  d'Auguste  se  trahit  par  la  succession 
précipité'1  des  traits;  le  Lecteur,  à  chaque  vers,  se  sent  emporté  vers  une  explu- 
sioTi  linale  il  carhée.  Dans  Racine,  on  a  peine  a  garder  le  ton  d'indignation  qui 
doit  gronder  sourdement  sous  cette  longue  énumération;  on  a  peine  à  en  relier 
toutes  les  parties  ;  la  colère  s'évapore  dans  le' parcours  de  ces  cent  vingt  vers.  » 

6.  Véritable  ablatif  absolu. 

7.  C'était  L'usage  d'exposer  Le  corps  des  empereurs  à  la  vénération,  ou  à  la  cu- 
riosité de  la  foule.  Voiries  détails  que  donne  M,  Dezobry  [Romeau  siècle  d'Auguste, 
lettre  LXXYII)  sur  l'exposition  du  corps  d'Auguste  :  «  L'exposition  dura  sept 
jours.  On  se  figurerait  difficilement  La  foule  qu'elle  attira.  Pendant  tout  ce  temps, 
\\  régna  dans  Rome,  el  principalement  dans  la  région  du  Palatin,  une  espèce 
de  deuil,  mêlé  à  l'affluence  d'un  jour   de  tète;  en   effet,  rien  n'était  plus  beau 
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•Apprit  en  même  temps  votre  règne  et  sa  mort  '. 

C'est  le  sincère  aveu  que  je  voulais  vous  faire  :  1195 

Voilà  tous  mes  forfaits  '2.  En  voici  le  salaire. 

Du  fruit  de  tant  de  soins  à  peine  jouissant s 
En  avez-vous  six  mois  paru  reconnaissant, 
Que  lassé  d'un  respect  qui  vous  gênait  peut-être  4, 
Vous  avez  affecté  de  ne  me  plus  connaître.  1200 

J'ai  vu  liurrhus,  Sénèque,  aigrissant  vos  soupçons  5, 
De  l'infidélité  vous  tracer  des  leçons, 
Ravis  d'être  vaincus  dans  leur  propre  science. 
J'ai  vu  favoriser  6  de  votre  confiance 
Othon,  Sénécion,  jeunes  voluptueux7,  1205 

que  cette  exposition  :  sur  un  lit  vaste,  élevé,  d'ivoire  et  d'or,  avec  des  housses 
pourpre  et  or,  on  voyait  une  statue  de  cire  à  la  ressemblance  d'Auguste  ;  car, 
soit  que  le  corps  abîmé  par  la  maladie  et  fatigué  de  la  route  offrit  un  aspect 
trop  repoussant,  soit  peut-être  qu'il  portât  des  traces  de  poison,  on  l'avait  ren- 
fermé dans  la  partie  inférieure  du  lit.  Le  simulacre  de  l'Empereur  le  fais  lit  voir 
couché,  revêtu  de  la  splendide  toge  triomphale,  et  pâle  comme  un  malade. 
Auprès  de  lui  se  tenait  un  jeune  et  bel  esclave,  qui,  avec  un  éventail  en  plumes 
de  paon,  chassait  les  mouches  de  sur  son  visage  comme  pour  protéger  son  som- 
meil. Autour  du  lit  siégeaient,  pendant  la  plus  grande  partie  du  jour,  à  gauche 
tout  le  sénat  en  p.vnulse  brunes  ;  à  droite  les  matrones  distinguées  par  les  digni- 
tés de  leurs  maris  ou  de  leurs  parents  :  elles  ne  portaient  ni  parure  d'or,  ni 
colliers,  étaient  vêtues  de  simples  robes  blanches,  et  dans  I  attitude  d'une  pro- 
fende tristesse.  Pen  lant  les  sept  jours,  des  médecins  se  présentèrent  quotidien- 
nement comme  s'ils  visitaient  un  malade,  et  dirent  chaque  fois  :  «  11  va  plus 
mal.    > 

1.  Ce  récit  a  été  inspiré  par  deux  passages  de  Tacite  :  «  Acribus  namque 
custodiis  domum  et  vias  sepserat  Li\ia  :  laetique  interdum  nuntii  vulgabantur  ; 
donec,  provisis  quae  tempus  monebat,  simul  excessisse  Augustum  et  rerum  potiri 
Neronem  fama  eadem  tulit.  »  [Annales.  I,  vi.)  —  «  Tune  medio  diei.  tertium  ante 
idus  octobris  l'oribus  Palatii  repente  diductis,  comitante  Burrho,  Nero  egreditur 
ad  cohortem  quae  more  militiae  excubiis  adest.  lbi,  monente  prôefecto,  festis 
vocibus  eveeptus.  »  (Annales.  XIII,  lxx.)  On  lit  aussi  dans  Suétone  :  >■  Mors 
justa  celata  est,  donec  cirea  suceessorem  omnia  ordinarentur.  Itaque  et  quasi 
pro  velut  aegro  adhuc  vota  suscepta  sont,  et  inducti  per  simulationem  comeedi, 
qui  desiderantem  oblectarent.  »    Claude,  XLV.) 

i.  Le  vers  précédent  et  eet  hémistiche  étaient  dits  du  ton  le  plus  simple  par 
l'excellente  artiste  qui  interprétait  récemment  le  rôle  d'Agrippine  rue  Richelieu. 
Elle  criait  le  second  hémistiche  avec  emportement:  c'est  uniquement  pour  en 
arriver  là  qu'Agrippine  vient  de  dire  tout  ce  qui  précède. 

3.  On  a  relevé,  avec  raison,  une  légère  incorrection  dans  ces  deux  vers  :  à 
peine,  qui  doit  grammaticalement  tomber  sur  le  vers  suivant,  a  l'air  de  se  rap- 
poiter  à  jouissant. 

A.  Voir  la  note  du  vers  73.  . 

5.  k  Certamen  utrique  unum  erat  contra  ferociam  Agrippina?,  quae  cunelis 
malae  dominationis  cupidinibus  flagrans,  habebat  in  partibus  Pallantem.  »  (Ta- 
cite. Annales,  XI II,  h.) 

6.  Louis  Racine  aurait  voulu  qu'on  écrivît  favorisés. 

7.  «  Ceterum  infraeta  paulàtim  potentia  matris,  delapso  Nerone  in  amorem  li- 
hertae,  cui  voeabulum  Acte  tuit  ;  simul  adsumptis  in  conscientiam  Otlione  et 
Claudio  Senecione  adolescentulis  decoris.  »  (Tacite,  Annales,  XIII,  xn.)  Nous  ne 
savons    si    c'est    ce  même  Sénérion  qui    entrera   plus   tard   dans    un    complot 

Néron.    (Voir   Tacitb,  Annales,   XV,   lvi.)  Othon    parvint   plus   tard  à. 
l'Empire. 
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Et  de  tous  vos  plaisirs  flatteurs  respectueux  '  ; 

Et  lorsque,  vos  mépris  excitant  mes  murmures  -, 

Je  vous  ai  demandé  raison  de  tant  d'injures, 

(Seul  recours  d'un  ingrat  qui  se  voit  confondu) 3 

Par  de  nouveaux  affronts  vous  m'avez  répondu.  1210 

Aujourd'hui  je  promets  Junie  à  votre  frère; 

Ils  se  flattent  tous  deux  du  choix  de  votre  mère  4  : 

Que  faites-vous  ?  Junie,  enlevée  à  la  cour  s, 

Devient  en  une  nuit  l'objet  de  votre  amour  6; 

Je  vois  de  votre  cœur  Octavie  effacée  7  d215 

Prête  à  sortir  du  lit8  où  je  l'avais  placée; 

Je  vois  Pallas  banni,  votre  frère  arrêté  ; 

Vous  attentez  enfin  jusqu'à  ma  liberté  9  : 

Burrhus  ose  sur  moi  porter  ses  mains  hardies10. 

Et  lorsque  convaincu  de  tant  de  perfidies,  1220 

Vous  deviez  ne  me  voir  que  pour  les  expier, 

C'est  vous  qui  m'ordonnez  de  me  justifier  ll. 

NÉRON. 

Je  me  souviens  toujours  que  je  vous  dois  l'Empire, 

1.  Agrippine  se  montre  encore  trop  indulgente  pour  eux  :  c'étaient  les  vices 
de  Néron   qu'ils  flattaient. 

2.  Nouvel  exemple  d'ablatif  absolu.  Par  inépris,  au  pluriel,  on  entend  des 
actes  ou  des  paroles  de  mépris,  comme  dans  Mithridate  (111,  v)  : 

Je  reconnais  toujours  vos  injustes  mépris. 
:t.  Confondre  quelqu'un,  c'est  le   mettre  dans  l'impossibilité   de    répondre  ; 
ainsi  dans  Iphigènie  iIII,  i)  : 

Achille  en  veut  connaître  et  confondre  l'auteur. 

4.  Se  flatter,  c'est  ici  se  réjouir,  se  féliciter,  comme  dans  Andromaque  (I,  n)  : 

Avant  que   tons  les  Grecs  vous  parlent  par  ma  voix, 
Soulfrez  que  j'ose  ici  me  flatter  de  leur  choix. 

5.  C'est  ici  qu'il  y  a  véritablement  amphibologie.  Enlevée  à  la  cour  signifie 
ordinairement  éloignée  de  la  cour;  et  dans  ce  vers  cette  locution  a  au  contraire 
le  sens  de  amenée  à  la  cour. 

6.  Les  mots  en  une  nuit  donnent  à  ce  vers  une  nuance  ironique. 

7.  «  Uxore  ab  Oetavia,  nobili  quidem  et  probitatis  spectatae,  fato  quodam  ,  an 
quia  prœvalent  illicita,  abhorrebat.  »  (Tacite,  Annales,  XIII,  su.) 

8.  Nous  avons  eu  plusieurs  fois  dans  ce  long  couplet  l'occasion  de  voir 
qu'Agrippine  et  Racine  ne  reculent  pas  devant  le  mot  propre  et  expressif. 

9.  Ceci  doit  être  mis  en  relief:  c'est    le    plus   grave  des  griefs    d'Agrippine. 

10.  Ce  vers  a  une  double  importance  ;  il  achève  la  peinture  des  sentiments 
d'Agrippine,  et  il  rend  à  Burrhus  la  confiance  de  L'Empereur. 

11.  Tout  est  parfait  dans  ce  plaidoyer,  l'exonle.  la  narration  et  la  péroraison. 
Samson  dit,  à  propos  de  Talma.  dans  son  Art  théâtral  (I,  G?)  : 

II  me  semble  le  voir  écoutant  de  sa  mère 
Et  l'éternelle  plainte  et  l'invective  amère  : 
Quelle  fatigue  alors  semblait  peser  sur  lui, 
El  comme  il  étalait  son  in-nl.nl  ennui  ! 
Sa  tête  se  penchait  ;  sa  main  distraite  et  lasse 
Des  plis  de  son  manteau  se  jouait  avec  grâce, 
Remontait  vers  son  Iront,  cl  parfois  s'arrêtait 
Au  mouchoir  étoile  qui  sur  son  front  flottait. 
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Et  sans  vous  fatiguer  du  soin  de  le  redire  *, 
Votre  bonté,  Madame,  avec  tranquillité  1225 

Pouvait  se  reposer  2  sur  ma  fidélité. 
Aussi  bien  ces  soupçons,  ces  plaintes  assidues 
Ont  fait  croire  à  tous  ceux  qui  les  ont  entendues 
Que  jadis  ',  j'ose  ici  vous  le  dire  entre  nous, 
Vous  n'aviez,  sous  mon  nom,  travaillé  que  pour  vous  :      1230 
«  Tant  d'honneurs,  disaient-ils,  et  tant  de  déférences  4, 
«  Sont-ce  de  5  ses  bienfaits  de  faibles  récompenses? 
«  Quel  crime  a  donc  commis  ce  fils  tant  condamné? 
it-Est-ce  pour  obéir  qu'elle  l'a  couronné  6  ? 
«  N'est-il  de  son  pouvoir  que  le  dépositaire  ?  »  1235 

Non  que,  si  jusque-là  j'avais  pu  vous  complaire  7, 
Je  n'eusse  pris  plaisir,  Madame,  à  vous  céder 
Ce  pouvoir  que  vos  cris  semblaient  redemander  8. 
Mais  Rome  veut  un  maître,  et  non  une  maîtresse. 
Vous  entendiez  les  bruits  qu'excitait  ma  faiblesse  9 :         1240 
Le  sénat  chaque  jour  et  le  peuple  irrités, 
De  s'ouïr  par  ma  voix  dicter  vos  volontés, 
.Publiaient  qu'en  mourant  Claude  avec  sa  puissance 
M'avait  encor  laissé  sa  simple  obéissance  10. 

1.  11  y  a  dans  ce  vers  comme  un  écho  discret  de  l'odieuse  réponse  'du  don 
Juan  de  Molière  aux  remontrances  de  son  père  :  «  Monsieur,  si  vous  étiez  assis, 
vous  en  seriez  mieux  pour  parler.  »  (IV,  vi.) 

2.  Avoir  confiance  ;  ainsi  Regnard  (Les  folies  amoureuses,  III,  vin)  : 

Reposez -vous  sur  moi  :  je  réponds  de  l'affaire, 

3.  Arsinoé,  dans   le  Misanthrope,  ne  croit  pas  non  plus  aux  mauvais    bruits 

2ui  circulent  sur  Célimene  ;  mais  elle  est  cependant,  en  dépit  qu'elle  en  ait,  forcée 
e  convenir  qu'il  y  a  au  fond  quelque  chose  qui  explique  ces  bruits. 

4.  On  appelle  déférence  les  égards,  le  respect,  la  condescendance  que  l'on  a 
pour  une  personne. 

5.  Inversion  bien  désagréable  à  l'oreille. 

6.  Ces  reproches  atteignent  d'autant  plus  Agi  ippine  qu'ils  sont  fondés,  et  que 
Néron,  moitié  par  crainte,  moitié  par  hypocrisie,  les  exprime  avec  une  fausse 
douceur. 

7.  Comparer,  pour  le  mouvement  de  la  période,  le  discours  de  Galba  à  Camille 
à  l'acte  III,  (scène  m)  de  l'Othon  de  Corneille  : 

Non  que  si  jusqup-li  Rome  pouvait  ri-naitre 
Qu'elle  lui  en  el.it  de  se  passer  de  maître, 

Je  ne  lue  cru=-e  di_-ne 

M.ii-  rel  empire  immense  est  trop  vaste  pour  elle.... 
El.ejcut  donc  un  maître. 

8.  Le  ton  de  ce  morceau  est  très  curieux  :  l'ensemble  est  poli  ;  quelques  détails 
le  sont  fort  peu. 

9.  «  Quod  subsidium  in  eoquia  femina  regeretur?  »  (Tacitr.  Annales, XIII, vi.) 

10.  L'obéissance,  c'est  ici  l'habitude  d'obéir,  comme  dans  Mithridate  (IV,  iv): 

Von*  seul,  Seigneur,  vous  seul,  von*  m'avez  arrachée 
A  celte  obéissance  où  j'étais  attachée. 

Quant  à  l'adjectif  simple,  pris  dans  le  sens  de  niais,  c'est  avec  un  nom  de  per- 

Racine,  t.  ii  ,  , 

I  4 
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Vous  avez  vu  cent  fois  nos  soldats  en  courroux  1245 

Porter  en  murmurant  leurs  aigles  devant  vous, 

Honteux  de  rabaisser  par  cet  indigne  usage 

Les  héros  dont  encore  elles  portent  l'image  *. 

Toute  autre  se  serait  rendue  à  leurs  discours; 

Mais  si  vous  ne  régnez,  vous  vous  plaignez  toujours2.      1250 

Avec  Britannicus  contre  moi  réunie, 

Vous  le  fortifiez  du  parti  de  Junie  ; 

Et  la  main  de  Pallas  trame  tous  ces  complots; 

Et  lorsque,  malgré  moi,  j'assure  mon  repos, 

On  vous  voit  de  colère  et  de  haine  animée.  1255 

Vous  voulez  présenter  mon  rival  à  l'armée 3  : 

Déjà  jusques  au  camp  le  bruit  en  a  couru*. 

AGRI  PPI  N  E. 

Moi,  le  faire  Empereur,  ingrat?  L'avez-vous  cru5? 
Quel  serait  mon  dessein?  qu'aurais-je  pu  prétendre?    [12C10 
Quels  honneurs  dans  sa  cour,  quel  rang  pourrais-je  attendre? 
Ah  !  si  sous  votre  empire  on  ne  m'épargne  pas, 
Si  mes  accusateurs  observent  tous  mes  pas, 

sonne  qu'on  l'emploie  d'ordinaire.  —  «  Reputantcs  hebetem  Claudium  et  uxoride- 
vinctum....  »  (Tacite,  Annales,  XI,  xzviii.)  —  «Claudio,  cœlibis  vitse  intoleranti, 
et  conjugum  imperiis  obnoxio.  »  (ld.,  XII,  1.) 

1.  L'armée  romaine  portaii,  avec  les  aigles,  les  images  de  l'Empereur  et  de  sa 
famille.  Après  le  meurtre  de  sa  mère,  Néron  rappellera,  dans  une  lettre  au  sénat: 
«  quod  consortium  imperii,  juratasque  in  feminœ  verba  prœtorias  cohortes,  idera- 
que  dedecus  senatus  et  populi  speravisset.  »  (Tacite,  Annales,  XIV.  xi). 

2.  Tacite  a  dit  delà  première  Agrippine  [nnales,  IV,  tu)  :  «  Ideo  lœdi  quia 
nonregnaret  »  et  dans  le  Tibère  de  Marie-Joseph  Chénier,  (111,  i)  l'Empereur  lui 
disait  : 

Vous  n'avez  qu'un  chagrin,  c'est  de  ne  pas  régner. 

3.  «  Matris  ira  nulla  nnmificentia  leniri.  sed  amplecti  Octaviam  :  crebra  cum 
amicis  sécréta  habere  :  super  ingenitam  avaritiam,  undique  pecunias,  quasi  in 
subsidium,  corripere  :  tribunos  el  centuriones  cemiter  exçipere  ;  nomina  et  vir- 
tutes  nobilium,  qui  etiam  tuai  supercrant,  in  honore  habere;  quasi  quaereret  du- 
cem  et  partes.  »  (Tacitb.  Annales,  XIII,  xvm.)  —  n  Neque  principis  auribus  absti- 
nere,  quominus   testaretur  «  adullurn  jam  esse  Britannicum,  veram  dignamque 

m  suscipiendo  patris  imperio.  »  (Ibid.,  xiv.) 

i.  Ces  deux  vers  amenèrent,  à  la  représentation  du, 2  juin  17  H .  du  tapage  au  théâ- 
tre. Le  sieur  Mey  demanda  à  un  sieur  Legrand  «  ou  était  l'armée  des  Romains 
pour  autoriser  ces  deux  vers».  Beaubourg,  un  des  interprètes  de  la  tragédie, 
s'écria  :  «  Monsieur  Mey,  vous  vous  ferez  ôter  votre  entrée  à  la  Comédie;  il  ne 
convient  pas  à  un  homme  comme  vous  de  critiquer  Racine.  »  11  accompagna  ces 
mots  d'un  vigoureux  soufflet,  comme  s'il  jouait  le  Cid.  Mey  prit  l'acteur  à  la  per- 
ruque, et  Dancourt  fut  obligé  de  séparer  ces  deux  champions  qui  se  battaient 
pour  un  vers  de  Racine,  comme  on  devait  se  battre  plus  tard  pour  tel  ou  tel  vers  M 
Hernani.  (Voir  Caiipardon,  Les  Comédiens  du  Roi  de  la  troupe  française,  p.  27.) 

S.  C'est  à  Buri'hus  que,  dans  Tacite.  Agrippine  adresse  ces  paroles  :  <  Vivere  ego] 
Britannico  potiente  rerum,  poteram?  at,  m  Plautus,  aut  quis  alius,  rempublicâni 
judicaturus  obtinuerit,  désuni  scilicet  mihi  accusatores,  qui  oon  verba,  impa- 
tientia  caritatis  aliquando  incauta,  sed  ea  crimina  objiciant,  quibus,  nisi  a  fiiio, 
absolvi  non  possim.  »  (Annules,  XIII,  xxi.) 
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Si  de  leur  Empereur  ils  poursuivent  la  mère. 

Que  ferais-je  au  milieu  dune  cour  étrangère? 

Ils  me  reprocheraient,  non  des  cris  impuissants,  1265 

Des  desseins  étouffes  aussitôt  que  naissants, 

Mais  des  crimes  pour  vous  commis  à  votre  vue  *, 

Et  dont  je  ne  serais  que  trop  tôt  convaincue. 

Vous  ne  me  trompez  point,  je  vois  tous  vos  détours  : 

Vous  êtes  un  ingrat,  vous  le  fûtes  toujours  2.  12  70 

Dès  vos  plus  jeunes  ans,  mes  soins  et  mes  tendresses 

N'ont  arraché  de  vous  que  de  feintes  caresses. 

Rien  ne  vous  a  pu  vaincre  ;  et  votre  dureté 

Aurait  dû  dans  son  cours  arrêter  ma  bonté. 

Que  je  suis  malheureuse  !  Et  par  quelle  infortune  1275 

Faut-il  que  tous  mes  soins  me  rendent  importune? 

Je  n'ai  qu'un  fils.  0  ciel,  qui  m'entends  aujourd'hui, 

T'ai-je  fait  quelques  vœux  qui  ne  fussent  pour  lui  ? 

Remords,  crainte,  périls,  rien  ne  m'a  retenue  ; 

J'ai  vaincu  ses  mépris  3  ;  j'ai  détourné  ma  vue  1280 

Des  malheurs  qui  dès  lors  me  furent  annoncés  4  ; 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  :  vous  régnez,  c'est  assez  3. 

Avec  ma  liberté,  que  vous  m'avez  ravie, 

Si  vous  le  souhaitez,  prenez  encor  ma  vie  6, 

Pourvu  que  par  ma  mort  tout  le  peuple  irrité  1283 

Ne  vous  ravisse  pas  ce  qui  m'a  tant  coûté  7. 

NÉRON. 

Hé  bien  donc  !  prononcez.  Que  voulez-vous  qu'on  fasse  ? 

AGRIPPINE. 

De  mes  accusateurs  qu'on  punisse  l'audace8, 

1.  Rappelons-le  :  c'est  surtout  pour  elle  qu'Agiippine  a  commis  les  crimes  dont 
elle  se  fait  un  mérite  auprès  de  son  fils. 

2.  Agrippine  a  recours  à  son  dernier  moyen,    la  tendresse,  ou  plutôt  les  pro- 

ions de  tendresse  :  sa  voix  se  mouille  de  larmes. 

3.  Il  y  a  i<u  une  ellipse   très  forte  ;  le  sens  est  :  mon  affection  a  persisté,  en 
dépit  de  vos  mépris  qui  la  combattaient. 

4.  Voir  la  note  du  vers  893. 

5.  Néron,  qui  s'aperçoit  que  sa  mère  dissimule,  va,  lui  aussi,  dissimuler. 

6.  On  lisait  dans    la  Parthénie  de  Baro  (l,iv)  deux  vers,  avec  lesquels  ceux-ci 
présentent  quelque  analogie  : 

Le  seul  bien  que  j'espère,  et  que  j'ai  souhaité, 
C'est  de  perdre  la  vie,  après  la  liberté, 

7.  Même  lorsqu'elle  supplie.  Agrippine  menace.  Ce  n'est  là  d'ailleurs  qu'une 
comédie  ;  et,  pendant  le  Ion?  silence  qui  précède  la  réponse  de  Néron,  elle  épie 
du  coin  de  l'œil  les  pas  et  les  gestes  de  son  fils.  Théophile  Gautier  (Z7is( 
dram.en  France  depuis  vingt -cinq  ans, V°  série,  p.  92-93)  nous  dit  que  Rachel 
avait  ici  un  jeu  de  physionomie  admirable. 

8.  «  Commotis,  qui adarent, ultroque  spiritus  ejus  mitigantibus,  rolloquium  fi- 
lii  exposcit  :  ubi  nihil    pro    innocentia,  quasi  diffideret  ;  nec   beneficiis,  quasi 
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Que  de  Britannicus  on  calme  le  courroux, 
Que  Junie  à  son  choix  puisse  .prendre  un  époux,  1290 

Qu'ils  soient  libres  tous  deux,  et  que  l'allas  demeure  ; 
Que  vous  me  permettiez  de  vous  voir  à  toute  heure  \ 

■^Apercevant  Burrhus  au  fond  du  théâtre.) 

Que  ce  même  Burrhus,  qui  nous  vient  écouter  s, 
A  votre  porte  enfin  n'ose  plus  m'arrêter. 

NÉRON. 

Oui,  Madame,  je  veux  que  ma  reconnaissance  1295 

Désormais  dans  les  cœurs  grave  votre  puissance  ; 

Et  je  bénis  déjà  cette  heureuse  froideur, 

Qui  de  notre  amitié  va  rallumer  l'ardeur  3. 

Quoi  que  Pallas  ait  fait,  il  suffit,  je  l'oublie; 

Avec  Britannicus  je  me  réconcilie4  ;  1300 

Et  quant  à  cet  amour  qui  nous  a  séparés, 

Je  vous  fais  notre  arbitre,  et  vous  nous  jugerez 5. 

Allez  donc,  et  portez  cette  joie  à  mon  frère. 

Gardes,  qu'on  obéisse  aux  ordres  de  ma  mère  6. 

exprobraret,  disseruit  ;  sed  ultionem  in  dclatores  et  praemia  amicis  obtinuit.  » 
(Tacitb,  Ayinales,  XIII,  ixi.)  Agrippine  n'a  aucune  des  qualités  qui  font  un 
diplomate  :  à  peine  aperçoit-elle  un  peu  de  bonne  volonté  chez  Néron  qu'elle 
s'empresse  de  lui  dicter  une  longue  liste  de  conditions. 

1.  Ce  vers  doit  être  dit  du  ton  le  plus  affectueux.  La  joie  d'Agrippine  vient  de 
ce  qu'elle  a  retrouvé  son  crédit  ;  elie  doit  laisser  croire  à  l'Empereur  qu'elle  est 
heureuse  d'avoir  retrouvé  son  fils. 

2.  «  Burrhus  ne  manque  de  respect  ni  à  elle  ni  à  Néron,  il  est  resté  dehors 
pendant  leur  entretien  ;  il  entend  que  l'entretien  finit,  parce  que  Néron,  toujours 
assis,  s'est  levé  brusquement,  en  prononçant  à  haute  voix  : 

Hé  bien  donc  !  prononcez.  Que  voulez-vous  qu'on  fuse? 

Burrhus,  qui  ne  peut  quitter  Agrippine  que  quand  elle  est  avec  Néron,  entre  pour 
recevoir  les  ordres  de  Néron,  et,  comme  il  est  entré  sans  avoir  été  appelé,  Agrip- 
pine l'accuse  d'être  venu  les  écouter  ;  ce  qui  donne  lieu  à  la  magnifique  s^ène 
qui  va  suivre,  et  à  laquelle  on  ne  devait  pas  s'attendre,  Néron  ayant  menacé 
Burrhus  de  le  faire  arrêter  ;  m;iis  Néron  vient  d'être  convaincu  qu'Agrippine  est 
son  ennemie.  Sans  ce  mot  d'Agrippine,  Néron  n'eût  pas  confié  son  secret  à  Bur- 
rhus, qu'il  regardait  comme  un  censeur  prêt  à  le  contredire.  Aussi  va-t-il  lui 
dire  : 

Moisson  inimitié  vous  rend  ma  confiance. 

Quel  art  d'amener  les  scènes  !  »  {Note  de  Louis  Racine.) 

3.  Une  froideur  qui  va  rallumer  une  ardeur!  11  faut  convenir  franchement 
que  cela  est  mauvais. 

4.  «  Dans  ce  vers  de  Néron   : 

Avec  Britannicus  je  me  réconcilie, 

Néron  est  bien  éloigné  dépenser  ce  qu'il  dit.  Sa  physionomie  exprime  la  vérité, 
et  le  mensonge  est  dans  son  cœur.  Le  sublime  de  l'art  est  d'être  deviné  par  un 
jeu  muet  des  spectateurs.  »  (Puévillk,  Mémoires,  p.  135.) 

5.  Néron  a  l'intention  de  tromper  Agrippine  ;  aussi,  pour  ne  pas  éveiller  ses 
soupçons,  ne  lui  accorde-t  il  pas  aussitôt  tout  ce  qu'elle  demande. 

6.  Agrippine  donne  sa  main  à  baiser  à  Néron,  puis  elle  l'attire  dans  ses  bras 
lui  présente  encore  une  fois  sa  main,  et  sort  triomphante.  «  Cette  scène  est  une 
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SCÈNE  III. 

NÉRON,  BURRHUS. 

BURRHUS. 

Que  cette  paix,  Seigneur,  et  ses  embrassements  1305 

Vont  offrir  à  mes  yeux  des  spectacles  charmants! 
Vous  savez  si  jamais  ma  voix  lui  fut  contraire, 
Si  de  son  amitié  j'ai  voulu  vous  distraire1, 
Et  si  j'ai  mérité  cet  injuste  courroux2. 

NÉRON. 

Je  ne  vous  flatte  point,  je  me  plaignais  de  vous,  1310 

Burrhus:  je  vous  ai  crus  tous  deux  d'intelligence3  : 
Mais  son  inimitié  vous  rend  ma  confiance. 
Elle  se  hâte  trop,  Burrhus,  de  triompher4. 
J'embrasse  mon  rival,  mais  c'est  pour  l'étouffer5. 

des  plus  belles  qu'il  y  ait  au  théâtre  ;  les  littérateurs  la  placent  au  même  rang 
que  celle  d'Auguste  et  de  C.inna,  de  Cléopàtre  et  de  ses  deux  fils,  de  Milhri- 
date  avec  ses  enfants.  La  différence  qu  on  peut  remarquer  entre  des  scènes  si 
imposantes  et  si  théâtrales,  vient  encore  moins  de  la  différence  du  génie  des 
auteurs  que  de  la  différence  du  sujet.  La  plus  intéressante  est  celle  d'Auguste  et 
de  Cinna,  parce  que  rien  n'égale  la  situation  du  maître  du  inonde  pardonnant 
à  son  assassin  ;  celle  de  Cléopàtre,  dans  Rodogune,  e*t  la  plus  terrible  ;  ceile 
de  llithridate  la  plus  brillante  :  mais  celle  d'Agrippine  et  de  Néron  me  parait 
être  la  plus  profonde  pour  l'art  et  la  peinture  des  caractères,  et  en  même  temps 
la  plus  grave  et  la  plus  austère  pour  te  style.  »  (Geoffroy.) 
'.  Détourner;  voir  encore  les  vers  1407  et  1746. 

2.  11  y  a  un  mouvement  semblable  au  début  de  cette  scène  dans  ï'Ociavie 
d'Alfieri"(T,  ï)  :  «  Sénèque.  —  Qu'ai-je  entendu?  Octavie  revient-elle  ?  —  Néron.  — 

Oui.  —  Sénèque.  —  Vous  avez  eu  pitié   d'elle  ?    —  Néron.  —  Pitié Oui,  j'en 

ai  eu  pitié.  » 

3.  On  dit  que  deux  personnes  sont  d'intelligence,  quand  elles  se  sont  entendues 
pour    faire  quelque  chose  de  concert.  Voir  Corneille  (Le  Menteur,  1,  vi)  : 

Nous  pouvons  sous  ces  mots  être  d'intelligence. 

«  Sénèque  et  Burrhus  étaient  deux  hommes  que  les  bienfaits  d'Agrippine  ren- 
daient suspects  à  un  tyran  ombrageux,  et  que  leurs  vertus  rendaient  odieux  à  un 
jirince  dissolu.  »  (Diderot,  Essai  sur  les  règnes  de  Claude  et  de  Néron,  LXXV1.) 

4.  M.  Legouvé  a  bien  voulu  nous  écrire  une  lettre  dont  nous  détachons  ce 
passage.  «  Talma  disait  que  le  rôle  de  Néron  était  le  plus  beau,  le  pius  difficile, 
et  le.  plus  complexe  des  rôles  de  Racine.  11  y  a  trente  ans,  disait-il,  que  je 
travaille  ce  rôle,  et  je  ne  fais  que  commencer  à  le  posséder  pleinement.  C'est  un 
tigre  avant  son  premier  meurtre,  il  a  le  goût  du  sang  avant  d'avoir  goûté  le 
sang  ;  de  là  ses  incertitudes,  ses  retours  de  conscience,  et  ses  explosions  de 
férocité.  » 

:i.  Saint-Mare  Chardin  a  remarqué  que  cette  figure  était  à  la  mode  au  xvii"  siè- 
cle, et  il  en  donne  plusieurs  exemples  : 

N'embrasse  ce  lyran  qu'aDn  de  l'étouffer. 

(Du  RïEn,  Clarigène,  1636.) 
Tu  ranimes  mes  maux  en  pensant  les  chasser, 
Elm'étouffes  enfin  quand  tu  crois  in'einbrasser. 

(Baro,  Parlhénie,  16'»2). 

Racine  l'avait  employée  déjà  dans  la  Thcbaîde  (ITI,  vi)  : 
Ils  s'étouffent,  Attule,  en  voulant  s'embrasser. 

14- 
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BURRHUS. 

Quoi,  Seigneur1? 

NÉRON. 

C'en  est  trop:  il  faut  que  sa  ruine  1315 

Me  délivre  à  jamais  des  fureurs  d'Agrippine J. 
Tant  qu'il  respirera,  je  ne  vis  qu'à  demi. 
Elle  m'a  fatigué  de  ce  nom  ennemi''  ; 
Et  je  ne  prétends  pas  que  sa  coupable  audace 
Une  seconde  fois  lui  promette  ma  place.  1320 

BORRHUS. 

Elle  va  donc  bientôt  pleurer  Britannicus4? 

NÉRON. 

Avant  la  fin  du  jour  je  ne  le  craindrai  plus. 

BURRHUS. 

Et  qui  de  ce  dessein5  vous  inspire  l'envie? 

NÉRON. 

Ma  gloire,  mon  amour,  ma  sûreté,  ma  vie6. 

BURRHUS." 

Non,  quoi  que  vous  disiez,  cet  horrible  dessein  1325 

Ne  fut  jamais,  Seigneur,  conçu  dans  votre  sein. 

NÉRON. 

Burrhus  ! 

BURRHUS. 

De  votre  bouclie,  ô  ciel  !  puis-je  l'apprendre7  ? 
Vous-même  sans  frémir  avez-vous  pu  l'entendre8  ? 
Songez-vous  dans  quel  sang  vous  allez  vous  baigner9? 
Néron  dans  tous  les  cœurs  est-il  las  de  régner  ?  1330 

Que  dira-t-on  de  vous  ?  Quelle  est  votre  pensée? 


1.  C'est  un  cri  d'incrédulité  et  d'horreur. 

:>.  «  l  rgentibusque  V.grippinae  uiinis,  quia  nulhim  crimen.neque  juberc  csedem 
fratris  palam  audebat,  occulta  nmlitur,  «  pararique  venenum  »  jubet.»  (Tacitb, 
Annales,  xill,  xv.) 

3.  Bans  les  discours  qu'elle  vient  de  tenir. 

4.  Si  Agrippine  pleure,  ce  sera  surtout  de  rage. 

5.  C'est  de  peur  d'irriter  Néron  que  Burrhus  ne  prononce  pns  le  mot  crime; 
il  pnnd  encore  quelques  ménagements  ;  mais  bientôt  sou  indignation  n'en  con- 
naîtra plus. 

G.  Néron,  fort  embarrassé  de  trouver  une  bonne  raison,  accumule  au  hasard 
les  mauvaises  :  de  la  gloire  à  tuer  son  frère  ! 

7.  Burrhus,  emporté  par  son  indignation,  ne  fait  pas  attention  à  la  menace 
contenue  dans  l'apostrophe  de  Néron. 

8.  Ce  que  vous   venez  de  dire. 

9.  Dans  VAntiqone  de  Rotrou  (I.  vi\  Adraste,  apprenant  que  Polynicc  voulait 
provoquer  son  frère  en  comh.it  singulier,  lui  disait  : 

Songez  t] 1 1 ._•  1  p s t  le  sang  que  voua  roulez  verser; 
Sans  honte  et  sans  frayeur  ;  puuvez-vous  penser  î 


ACTE    IV,     SCEXE    III.  2  i  7 

N  É  BON. 

Quoi?  toujours  enchaîné  de  ma  gloire  passée  l, 

J'aurai  devant  les  yeux  je  ne  sais  quel  amour 

Que  le  hasard  nous  donne  et  nous  ôte  en  un  jour  2  ? 

Soumis  à  tous  leurs  vœux,  à  mes  désirs  contraire,  1335 

Suis-je  leur  Empereur  seulement  pour  leur  plaire3  ? 

BURRHUS. 

Et  ne  suffit-il  pas,  Seigneur,  à  vos  souhaits 

Que  le  bonheur  public  soit  un  de  vos  bienfaits  *? 

C'est  à  vous  à  choisir3,  vous  êtesencor  maître. 

Vertueux  jusqu'ici,  vous  pouvez  toujours  l'être  6 :  1340 

Le  chemin  est  tracé,  rien  ne  vous  retient  plus  ; 

Vous  n'avez  qu'à  marcher  de  vertus  en  vertus. 

Mais  si  de  vos  flatteurs  vous  suivez  la  maxime, 

11  vous  faudra,  Seigneur,  courir  de  crime  en  crime, 

Soutenir  vos  rigueurs  par  d'autres  cruautés,  1345 

Et  laver  dans  le  sang  vos  bras  ensanglantés  7. 

Britannicus  mourant  excitera  le  zèle 

i.  On  dirait  en  prose  enchaîné  par  ;  la  tournure  employée  par  Racine  doit  à  sa 
rareté  même  plus  d'élégance. 

2.  La  popularité,  que  Casimir  Delavigne  définira  ainsi  dans  une  délicieuse 
poésie  à  son  fils,  placée  en  tète  de  sa  comédie  la  Popularité  • 

Mieux  le  plait  si.r  tes  pas  traîner  en  souverain 

L'énorme  chien,  qui,  la  léte  penda   i-, 
SoulTre.  géanl  soumis,  que  la  pelite  main 

Iusulle  aux  crocs  de  sa  gueule  béante. 

Escliv.;  ainsi  terrible  et  plus  souvent  flatté, 

Le  peup'e  est  doux  aux  maîtres  qu'il  tulére, 
Et  ce  qu'on  nomme,  enfant,  la  popularité, 

C'est  son  amour  qu'un  rien  change  en  colère. 

3.  Corneille  dira  dans  Tite  et  Bérénice  (III,  v)  : 

N'êles-vous  dans  ce  trône,  où  tant  de  monde  aspire, 
Que  pour  assujettir  l'Empereur  à  l'Empire  ? 

4.  Souvenir  lointain  de  ['Octavie  de  Sénèque  (II,  n)  : 

Pcilchruin  eminere  est  inler  illustres  viros, 
Con-ulere  palriae,  parcere  afBiclis,  fera 
Caede  au-iinere,  lempus  alque  irae  dare, 
Orbi  quielem,  sxculo  p.icem  suo. 
Haec  somma  virtus;  petilur  bac  ccelum  via. 

5.  Vous  avez  le  pouvoir  de  choisir;  c'est  à  vous  de  choisir  signifierait  :  votre 
tour  de  choisir  est  arrivé. 

6.  Burrhus  nous  a  «lit  lui-même  (III,  n)  ce  qu'il  pensait  de  la  vertu  de  .Néron  ; 
mais  cette  popularité,  qu'il  doit  à  sa  fausse  vertu,  flatte  la  vanité  de  l'Empereur; 
Burrhus  espère,  en  s'adressant  à  l'orgueil  du  tyran,  l'amen  r  à  persévérer  <lans 
cette  manière  d'agir,  qui  n'est  pas  une  véritable  vertu,  mais  qui  a  pour  l'Empire 
les  mêmes  effets  que  la  \ertu. 

7.  Presque  tout  ce  morceau  est  tiré  du  de  Clementia  de  Sénèque  :  nous  indi- 
querons les  rapprochements  au  fur  et  à  mesure  qu'ils  se  présenteront  :  ■  Hoc 
enim,  inter  cetera,  vel  pessimum  hibet  crudelitas,  quod  perseverandurjrj  est,  nec 
ad  meliora  patet  regressus.  Scelcra  enim  sceleribus  tuenda  sunt.  »  (1,  vin.) 
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De  ses  amis,  tout  prôts  à  prendre  sa  querelle1. 

Ces  vengeurs  trouveront  de  nouveaux  défenseurs, 

Qui,  même  après  leur  mort,  auront  des  successeurs  :      1350 

Vous  allumez  un  feu  qui  ne  pourra  s'éteindre  2. 

Craint  de  tout  l'univers,  il  vous  faudra  tout  craindre  3, 

Toujours  punir,  toujours  trembler  dans  vos  projets, 

Et  pour  vos  ennemis  compter  tous  vos  sujets  *. 

Ah  !  de  vos  premiers  ans  l'heureuse  expérience  1355 

Vous  fait-elle,  Seigneur,  haïr  votre  innocence  5  ? 

Songez-vous  au  bonheur  qui  les  a  signalés? 

Dans  quel  repos,  ôciel  !  les  avez-vous  coulés! 

Quel  plaisir  de  penser  et  de  dire  en  vous-même  6  : 

«  Partout,  en  ce  moment,  on  me  bénit,  on  m'aime;         1360 

o  On  ne  voit  point  le  peuple  à  mon  nom  s'alarmer  : 

«  Le  ciel  dans  tous  leurs  pleurs  ne  m'entend  point  nommer7  ; 

«  Leur  sombre  inimitié  ne  fuit  point  mon  visage 8  ; 

«  Je  vois  voler  partout  les  cœurs  à  mon  passage  !  » 

Tels  étaient  vos  plaisirs.  Quel  changement,  ô  Dieux!      1365 

1.  Voir  Athalie,  note  du  vers  H 18. 

2.  Auguste  se  tient  à  lui-même  ce  raisonnement,  dans  le  Cinna  de  Corneille 
(IV,  11): 

Mais  quoi!  toujours  du  sang,  et  toujours  des  supplices! 

Ma  cruauté  »e  Usse,  el  ne  peut  s'arrêter; 

Je  teux  me  (aire  craindre,  et  ne  fois  qu'irriter. 

Rome  a  pour  ma  ruine  une  hjdre  trop  fertile  ; 

Kl  le  sang  répandu  de  mille  conjurés 

l'.eud  mes  jours  plus  maudits,  et  non  plus  assurés. 

3.  Corneille  avait  exprimé  cette  pensée,  mais  assez  médiocrement,  dans 
Pompée  (I,  i)  : 

Auteur  des  maui  de  tous,  il  est  à  tous  en  butte. 
Laberiu::  avait  mieux  dit  dans  son  fameux  Prologue  : 
Necesse  est  imiltos  t:meal,  quem  inulti  liment. 

4.  «  Frequens  vindicta  paucorum  odium  reprimit,  omnium  irritât  :  voluntas 
oportct  Aille  sœviendi  quant  causa  deficiat.  Alioquin,  quemadmodum  praecisae 
arbores  phiriniis  rainis  rcpullulant,...  ita  regia  crudelitas  auget  inimicorum 
rjumcrum,  tollemlo.  Parentes  enim  liberique  eorum  qui  interferti  sunt,  et  pro- 
pinqui  et  atnici,  in  lqcuni  singulorum  sucredunt.  »  (Senèque,  de  Clementia, 
î,  m.)  BurrJius  a  trouvé  l'argument  le  plus  efficace  sur  le  cœur  de  Néron,  la  peur. 

5.  «  Rarissimam  laudem,  et  nulli  adhuc  principum  concessam  concupisti 
innocentiani.  >•  (Sbnbqub,  de  Clementia,  1,  i.) 

6.  Nouvelle  imitation  du  de  Clementia  (I,  m)  :  «  Juvat...  ita  loqui  secum. 
Ego  ex  omnibus  mortalibus  placni,  elertusque  sum,  qui  in  terris  Deorum  vice 
fungerer  :  ego  vitœ  necisque  gentibus  arbiter.  Qualem  quisque  sortem, 
statumque  babeat,  in  manu  mea  positum  est...  In  hae  tanta  facultate  rerum  non 
ira  me  ad  iniqua  supplicia  rompulit,  non  juvenilis  impetus.  non  temeritas  hominum 
et  contumacia,  quae  sœpe  tranquillissimis  pectoribus  quoque  patientiam  extorsit: 
non  ipsa  ostentandae  per  terrores  potenliae  dira,  sed  frequens  magnis  imperiis 
gloria.  » 

7.  Exemple  de  syllepse.  Voir  Athalie,  v.  140G-1408. 

8.  «  Quo  procèdent e,  non  tanquam  malum  aliquod  aut  noxium  animal  e 
cubili  prosilierit,  diffugiunt,  sed  tanquam  clarura  ac  beneficum  sidus  certatim 
advolant.  »  (Sk^èque,  de  Clementia,  I,  ni.) 
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Le  sang  le  plus  abject  vous  était  précieux  '. 

Un  jour,  il  m'en  souvient,  le  sénat  équitable 

Vous  pressait  de  souscrire2  à  la  mort  d'un  coupable  ; 

Vous  résistiez,  Seigneur,  à  leur  sévérité  : 

Votre  cœur  s'accusait  de  trop  de  cruauté  ;  1370 

Et  plaignant  les  malheurs  attachés  à  l'Empire, 

«  Je  voudrais,  disiez-vous,  ne  savoir  pas  écrire  3.  » 

Non,  ou  vous  me  croirez,  ou  bien  de  ce  malheur 

Ma  mort  m'épargnera  la  vue  et  la  douleur. 

On  ne  me  verra  point  survivre  à  votre  gloire.  1375 

Si  vous  allez  commettre  une  action  si  noire  *, 

(il  se  jette  à  genoux.) 

Me  voilà  prêt,  Seigneur  :  avant  que  de  partir, 

Faites  percer  ce  cœur  qui  n'y  peut  consentir  ; 

Appelez  les  cruels  qui  vous  l'ont  inspirée; 

Qu'ils  viennent  essayer 5  leur  main  mal  assurée.  13S0 

Mais  je  vois  que  mes  pleurs  touchent  mon  Empereur: 

Je  vois  que  sa  vertu  frémit  de  leur  fureur. 

Ne  perdez  point  de  temps,  nommez-moi  les  perfides 6 

1.  «  Summa  parcimonia  etiam  vilissimi  sanguinîs.  »  (Sbjïèqcb,  <le  Clementia, 
I,  î.)  Tristan  l'Hermite.  dans  sa  Mort  de  Sénèque  (Y,  m),  avait  prêté  à  Epîcaria 
un  discours  où  nous  trouvions  déjà  la  plus  grande  partie  des  idées  qu'émet 
ici  Burrhus  : 

Je  l'aimai?  autrefois,  quand  ton  front  hypocrite 

Se  couvrait  faussement  des  couleurs  du  mérite; 

Lorsque  ta  main  feignait  de  faire  un  grand  effort 

Pour  écrire  ton  sei r; _r  ?ous  un  arrêt  de  niorl  ; 

Quand  ton  esprit  brutal,  cachant  sa  véhémence, 

Pratiquait  la  justice,  exerçait  la  clémence, 

Kt  p  mr  mieux  l'affermir  en  ton  autorité, 

Il  .trait  de  la  sj„re;se  et  de  la  pieté. 

Mai-  depuis  que  tu  cours  où  la  fureur  te  guide, 

Que  lu  te  rends  cruel,  ingral.  et  parricide, 

(Jue  tu  rôde?  la  nuit,  et  que  lu  tiens  à  jeu 

1. es  tkres  de  voleur  et  ceux  de  boutefeu  : 

Je  te  hais  comme  un  monstre  abîmé  dans  le  crime, 

Et  Iroave  que  ta  mort  est  un  coup  légitime. 

2.  D'apposer  votre  signature  à  l'arrêt  de  mort. 

■i.  «  Quum  de  supplicio  enjusdam  capite  damnati,  ut  ex  more  subscriberet, 
adrnoneretur  :  «  Quam  vellem,  »  inquit,  «  nescire  litteras  !  »  (Scetosb,  Néron, 
X.)  Sénëque  raconte  la  même  anecdote  dans  son  de  Clementia  (II,  i). 

4.  Dans  le  Bon  Juan  d'Autriche  de  Casimir  Delavignc  (V,  iv),  don  Quexada, 
gouverneur  de  don  Juan,  frère  de  Philippe  II,  défend  son  élève  devant  le  roi, 
bien  que  celui-ci  le  menace  de  le  mettre,  lui  aussi,  sur  la  liste  des  victimes  de 
l'Inquisition.  «  Ecrivez.  Sire,  écrivez,  tuez  le  vieillard  :  il  ne  vous  est  plus  bon 
à  rien  ;  mais  épargnez  le  jeune  homme,  qui  a  une  existence  entière  à  vous  sacri- 
fier, un  cœur  de  vingt  ans  à  dévouer  au  service  de  son  roi  et  de  son  pays  :  qu'il 
vive,  ou,  s'il  doit  mourir,  que  ce  soit  pour  vous  et  non  par  vous.  C'est  votre  frère  ! 
(5e  traînant  à  f/enoux  jusqu au  fauteuil  du  roi.  )  Oui.  c'est  votre  frère....  Ah!  Sire, 
un  roi  a  si  peu  d'amis  fidèles  !  peut-il  volontairement  se  priver  du  dévouement 
d'un  frère?  >• 

5.  Sur  Burrhus. 

6.  Dans  son  trouble,  Burrhus  n'insiste  pas  sur  cette  question,  qui  serait  cepen- 
dans  de  la  plus  haute  importance. 
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Qui  vous  osent  donner  ces  conseils  parricides. 

Appelez  votre  frère,  oubliez  dans  ses  bras...  1385 

NÉRON. 

Ah  !  que  demandez-vous 1  ? 

BURRHUS. 

Non,  il  ne  vous  hait  pas, 
Seigneur  ;  on  le  trahit  :  je  sais  son  innocence  ; 
Je  vous  réponds  pour  lui  de  son  obéissance. 
J'y  cours.  Je  vais  presser  un  entretien  si  doux2. 

NÉRON. 

Dans  mon  appartement  qu'il  m'attende  avec  vous  3.         1390 
SCÈNE  IV. 

NÉRON,  NARCISSE4. 

NARCISSE. 

Seigneur,  j'ai  tout  prévu  pour  une  mort  si  juste. 
Le  poison  est  tout  prêt B.  La  fameuse  Locuste  6 
A  redoublé  pour  moi  ses  soins  officieux  : 
Elle  a  fait  expirer  un  esclave  à  mes  yeux7; 
> 

1.  Néron  hésite;  aussi  Burrhus  se  hâte-t-il  de  profiter  de  ce  moment  pour  pres- 
ser la  réconciliation.  11  est  à  peine  besoin  de  répéter  que  le  Burrhus  de  Racine 
est  beaucoup  plus  hardi  que  le  Burrhus  de  l'histoire. 

2.  Burrhus  a  d'excellentes  intentions,  mais  peu  d'adresse.  Tandis  qu'il  va  presser 
un  entretien  qui  ne  saurait  être  fort  doux,  il  laisse  Néron  seul,  et  s'expose  à 
perdre  le  fruit  de  ses  efforts. 

3.  Après  la  sortie  de  Burrhus,  Néron  tombe  dans  un  fauteuil,  comme  un  homme 
soulage  d'un  lourd  fardeau,  et  heureux  de  se  reposer  après  de  grandes  fatigues. 
On  [leut  rapprocher  de  cette  seène  les  deux  scènes  de  Coucy  et  de  Vendôme, 
aux  deux  derniers  actes  de  Y  Adélaïde  du  Gue^clin  de  Voltaire. 

4.  A  la  seule  vue  de  Narcisse,  un  frémissement  de  curiosité  s'élève  dans  la 
salle.  On  sait  que  Néron  est  l'esclave  de  cet  affranchi  :  «  Celui  qui  a  beaucoup  de 
vices,    a  dit  Pétrarque,  a  beaucoup  de  maîtres.  » 

5.  Le  poison,  nous  dit  Tacite  (Annales,  XIII,  xv),  fut  préparé  près  de  la 
chambre  même  de  Néron. 

G.  C'est  Agrippine  qui  fit  faire  à  son  fils  la  connaissance  de  la  célèbre  empoi- 
sonneuse. Locuste,  dit  Tacite  [Annales,  XIII,  xv),  était  alors  en  prison  ;  graciée 
après  la  mort  de  Britannicus,  elle  se  vit  comblée  de  récompenses,  fut  même  au- 
torisée  à  former  des  élèves,  et  ne  reçut  que  sous  Galba  le  châtiment  qu'elle  mé- 
ritait. 

7.  La  Rodogune  de  Corneille  (V,  iv)  n'avait  pas  plus  de  sensibilité  : 

Faites  faire  un  essai  sur  quelque  domestique. 

«  Assurément  ces  deux  vers  peignent  suffisamment  un  vaste  côté  delà  civili- 
sation impériale,  et  l'élégance  raffinée  du  langage  n'est  qu'un  trait  île  vérité  plus 
effrayant.  »  (Louis  Vkuillot.  Les  Odeurs  de  Paris,  liv.  IV.)  L'abbé  du  Bos  (Ré- 
flexions critiques  sur  la  Poésie  et  sur  la  Peinture,  I,  256)  relève  un  détail  :  c'est 
un  pore  que  dans  ces  circonstances  Locuste  fît  empoisonner,  et  non  pas  un  es- 
clave. L'abbé  du  Bos  consent  toutefois  à  pardonner  à  Racine  cette  atteinte  à  la 
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Et  le  fer  est  moins  prompt,  pour  trancher  une  vie  ',        1395 
Que  le  nouveau  poison  que  sa  main  me  confie2. 

NÉRON. 

Narcisse,  c'est  assez  ;  je  reconnais  ce  soin  s, 
Et  ne  souhaite  pas  que  vous  alliez  plus  loin. 

NARCISSE. 

Quoi  ?  pour  Britannicus  votre  haine  affaiblie 
Me  défend... 

NÉRON. 

Oui,  Narcisse,  on  nous  réconcilie  4.  1400 

NARCISSE. 

Je  me  garderai  bien  de  vous  en  détourner  5, 

Seigneur  ;  mais  il  s'est  vu  tantôt  emprisonner  : 

Cette  offense  en  son  cœur  sera  longtemps  nouvelle  G. 

11  n'est  point  de  secrets  que  le  temps  ne  révèle  : 

11  saura  que  ma  main  lui  devait  présenter  1405 

vérité   historique.  Soumet  et  Belraontet  seront  d'accord  avec  Racine  dans  Une 
fête  de  Néron  (II,  iv),  où  Locuste  elle-même  dira  : 

Mon  art  sur  un  esclave  en  peut  faire  l'épreuve. 

Voici  d'ailleurs  le  récit  de  Suétone  {Néron,  XXXIII)  :  «  Quod  (venenum)  ac- 
ceptum  a  quadim  Locusta,  venenariorum  inclita,  quum  opinione  tardius  cedei  et, 
ventre  modo  Britannici  moto,  arcessitam mulierem  sua  manu  verberavit,  arguons, 
pro  veneno  remedium  dédisse  :  excusantique,  minus  datum  ad  occultandam  fa- 
cinoris  invidiam  ,  «  Sane,  »  inquit,  «  legem  Juliam  timeo  »  :  coegitque  se  coiiira 
in  cubiculo  quam  posset  velocissimum  ac  prœsentaneum  coquere.  Deindu  in  haedo 
expertus,  postquam  is  quinque  horas  protraxit,  iterum  ac  sœpius  recoctum,  por- 
fcllo  objeeit.  Quo  statim  exanimato,  inferri  in  triclinium,  darique  cœnanti  secum 
Hritannico  imperavit.  » 

1.  «  Tarn  prœcipitem  necem  quam  si  ferro  urgeretur.  »  (Tacite,  Annales,  XIII, 
xv.) 

2.  «  Il  y  a  dans  ces  six  vers  deux  mots  qui  en  contiennent  tout  le  sens  : 
c'est  Je  mot  juste,  à  la  fin  du  premier  vers  et  le  mol  poison  non  pas  au  second 
vers,  mais  au  sixième.  Toule  la  scélératesse  de  Narcisse  est  dans  ces  mots.  Par 
le  premier,  il  rassure  Néron  contre  le  remords  ;  par  le  second,  il  le  rassure 
contre  la  crainte.  Mettez  donc  l'accent  principal  sur  ces  deux  mots,  sans  oublier 
le  cynisme  naît  de  ces  vers  : 

A  redoublé  pour  moi  ses  soins  officieux  : 
Elle  a  rail  expirer  un  esclave  à  mes  jeux. 

C'est  un  bon  office  pour  Narcisse  que  de  faire  expirer  un  esclave  !  mais  sur- 
tout insistez  sur 


.le  nouveau  poison  que  sa  main  me  confie 


Cet  affranchi,  qui  unit  tous  les  vices  de  l'esclave  à  toutes  les  perversités  du 
courtisan,  parle  du  poison  en  amateur,  presque  en  gourmet.  »  (Legou»é,  Art  de 
la  lecture,  p.  196.  | 

3.  Néron  répond  assez  froidement  et  fait  quelques  pas  comme  pour  se  retirer. 

4.  Il  est  à  remarquer  que  iNéron  n'ose  pas  nommer  Burrhus. 

5.  C'est  naturel!  meul  ce  qu'il  va  faire.  Voltaire  a  reproché  à  Racine  d'avoir 
fait  un  Narcis  trop  criminel,  ei  poursuivant  sans  intérêt  la  mort  de  Britan- 
nicus. La  réponse  est    facile:  Narcisse  a  voulu  s'assurer  la  faveur  de  l'Empereur 

'par  la  complicité  d'un  crime  ;  et  maintenant,  si  Néron  recule,  Narcisse  est  perdu, 
0.  Aura  longtemps  toute  Virritation  d'une  plaie  récente  encore. 
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Un  poison  que  votre  ordre  *  avait  fait  apprêter. 
Les  Dieux  de  ce  dessein  puissent-ils  le  distraire2  ! 
Mais  peut-être  il  fera  ce  que  vous  n'osez  faire  3. 

NÉRON. 

On  répond  de  son  cœur  ;  et  je  vaincrai  le  mien. 

NARCISSE. 

Et  l'hymen  de  Junie  en  est-il  le  lien  ?  1410 

Seigneur,  lui  faites-vous  encor  ce  sacrifice  ? 

NÉRON. 

C'est  prendre  trop  de  soin  *.  Quoi  qu'il  en  soit,  Narcisse, 
Je  ne  le  compte  plus  parmi  mes  ennemis. 

NARCISSE. 

Agrippine,  Seigneur,  se  l'était  bien  promis  6  : 

Elle  a  repris  sur  vous  son  souverain  empire.  1415 

NÉRON. 

Quoi  donc  ?  Qu'a-t-elle  dit  ?  Et  que  voulez-vous  dire  6  ? 

NARCISSE. 

Elle  s'en  est  vantée  assez  publiquement7. 

NÉRON. 

De  quoi  ? 

NARCISSE. 

Qu'elle  n'avait  qu'à  vous  voir  un  moment  : 
Qu'à  tout  ce  grand  éclat,  à  ce  courroux  funeste 
On  verrait  succéder  un  silence  modeste  ;  1420 

1.  Narcisse  doit  légèrement  appuyer  sur  ces  deux  mots. 

2.  Voir  1rs  vers  1308  et  1746. 

3.  C'est  par  la  peur  que  Narcisse,  comme  Burrhus,  attaque  d'abord  Néron. 

4.  Sur  celte  rép  nse,  faite  d'un  ton  brutal,  Narcisse  s'incline  et  s'éloigne  de 
quelques  pas.  Ce  n'est  qu'après  un  silence  que  Néron  reprend  la  parole. 

5.  Déjà  vaincu  deux  fois,  Narcisse,  esprit  fertile  en  intrigues,  va  porter  d'un 
troisième  côté  son  attaque.  La  p  rfidie  du  flatteur  ne  tardera  pas  à  l'emporter  sur 
la  sincérité  de  l'honnête  homme.  Narcisse  excelle  à  gonfler  la  vanité  de  Néron,  far 
eornamusa.  selon  l'expressif  proverbe  italien.  Aussi  eharme-t-il  Néron.  «  La  vérité 
est  un  chien  qu'on  renvoie  au  chenil  ;  on  vous  la  chasse  à  coups  de  fouet,  pendant 
que  la  chienne  favorite  étale  au  foyer  sa  puante  personne.  »  (Shakespeare,  Le 
roi  Lear,  I,  îv.) 

6.  «  Pourquoi  le  poète  n'a-t-il  pas  mis  :  «  Et  que  veux-tu  me  dire?  »  Jamais, 
(ou  mieux,  presque  jamais)  Néron  n'a  dit  vous  à  Narcisse.  Néron  est  si  troublé  de 
ce  qu'il  vient  d'entendre,  qu'il  ne  sait  pas  même  à  qui  il  répond.  »  Cette  remarque 
de  Louis  liacine  ne  nous  semble  pas  juste  ;  car,  dès  le  début  de  la  scène,  l'Em- 
pereur avait  déjà  dit  vous  à  Narcisse.  Néron  se  sent  humilié  en  présence  de 
Narcisse  d'avoir  cédé  aux  conseils  de  Burrhus  ;  et  il  le  prend  <le  haut  avec  l'affran- 
chi, pour  échapper  à  une  explication  qui  le  gène.  Dés  que  L'hésitation  sera 
rentrée  dans  son  cœur,  il  reprendra  avec  Narcisse  sa  familiarité  première  et 
cela  sera  le  premier  indice  de  sa  défaite. 

7.  L'Empereur,  encore  tout  Irrité  de  son  entrevue  avec  sa  mère,  est  cinglé  des 
paroles  de  Narcisse  comme  d'un  coup  de  fouet.  Celui-ci,  qui  s'en  aperçoit, 
ajoute  avec  une  ironie  tempérée  par  le  respect  : 

Elle  s'en  est  vantée  assez  publiquement. 


ACTE   IV,    SCÈNE   IV.  253 

Que  vous-même  à  la  paix  souscririez  le  premier, 
Heureux  que  sa  bonté  daignât  tout  oublier'. 

NÉRON. 

Mais,  Narcisse,  dis-moi,  que  veux-tu  que  je  fasse  ? 

Je  n'ai  que  trop  de  pente  à  punir  son  audace  2  ; 

Et  si  je  m'en  croyais,  ce  triomphe  indiscret 3  1425 

Serait  bientôt  suivi  d'un  éternel  regret. 

Mais  de  tout  l'univers  quel  sera  le  langage  ? 

Sur  les  pas  des  tyrans  veux-tu  que  je  m'engage, 

Et  que  Rome,  effaçant  tant  de  titres  d'honneur, 

Me  laisse  pour  tous  noms  celui  d'empoisonneur  4  ?  1430 

Ils  mettront  ma  vengeance  au  rang  des  parricides  5. 

NARCISSE. 

Et  prenez-vous,  Seigneur,  leurs  caprices  pour  guides 6? 

Avez-vous  prétendu  qu'ils  se  tairaient  toujours  7  ? 

Est-ce  à  vous  de  prêter  l'oreille  à  leurs  discours  ? 

De  vos  propres  désirs  perdrez-vous  la  mémoire  ?  1435 

Et  serez-vous  le  seul  que  vous  n'oserez  croire  ? 

Mais,  Seigneur,  les  Romains  ne  vous  sont  pas  connus. 

Non,  non,  dans  leurs  discours  ils  sont  plus  retenus8. 

Tant  de  précaution  affaiblit  votre  règne  : 

Ils  croiront,  en  effet,  mériter  qu'on  les  craigne  9.  1440 

Au  joug  depuis  longtemps  ils  se  sont  façonnés 10  : 

Ils  adorent  la  main  qui  les  tient  enchaînés  ll. 

1.  Ainsi,  que  Néron  pardonne  à  Britannicus,  et  voilà  l'orgueil  d'Agrippine 
excité  par  un  nouveau  triomphe  ;  voilà  Néron  qui  semble  rentré  sous  sa  tutelle. 
Périsse  plutôt  Britannicus  !  Pris  entre  la  [jeur  et  une  fausse  honte,  Néron  h.isile 
de  nouveau.  Sa  voix  redevient  douce  pour  Narcisse  ;  il  lui  fait  de  nouveau  l'hon- 
neur de  le  tutoyer. 

2.  Punir  l'audace  d'Agrippine,  c'est  empoisonner  Britannicus. 

3.  Ce  triomphe  bruyant,  dont  Agrippine  se  vante  publiquement. 

4.  Ainsi,  c'est  à  la  crainte  et  à  l'amour  de  la  popularité  que  Burrhus  a  dû  son 
triomphe. 

5.  «  Ce  dernier  mot  n'est  pas  d'un  tyran,  dit  La  Harpe,  mais  d'un  monstre.  » 

6.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  492. 

7.  Avez-vous  cru,  vous  êtes-vous  flatté?  On  retrouve  la  même  construction  dans 
Phèdre  '(IV  .11)  : 

Traître,  tu  prétendais  qu'en  un   lâche  silence 
Phèdre  ensevelirait  ta  brutale  insolence  ? 

8.  Circonspects,  modérés.  Voir  dans  notre  Notice  les  passages  de  l'Astrée  que 
nous  avons  cités  à  propos  du  rôle  de  Narcisse. 

9.  Racine  se  souvenait-il  de  cette  scène  lorsqu'il  a  écrit,  dans  Athalie,  l'ad- 
mirable morceau  qui  termine  la  troisième  scène  de  l'acte  IV  ? 

10.  Se  façonner,  c'est  :  se  plier,  s'accoutumer  à  : 

Le  peuple  se  laçnnne  à  la  docilité. 

(Voltaire,  Y  Orphelin  de  la  Chine,  III,  iv.) 

11.  Comme  le  chien  lèche  la  main  du  maître  qui  vient  de  le  frapper. 
Racine,  t.  n  15 
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Vous  les  verrez  toujours  ardents  à  vous  complaire. 

Leur  prompte  servitude  a  fatigué  Tibère  *. 

Moi-même,  revêtu  d'un  pouvoir  emprunté  2,  1445 

Que  je  reçus  de  Claude  avec  la  liberté, 

J'ai  cent  fois,  dans  le  cours  de  ma  gloire  passée, 

Tenté  leur  patience,  et  ne  l'ai  point  lassée  3. 

D'un  empoisonnement  vous  craignez  la  noirceur  ? 

Faites  périr  le  frère,  abandonnez  la  sœur  :  1450 

Rome,  sur  ses  autels  prodiguant  les  victimes  4, 

Fussent-ils  innocents,  leur  trouvera  des  crimes  5  ; 

Vous  verrez  mettre  au  rang  des  jours  infortunés 6 

Ceux  où  jadis  la  sœur  et  le  frère  sont  nés. 

NÉRON. 

Narcisse,  encore  un  coup  7,  je  ne  puis  l'entreprendre.       1435 
J'ai  promis  à  Burrhus  8,  il  a  fallu  me  rendre. 

1.  Allusion  au  cri  bien  connu  de  Tibère  :  «  0  hommes  ad  servitutem  para- 
tos.  »  (Tacite,  Annales,  III,  lxv). 

2.  Oui  ne  me  revenait  pas,  qui  ne  m'appartenait  pas. 

'S.  Narcisse  est  de  la  race  de  ces  parvenus  dont  Balzac,  dans  le  Lys  de  la 
'  dit,  après  Montaigne  (Essais  11,17)  et  après  Charron  (De  la  sagesse 
11,7)  :  «  Les  parvenus  sont  comme  les  singes,  desquels  ils  ont  l'adresse  ;  on  les  voit 
en  hauteur,  on  admire  leur  agilité  durant  l'escalade,  mais  arrivés  ;'i  la  cime,  on 
n'a]  e  çoif  plus  que  leurs  côtés  honteux.  »  —  Dans  VEpicharis  et  Néron  (111,  n) 
de  Legouvé,  c'est  Néron  lui-même  qui  dira  à  Tigellin  qu'il  peut  tout  oser  : 

A  Rome,  comme  à  moi.  je  croyais  faire  horreur  : 

Rome,  au  contraire,  encor  m'adressa  plus  d'hommages  ; 

Par  l'oidre  du  Sénat  un  para  lues  images, 

Kl  la  religion,  parfumant  «on  autel, 

Remercia  les  Dieux  des  forfaits  d'un  mortel. 

Va.  j'appris,  Tigellin,  de  tant  de  flatterie, 

Que  je  puis  tout  user  pour  assurer  ma  vie. 

Quels  qui-  soient  mes  excès,  toujours  à  mes  genoux 

Rome,  i  ar  ses  respects,  consacrera  mes  coups. 

J'oblirndrai  des  tributs  de  leur  terreur  profonde. 

On  encense  les  Dieux  lorsque  leur  foudre  gronde. 

i.  Pour  l'Empereur. 

5.  Tout  cela  est  encore  emprunté  à  Tacite  (Annales, XIV,  lxiv)  :  «  Quotie.s  fugas 
et  ese  les  jussit  princeps,  toties  gratias  Dcis  uctas.  »  Après  le  meurtre  d'Octavic, 
«  dona  ou  hsec  templis  décréta.  » 

6.  Proprement,  néfastes.  On  lit  dans  la  Rome  au  siècle  d'Auguste  de  M.  De- 
zobry  (Lettre  XI)  :  «  lu  jour  faste  est  celui  où  la  justice  est  rendue  aux  ci- 
toyens par  un  magistrat  grand  justicier,  appelé  le  Préteur.  Faste,  dérivé  de  fari 
«  parler  »,  signifie  proprement  qu'il  parle  ce  jour-là,  soit  pour  rendre  la  justice 
lui-même,  soit  pour  en  charger  des  délégués,  suivant  certaine  formule  sacra- 
mentelle. Néfaste  indique  aux  citoyens  que  le  Préteur  n'a  pas  le  droit  d'user  de 

iule,  et  par  cons  squent  que  la  justice  est  suspendue  ce  jour-là.  —  Néfaste 
gai  est  une  augmentation  du  précédent,  en  ce  qu'il  annonce  que  la  journée  est 
occupée  par  une  fête.  On  attribue  à  Numa  l'invention  des  jours  fastes  et  des 
néfastes.  11  ne  les  révéla  pas  au  vulgaire,  et  pendant  fort  longtemps  les  prêtres 
et  les  jurisconsultes  en  eurent  seuls  connaissance.  » 

7.  Cette  locution  peu  élégante  se  rencontre  assez  fréquemment  dans  Corneille 
ôt  dans  Racine.  Voir  les  Plaideurs,  note  du  vers  î!99. 

8.  Néron  prononce  avec  emphase  le  nom  de  Burrhus  :  et,  deux  vers  plus  bas, 

donne}'  a  sa  vertu,  il  semble,  par  un  geste,  dessiner  la  grande  figure 
1  •  Bu  rhus. 
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Je  ne  veux  point  encore,  en  lui  manquant  de  foi, 

Donner  à  sa  vertu  des  armes  conlre  moi. 

J'oppose  à  ses  raisons  un  courage  inutile  : 

Je  ne  l'écoute  point  avec  un  cœur  tranquille.  1460 

N  A  K  C I  S  S  E  . 

Burrhus  ne  pense  pas,  Seigneur,  tout  ce  qu'il  dit. 

Son  adroite  vertu  ménage  son  crédit  *  ; 

Ou  plutôt  ils  n'ont  tous  qu'une  môme  pensée2  : 

Ils  verraient  par  ce  coup  leur  puissance  abaissée  ; 

Vous  seriez  libre  alors,  Seigneur  ;  et  devant  vous  1465 

Ces  maîtres  orgueilleux  fléchiraient  comme  nous. 

Quoi  donc?  ignorez-vous  tout  ce  qu'ils  osent  dire3  ? 

«  Néron,  s'ils  en  sont  crus,  n'est  point  né  pour  L'Empire; 

"  Il  ne  dit,  il  ne  fait  que  ce  qu'on  lui  prescrit  : 

<<  Burrhus  conduit  son  cœur,  Sénèque  son  esprit.  1470 

«  Pour  toute  ambition,  pour  vertu  singulière  \ 

«  11  excelle  à  conduire  un  char  dans  la  carrière3, 

«  A  disputer  des  pr'x  indignes  de  ses  mains, 

«  A  se  donner  lui-même  en  spectacle  aux  Romains, 

«  A  venir  prodiguer  sa  voix  sur  un  théâtre,  1475 

«  A  réciter  des  chants  qu'il  veut  qu'on  idolâtre  6, 


1.  Ainsi,  la  vertu  de  Burrhus  ne  serait  qu'une  adresse,  un  moyen  ingénieux  de 
conserver  son  crùdit  :  quel  prix  ont  les  éloges  d'un  homme  si  austère  !  «  La  flat- 
terie brusque  réussit  en  général  mieux  que  la  flatterie  obséquieuse.  »  (Madame 
de  Staël.) 

2.  Tous,  Burrhus,  Sénèque,  Agrippine. 

3.  La  progression  des  idées  est  remarquable  :  «  Narcisse  a  d'abord  fait  en- 
tendre à  Xéron  qu'il  s'agissait  de  la  sûreté  de  sa  vie  ;  il  a  intéressé  son  amour 
pour  Junie.  sa  haine  pour  Agrippine,  sa  passion  pour  la  tyrannie;  enfin  pour 
l'irriter  contre  son  gomcrneur,  il  le  prend  par  l'endroit  lo  plus  sensible,  en 
réveillant  la  folle  ambition  qu'il  avait  de  briller  sur  le  théâtre.  »  (Remarque  de 
Louis  Racine.) 

4.  «  Une  vertu  singulière  est  une  vertu  qui  ne  ressemble  pas  aux  autres,  qui 
est  élevée  au-dessus  des  autres  :  «  Le  crédit  de  la  Reine  obtint  aux  catholiques 
ce  bonheur  singulier  et  presque  incroyable  d'être  gouvernés  successivement  par 
trois  nonces  apostoliques.  »  (Bossbet,  Oraison  funèbre  d'Henriette  de  France.) 

5.  a  Mox  ^t  ipse  aurigare,  atque  etiam  spectari  sspins  voluit  :  positoque  in 
liortis  inter  servitia  et  sordidam  plebem  rudimento,  universorum  se  oculis  in 
Circo  maximo  praebuit,  aliquo  liberto  mittente  mappam  unde  magistratus 
soient,  n  Sobtohb,  Néron,  XVII.)  Tacite  le  dit  aussi  :  «  Vêtus  illi  cupido  erat 
curriculo  quadrigarum  insistere.  »  (Annales,  XIV.  xiv).  Et  plus  haut  :  a  Nero 
jpuerilibus  statim  annis  vividum  animum  in  alia  detorsit  :  coelare,  pingere,  cautus 

iien   equoruua   exerceie   :   et  aliquando,  carminibus   pangendis,  inesse 
sibi  elementa  doctrinae  oslendebat.  »  (Annales,  XIII,  m). 

6.  Xe  remarquable  acteur  qui  joue  en  ce  moment  Xéron  à  la  Comédie  Fran- 
çaise nous  semble  avoir  fait  une  trop  grande  part  à  la  passion  artistique  de 
Néron.  11  écoute  en  riant  le*  paroles  de  Narcisse  ;  puis,  tout  à  coup,  son  visage 
se  contracte  à  ces  mots  :  qu'il  veut  qu'on  idolâtre,  et  il  semble  que  ce  soit  l'his- 
trion seul  dans  Néron  qui  condamne:  Brilannieus.  Nous  croyons  qu'il  y  a  là 
quelque  exa  jération.  La  manie  de  Xéron  pour  la  musique  contribue  à  la  mort 
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«  Tandis  que  des  soldats,  de  moments  en  moments, 
«  Vont  arracher  pour  lui  les  applaudissements.  » 
Ah  !  ne  voulez-vous  pas  les  forcer  à  se  taire  *  ? 

NÉRON. 

Viens,  Narcisse.  Allons  voir  ce  que  nous  devons  faire  2.  1480 


de  Britannicus;  mais  elle  ne  fait  qu'y  contribuer.  M.  Vcuillot,  dans  les  Odeurs 
de  Paris  (livre  IV),  a  écrit  au  sujet  de  ces  vers  :  «  Voilà  Néron.  Et  c'est  ainsi 
qu'il  convient  de  montrer  l'histrion  dans  l'empereur,  et  non  pas  en  lui  faisant 
chanter,  d'une  voix  fausse,  les  sonnets  de  Trissotin,  entouré  de  ses  soldats,  qui 
forcent  l'applaudissement  des  auditeurs  tentés  de  siffler.  » 

1.  Poppée  disait  à  Néron  dans  l'Arie  et  Petus  de  Gilbert,  avec  mépris  pour  la 
rime  (IV,  v)  : 

Ces  Grecs  si  renommés  par  leurs  divins  écrits 
N'avaient  pas  comme  toi  des  flatteurs  à  leurs  gages 
Pour  louer  lâchement  leur  voix  et  leurs  ouvrages, 
Ni  des  soldats  armé5  autour  des  échafauds 
Pour  forcer  le  public  d'admirer  leurs  défauts, 
Et  se  faire  nommer,  eu. mue  tu  fais  au  cirque, 
Voix  céleste,  Apollon,  Pvthien,  Olympique. 

«  Dion  {In  Ncrone,  LXI,  xx)  compte  Sénèque  et  Burrhus  parmi  les  specta- 
teurs, et  impute  à  Sénèque  un  rôle  indignesje  ne  dis  pas  d'un  philosophe .  mais 
de  tout  honnête  homme  à  sa  place  :  «  Ils  étaient  là,  dit-il,  comme  deux  maîtres. 
suggérant  je  ne  sais  quoi  à  leur  élève;  et  lorsqu'il  avait  joué  et  chanté,  ils  frap- 
paient des  mains,  agitant  leurs  vêtements  et  entraînant  la  multitude  par  leur 
exemple.  »  (Didbbot,  Essai  survies  règnes  de  Claude  et  de  Néron,  LXXXIII.) 
Voici  comment,  s'appuyant  sur  l'autorité  de  Suétone  {Néron,  XX),  M.  Dezobry 
explique  les  opérations  de  la  claque  à  Rome.  «  Les  enthousiastes  gagés  ont 
imaginé  trois  modes  appelés  les  bourdonnements,  les  pots,  et  les  tuiles.  Les 
bourdonnements  sont  des  applaudissements  sourds,  qui  s'obtiennent  en  frappant 
modérément  l'une  contre  l'autre  les  deux  paumes  un  peu  courbées  en  creux. 
Les  pots  désignent  un  applaudissement  plus  clair  dans  lequel  la  paume  de  la 
main  gauche  est  frappée  par  les  doigts  réunis  de  la  droite  ;  ce  son  a  quelque 
ressemblance  avec  celui  rendu  par  des  vases  de  terre  cuite  sur  lesquels  on 
battrait  la  mesure.  Enfin  les  tuiles  forment  le  plus  éclatant  des  applaudissements  : 
il  est  produit  par  le  choc  vivement  répété  des  deux  paumes  bien  épanouies,  et 
son  retentissement  imite  le  bruit  d'une  forte  pluie  ou  delà  grêle  tombant  sur 
des  tuiles.  Avec  ces  trois  manières  on  a  des  applaudissements  à  tous  prix,  dont 
l'humilité,  la  modération,  ou  la  hardiesse  peut  solliciter,  stimuler,  ou  seconder 
vigoureusement  ceux  du  peuple.»  {Rome  au  siècle  d'Auguste,  IV,  p.  80-81). 

2.  «  La  vanité  est  si  ancrée  dans  le  cœur  de  l'homme,  qu'un  goujat,  un  marmi- 
ton, un  crocheteur  se  vante  et  veut  avoir  ses  admirateurs  :  et  les  philosophes 
même  en  veulent.  »  (Pascal,  Pensées.)  On  lit  dans  les  Eléments  de  littérature 
de  Marmontel  (II,  423)  :  «  D'où  vient  que  le  dénouement  de  Britannicus  a  nui 
au  succès  de  cette  belle  tragédie?  C'est  qu'en  prévoyant  le  malheur  de  Britan- 
nicus et  le  crime  de  Néron,  on  ne  voit  aucune  ressource  à  l'un,  ni  aucun  obs- 
tacle à  l'autre  ;  ce  qui  ne  serait  pas  (qu'on  nous  permette  cette  réflexion)  si  la 
belle  scène  de  Burrhus  venait  après  celle  de  Narcisse.  »  Le  plan  proposé  par 
Marmontel  ne  nous  parait  pas  admissible;  si  la  vertu  de  Burrhus  triomphait  des 
perfides  insinuations  de  Narcisse,  qui  aurait  assez  de  pouvoir  sur  Néron  pour 
le  rarrrenerau  crime  à  nouveau?  De  plus,  lorsque  la  toile  tombe  sur  le  IVe  acte, 
le  sort  de  Britannicus  n'est  pas  encore  décidé  ;  mais  il  est  vrai  qu'on  ne  pré- 
voit que  trop  quelle  sera  l'issue  du  conseil  tenu  entre  Néron  et  Narcisse.  — 
M.  Deltour  a  établi  dans  ses  Ennemis  de  Racine  la  vérité  de  cette  affirmation  de 
Boileau  qu'après  Britannicus  Louis  XIV  ne  dansa  plus  dans  aucun  ballet.  Mais 
Edouard  Fournier,  dans  l'Esprit  de  l'Histoire  (p.  196-197),  semble  bien  prou- 
ver que,  si  Louis  XIV  ne  dansa  plus  après  Britannicus,  il  ne  dansait  déjà  plus 
beaucoup  avant. 


ACTE  CINQUIEME. 


SCENE  I. 

BR1TANNICUS,  JUNIE. 

BRITANNICUS. 

Oui,  Madame,  Néron,  qui  l'aurait  pu  penser? 

Dans  son  appartement  m'attend  pour  m'embrasscr  '. 

11  y  fait  de  sa  cour  inviter  la  jeunesse  ; 

Il  veut  que  d'un  festin  la  pompe  2  et  l'allégresse 

Confirment  à  leurs  yeux  la  foi  de  nos  serments  3,  148b 

Et  réchauffent  l'ardeur  de  nos  embrassements  ; 

Il  éteint  cet  amour,  source  *  de  tant  de  haine  ; 

Il  vous  fait  de  mon  sort  arbitre  souveraine  5. 

Pour  moi,  quoique  banni  du  rang  de  mes  aïeux, 

Quoique  de  leur  dépouille  il  se  pare  à  mes  yeux,  1490 

Depuis  qu'à  mon  amour  cessant  d'être  contrah'e6, 

Il  semble  me  céder  la  gloire  de  vous  plaire, 

Mon  cœur,  je  l'avouerai,  lui  pardonne  en  secret, 

Et  lui  laisse  le  reste  avec  moins  de  regret. 

Quoi  ?  je  ne  serai  plus  séparé  de  vos  charmes  ?  1495 

Quoi  ?  môme  en  ce  moment  je  puis  voir  sans  alarmes 

Ces  yeux  que  n'ont  émus  ni  soupirs  7  ni  terreur, 

Qui  m'ont  sacrifié  8  l'Empire  et  l'Empereur  ! 

Ah!  Madame...  Mais  quoi?  Quelle  nouvelle  crainte 

1.  «Le  cœur.respire  et  se  ranime  quelquefois  tout  à  coup  à  l'approche  des  plus 
grands  malheurs,  comme  il  y  a  presque  toujours  un  moment  de  mieux  avant 
i'agonie.  »  (Madame  de  Staël,  De  l'Allemagne.') 

2.  Voir  Esther,  note  du  vers  17. 

3.  Confirmer,  c'est  :  rendre  ferme,  solide;  c'est  ainsi  que  Bossuet  a  pu  écrire 
(Hist.,  Il,  13)  :  «  Ainsi  tant  de  miracles  étonnants,  que  les  Hébreux  ont  vus  de 
leurs  yeux,  servent  encore  aujourd'hui  à  confirmer  votre  foi.  »  De  ce  verbe  est 
venu  le  mot  confirmation,  nom  donné  au  sacrement  dans  lequel  l'évèque  trace 
le  signe  de  la  croix  sur  le  front  de  l'homme  baptisé  pour  le  fortifier,  le  confirmer 
dans  la  grâce  reçue  au  baptême.  —  A  leurs  yeux;  nouvel  exemple  de  syllepse. 
Voir  At halte,  note  du  vers  1408. 

4.  Eteindre  une  source  ne  nous  paraît  pas  une  expression  des  plus  heureuses. 

5.  A  l'acte  précédent  (scène  n),  c'était  Agrippine  que  Néron  prenait  pour 
arbitre. 

6.  C'est-à-dire  opposé,  défavorable,  comme  au  vers  481. 

7.  Les  soupirs  de  Néron.  ' 

8.  Sacrifier  était  alors  nouveau  dans  ce  sens,  au  témoignage  du  père  Bouhours. 
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Tient  parmi1  mes  transports  votre  joie  en  contrainte?     1500 
D'où  vient  qu'en  m'écoutant  vos  yeux,  vos  tristes  yeux, 
Avec  de  longs  regards  se  tournent  vers  les  deux2? 
Qu'est-ce  que  vous  craignez3? 

JUNIE. 

Je  l'ignore  moi-môme  ; 
Mais  je  crains. 

BRITANNICUS. 

Vous  m'aimez? 

JUNIE. 

Hélas!  si  je  vous  aime  *  ! 

BRITANNICUS. 

Néron  ne  trouble  plus  notre  félicité.  1505 

JUNIE. 

Mais  me  répondez-vous  de  sa  sincérité? 

BRITANNICUS. 

Quoi  !  vous  le  soupçonnez  d'une  haine  couverte 5  ? 

jun  i  E.- 
Néron m'aimait  tantôt,  il  jurait  votre  perte  ; 
Il  me  fuit,  il  vous  cherche  :  un  si  gpand  changement 
Peut-il  être,  Seigneur,  l'ouvrage  d'un  moment6?  1510 

BRITANNICUS. 

Cet  ouvrage,  Madame,  est  un  coup  d'Agrippine7  : 

Elle  a  cru  que  ma  perte  entraînait  sa  ruine. 

Grâce  aux  préventions8  de  son  esprit  jaloux, 

Nos  plus  grands  ennemis  ont  combattu  pour  nous. 

Je  m'en  fie  aux  transports 9  qu'elle  m'a  fait  paraître  ;        1515 

Je  m'en  fie  à  Burrhus  ;  j'en  crois  môme  son  maître  : 

1.  Au  milieu  de. 

2.  Quand  ou  pense  que  Geoffroy  n'a  pas  senti  l'exquise  beauté  de  ces  deux 
vers,  et  qu'il  les  a  critiqués! 

8.  C'est  avec  un  affectueux  sourire  que  Britannicus  prononce  cet  hémistiche. 

4.  «  Quand  on  ai  me  beaucoup,  l'appréhension  ia  plus  légère  devient  terreur; 
dans  un  cœur  où  les  moindres  craintes  s'exagèrent  et  grandissent,  il  y  a  beau- 
4oup  d'amour.  »  (Shakspeàbk,  Eumlet.) 

5.  Voir  le  vers  346. 

6.  Pradon  (Tamerlan,  IV,  i)  s'est  souvenu  de  ces  deux  vers  : 

LÉON. 

Tout  le  cnmp  est  surpris  d'un  si  grand  changement. 

ANDROMC. 
Croiras-lu  ce  relour  l'ouvrage  d'un  moment? 

7.  Nous  connaissons  le  résultat  de  l'intervention  d'Agrippine. 

8.  «  La  prévention,  c'est  une  espèce  de  folie  qui  empêche  de  raisonner.  » 
(Bosscet.  Polit,  VIII,  v,  2.) 

9.  Il  faut  entendre  par  transport  un  mouvement  passionné,  comme  dans  An- 
dromaque  (I,  i)  : 

Je  me  livre  ea  aveugle  au  transport  qui  m'entraine. 
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Je  crois  qu'à  mon  exemple  impuissant  à  '  trahir, 
Il  hait  à  cœur  ouverl2,  ou  cesse  de  haïr. 

J  UNIE. 

Seigneur,  ne  jugez  pas  de  son  cœur  parle  vôtre  ; 

Sur  des  pas  différents  vous  marchez  l'un  et  l'autre  3.  1520 

Je  ne  connais  Néron  et  la  cour  que  d'un  jour  ; 

Mais,  sij'ose  le  dire,  hélas  !  dans  cette  cour 

Combien  tout  ce  qu'on  dit  est  loin  de  ce  qu'on  pense  '*  ! 

Que  la  bouche  et  le  cœur  sont  peu  d'intelligence  3  ! 

Avec  combien  de  joie  on  y  trahit  sa  foi 6  !  1525 

Quel  séjour  étranger  et  pour  vous  et  pour  moi  ! 

B  RIT  AN  NIC  US. 

Mais,  que  son  amitié  soit  véritable  ou  feinte, 

Si  vous  craignez  Néron,  lui-même  est-il  sans  crainte? 

Non,  non,  il  n'ira  point,  par  un  lâche  attentat7, 

1.  Expression  neuve  et  élégante,  qui  équivaut  à  :  incapable  de. 

2.  Ouvertement,  franchement,  comme  dans  Pohjcucle  (II,  n)  : 

Pauline  a  l'âme  noble  et  parle  à  cœur  ouvert. 

3.  Vous  suivez  des  chemins  différents. 

4.  «  La  cour,  affin  que  tu  l'entendes,  est  un  couvent  de  sens  qui  soubz  faintise 
du  bien  commun  se  assemblent  pour  eux  entretromper...  Quel  bien  donc  y  peux- 
tu  acquérir  qui  soit  certain,  sans  doubte  et  sans  péril  '.'  Veux-tu  aller  à  la  Cour 
vendre  ou  perdre  ce  brin  de  vertu  que  tu  as  acquis  hors  d'icelle  ?  »  'Alain  Cuar- 
tier,  le  Curiai.)  Madame  de  Motteville,  dans  ses  Mémoires  (I,  5),  définit  ainsi  la 
cour  :  «  L'air  n'y  est  jamais  doux  ni  serein  pour  personne.  Ceux  mêmes  qui, 
dans  l'apparence  d'un  bonheur  tout  entier,  y  sont  adorés  comme  des  dieux,  sont 
ceux  qui  sont  les  plus  menacés  de  l'orage.  Le  tonnerre  y  gronde  incessamment, 
soit  pour  les  grands,  soit  pour  les  petits;  et  ceux  mêmes  que  leurs  compatrio- 
tes regardent  avec  envie  ne  connaissent  point  de  calme.  C'est  une  région  ven- 
teuse, sombre  et  pleine  de  tempêtes  continuelles.  Les  hommes  y  vivent  peu  :  et 
le  temps  que  la  fortune  les  y  laisse,  ils  sont  toujours  malades  de  cette  conta- 
gieuse maladie  de  l'ambition,  qui  leur  ote  le  repos,  leur  ronge  le  cœur  et  leur 
envoie  des  vapeurs  à  la  tête,  qui  souvent  leur  ôtent  la  raison.  Ce  mal  leur  donne 
aussi  un  continuel  dégoût  pour  les  meilleures  choses.  Ils  ignorent  le  prix  de  l'é- 
quité, de  la  justice  et  de  la  bonté.  La  douceur  de  la  vie,  les  plaisirs  innocents, 
et  tout  ce  que  les  sages  de  l'antiquité  ont  estimé  être  bon,  leur  paraissant  être 
ridicule,  ils  sont  incapables  de  connaître  la  vertu  et  de  suivre  ses  maximes,  si 
ce  n'est  que  le  hasard  les  éloigne  de  cette  terre.  Alors,  s'ils  peuvent  pur  l'ab- 
sence se  guérir  de  cette  maladie,  ils  deviennent  sages,  ils  deviennent  illuminés, 
et  nu!  ne  doit  être  si  bon  chrétien  ni  si  bon  philosophe  qu'un  courtisan  dé- 
trompé. »  Enfin  dans  YEsther  de  Du  R\er  (I,  ±\  Mardochée  disait  à  Esther  : 

La  Cour  où  vous  entrez  est  fertile  eu  malices  : 
C'est  un  théâtre  ouvert  à  tous  les  artiGces, 
Où  l'ami  le  plus  franc  est  toujours  un  menteur, 
Où  le  plus  iléfiant  est  11-  meilleur  acteur  ; 

J.-  voua  l'ai  dit  cent  luis,  je  von-  le  dis  encore, 
Rejouiez  à  la  Cour  quiconque  vous  adore. 

5.  Voir  la  note  du  vers  1311. 

6  Les  deux  hémistiches  de  ce  vers  présentent  à  l'oreille  le  même  son,  ce 
qu'il  faut  éviter. 

7.  u  Pourquoi  Britannicus  peut-il  soupçonner  Néron  d'an  lâche  attenta!  ?L'Em- 
percur  n'a  communiqué  son  <|i —  in  qu'à  Burrhus  et  à  Narcisse,  qui  sûrement  ne 
l'en  ont  pas  averti.  »  (Lcxkac  iie  BoiSJBBKiiK.) 
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BRITANNICUS. 


Soulever  contre  lui  le  peuple  et  le  sénat.  1330 

Que  dis-je?  Il  reconnaît  sa  dernière  injustice  : 

Ses  remords  ont  paru,  môme  aux  yeux  de  Narcisse. 

Ah  !  s'il  vous  avait  dit,  ma  Princesse,  à  quel  point... 

JUNIE. 

Mais  Narcisse,  Seigneur,  ne  vous  trahit-il  point  *  ? 

BRITAN  NICUS. 

Et  pourquoi  voulez-vous  que  mon  cœur  s'en  défie2?      1535 

JDNIE. 

Et  que  sais-je  ?  Il  y  va,  Seigneur,  de  votre  vie. 

Tout  m'est  suspect  :  je  crains  que  tout  ne  soit  séduit 3  ; 

Je  crains  Néron  ;  je  crains  le  malheur  qui  me  suit4. 

D'un  noir  pressentiment  malgré  moi  prévenue5, 

Je  vous  laisse  à  regret  éloigner  de  ma  vue6.  1540 

Hélas  !  si  cette  paix  dont  vous  vous  repaissez7 

('ouvrait  contre  vos  jours  quelques  pièges  dressés  ; 

Si  Néron,  irrité  de  notre  intelligence, 

1.  Point  signifie  proprement  :  une  petite  quantité  :  quand  il  accompagne  la 
négation  ne,  il  la  renforce. 

2.  «  Quoi  qu'en  dise  Louis  Racine,  Britannicus  avait  les  plus  fortes  raisons 
pour  se  défier  de  Narcisse  :  cet  affranchi  a  voulu  lui  persuader  que  .lunie  ne 
l'aimait  point,  et  depuis  il  a  été  désabusé  par  son  entretien  avec  lunie.  11  a  donc 
dû  voir  clairement  que  Narcisse  le  trompait,  et  qu'il  était  dans  les  intérêts  de 
son  rival.  Racine  a  cru  que  la  jeunesse  et  la  noble  franchise  de  Britannicus  ne 
lui  permettaient  pas  de  faire  toutes  ces  réflexions.  »  (Lujîbau  de  Boisjbrmaik.) 
Racine  a  supprimé  ici  quelques  vers  : 

Va».  —  Lui  me  trahir?  Hé  quoi?  vous  voulez  donc,  Madame. 
Qu'à  d'éternels  soupçons  s'abandonne  mon  âme  ? 
Seul  de  tous  mes  amis  Narcisse  m'esl  resté. 
L'a-t-on  vu  de  mon  père  oublier  la  bonté  ? 
S'cst-il  rendu,  Madame,  indigne  de  la  mienne  ? 
Néron  de  temps  en  lemps  souffre  qu'il  l'entretienne, 
.Te  le  sais.  Mai*  il  peut,  sans  violer  sa  foi, 
Tenir  lieu  d'interprète  entre  Néron  et  moi. 
(Et  pourquoi  voulez-vous  que  mon  cœur  s'en  défie?)  (1670) 

Z.  Suborné,  gagné,  comme  dans  Bajazet  (l,  n)  : 

Femme»,  gardes,  vizir,  pour  lui  j'ai  tout  séduit. 

4.  On  sait  que  les  anciens  croyaient  à  la  fatalité. 

5.  Noir  s'emploie  assez  souvent  dans  le  sens  de  :  triste,  sombre  ;  Boileau  a  écrit 
dans  une  de  ses  épigrammes  ce  vers  : 

D'où  vient  ce  noir  chagrin  qu'on  lit  sur  son  visage  ? 

6.  Faut-il  prendre  le  verbe  éloigner  dans  le  sens  actif?  On  éloigne  Britan- 
nicus de  Junie  ?  ou  voir  dans  ce  vers  une  construction  analogue  à  celle  du 
vers  979? 

J'ai  vu  sur  ma  ruine  éteTer  l'injustice. 

7.  On  lit  dans  Mathurin  Régnier  {Elégies,  III)  : 

Ce  sont  contes  Involes 
Dont  se  repaît  le  peuple. 
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Avait  choisi  la  nuit  pour  cacher  sa  vengeance  ! 

S'il  préparait  ses  coups  tandis  que  je  vous  vois  !  lola 

Et  si  je  vous  parlais  pour  la  dernière  fois  '  ! 

Ah,  prince  ! 

BRITANNICUS. 

Vous  pleurez  !  Ah  !  ma  chère  Princesse  ! 
Et  pour  moi  jusque-là  votre  cœur  s'intéresse  2  ? 
Quoi  ?  Madame,  en  un  jour  où,  plein  de  sa  grandeur, 
Néron  croit  éblouir  vos  yeux  de  sa  splendeur,  Î5o0 

Dans  des  lieux  où  chacun  me  fuit  et  le  révère, 
Aux  pompes3  de  sa  cour  préférer  ma  misère  ! 
Quoi?  dans  ce  môme  jour  et  dans  ces  mêmes  lieux. 
Refuser  un  empire,  et  pleurer  à  mes  yeux  ! 
Mais,  Madame,  arrêtez  ces  précieuses  larmes-*-  1555 

Mon  retour  va  bientôt  dissiper  vos  alarmes. 
Je  me  rendrais  suspect  par  un  plus  long  séjour  *-*- 
Adieu.  Je  vais,  le  cœur  tout  plein  de  mon  amour  b, 
Au  milieu  des  transports  d'une  aveugle  jeunesse, 
Ne  voir,  n'entretenir  que  ma  belle  Princesse6.  1560 

Adieu. 

JU  NIE. 

Prince... 

BRITANNICUS. 

On  m'attend,  Madame,  il  faut  partir. 

JUNIE. 

Mais  du  moins  attendez  qu'on  vous  vienne  avertir7. 

1.  Hippolyte  dira  à  Aricie  dans  YHippolylc  de  Bidar  (IV,  vi   : 

Pour  la  dernière  fois  peul-ëlre  je  vous  vois. 

2.  Campistron  imitera  ces  vers  dans  son  Andronic  (IV,  vi    : 

O  bonté  sans  exemple  !....  Adorable  princesse! 
Quoi  I  pour  mes  jours  encor  votre  cœur  s  intéresse  ! 

3.  Voir  Esther,  note  du  vers  17. 

4.  En  demeurant  plus  longtemps. 

5.  Nouvel  exemple  d'ablatif  absolu. 

6.  Nous  avons  déjà  signalé  l'impropriété  de  cette  expression,  empruntée  au 
langage  de  la  galanterie. 

7.  Cette  sr-ène  est  absolument  inutile,  mais  elle  est  touchante  ;  le  spectateur, 
qui  devine  le  sort  réservé  a  Britannicus.  est  ému  de  l'inquiétude  de  Junie.  Les 
deux  premières  scènes  du  troisième  acte  A' Esther  présenteront,  dans  leur 
mouvement  général,  quelque  ressemblance  avec  les  deux  scènes  qui  ouvrent 
cet  acte. 

15- 
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SCÈNE  II. 

AGRIPPINE,  BRITANNICUS,  JUNIE. 

AGRIPPINE. 

Prince,  que  *  tardez-vous  ?  Partez  en  diligence  -  : 

Néron  impatient  se  plaint  de  votre  absence. 

La  joie  et  le  plaisir  de  tous  les  conviés  1565 

Attend  pour  éclater  que  vous  vous  embrassiez. 

Ne  faites  point  languir  une  si  juste  envie  : 

Allez.  Et  nous,  Madame,  allons  3  chez  Octavie. 

BRITANNICUS. 

Allez,  belle  Junie,  et  d'un  esprit  content 
Hâtez-vous  d'embrasser  ma  sœur  qui  vous  attend  *.  1570 

Des  que  je  le  pourrai,  je  reviens  sur  vos  traces, 
Madame,  et  de  vos  soins  j'irai  vous  rendre  grâces. 

SCÈNE  III. 
AGRIPPINE,  JUNIE. 

AGRIPPINE. 

Madame,  ou  je  me  trompe,  ou  durant  vos  adieux 
Quelques  pleurs  répandus  ont  obscurci  vos  yeux  5. 
Puis-je  savoir  quel  trouble  a  formé  ce  nuage  ?  1575 

Doutez-vous  d'une  paix  dont  je  fais  mon  ouvrage6? 

JUNIE. 

Après  tous  les  ennuis''  que  ce  jour  m'a  coûtés, 

1.  Pourquoi. 

2.  Rapidement;  de  mémo  dans  Athalie   (IV,  m)  :  • 

Couronnons,  proclamons  Joas  en  diligence. 

3.  Allez,  alloKS,  et,  au  vers  suivant,  encore  une  fois  allez  :  ce  sont  là  des 
négligences  rares  chez  liacine. 

4.  Luneau  de  Boisjermain  fait  remarquer  que  ces  deux  vers  ressemblent 
aux  deux  derniers  vers  de  l' Uéraclius  de  Corneille  : 

Allons  lui  rendre  hommage,  et  d'un  esprit  content 
Montrer  Uéraclius  au  peuple  qui  l'attend. 

5.  Agrippine  et  Junie  devraient  aussitôt  passer  chez  Octavie  ;  mais  le  poète 
a  besoin  que  la  scène  reste  encore  occupée  quelques  instants  pour  donner 
à  Narcisse  le  temps  de  verser  le  poison  ;  il  saisit  les  pleurs  de  Junie  comme 
prétexte  à  laisser  sur  le  théâtre  les  deux  femmes.  Cette  scène  est  une 
scène  de  remplissage;  mais,  tandis  qu'en  de  semblables  occasions  le  style  de 
Corneille  devient  à  la  fois  recherché  et  commun,  Racine  dissimule  la  pauvreté  du 
fond  sous  le  luxe  éclatant  de  la  forme. 

0.  C'est  avec  une  certaine  hauteur  qu'Agrippine  pose  cette  question. 
7.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  2oj. 


ACTE   V,    SCÈNE    III.  2g3 

Ai-.je  pu  ^assurer  mes  esprits  agités  ? 

Hélas  !  à  peine  encor  je  conçois  ce  miracle. 

Quand  môme  à  vos  bontés  je  craindrais  quelque  obstacle,  1580 

Le  changement,  Madame,  est  commun  à  la  cour  ; 

Et  toujours  quelque  crainte  accompagne  l'amour  l. 

AGRIPPIN  E. 

11  suffit,  j'ai  parlé  ;  tout  a  changé  de  face  2  : 

Mes  soins  à  vos  soupçons  ne  laissent  point  de  place. 

Je  réponds  d'une  paix  jurée  entre  mes  mains  :  t585 

Néron  m'en  a  donné  des  gages  trop  certains. 

Ah!  si  vous  aviez  vu  par  combien  de  caresses 

11  m'a  renouvelé  la  foi  de  ses  promesses  ! 

Par  quels  embrassements  il  vient  de  m'arrôter  ! 

Ses  bras,  dans  nos  adieux,  ne  pouvaient  me  quitter  '  ;     1590 

Sa  facile  v  bonté,  sur  son  front  répandue, 

Jusqu'aux  moindres  secrets  est  d'abord  descendue. 

11  s'épanchait  en  fils  qui  vient  en  liberté 

Dans  le  sein  de  sa  mère  oublier  sa  fierté. 

Mais  bientôt,  reprenant  un  visage  sévère,  1595 

Tel  que  d'un  Empereur  qui  consulte  sa  mère, 

Sa  confidence  auguste  a  mis  entre  mes  mains 

1.  Voir  la  note  du  vers  1504. 

2.  Dans  la  joie  de  son  triomphe,  Agrippine'se  fait  illusion  à  elle-même;  elle 
oublie  qu'elle  a  dit  à  son  fils  : 

Dès  vos  plus  jeunes  ans,  mes  soins  et  mes  tendresses 
N'ont  arraché  de  vous  que  de  feintes  caresses  ; 

elle  croit  à  l'affection  de  son   fils,  parce    que   sa   vanité   a   besoin  d'y  croire. 
Elle  est  aussi  sincère   ici  qu'elle  va  l'être  à   la  scène  vu,    alors    qu'elle  dira 
l'Empereur  : 

Dans  le  fond  de  Ion  cœur,  je  sais  que  tu  me  liais. 

C'est  ainsi  que,  dans  Andromaqw;,  Hermione,  lorsqu'elle  doit  épouser 
Pyrrhus,  exalte  ses  exploits,  et  qu'elle  les  nomme  des  assassinats,  lorsque 
Pyrrhus  l'abandonne.  —  Pradon  s'est  souvenu  de  ce  vers  de  Racine  dans  son 
Tamerlan  (IV.  i)  : 

Sa  fortune,  Seigneur,  Tient  de  changer  de  face. 

3.  Racine,  qui  possède  à  fond  Tacite,  se  souvient  ici  des  caresses  dont  Néron 
couvrit  Agrippine,  en  la  conduisant  lui-même  au  b:iteau  qui  devait  l'engloutir  : 
«  liluc  matrem  elicit,  «  ferendas  parenlura  iracundias  et  placandum  animum  » 
dictitans  ;  quo  rumorem  réconciliation!!  effice  pie  Agrippina,  fàcili 

feminarum  creduiitate  ad  gaudia Biandimentum    subievarit  nx-tum  :  comfter* 

excepta  super^ue  ipsum  (iVe  :ata  in  connivio  .  Nam  pluribus  sermoni- 

bus.  modo  familiaritate  juvenili  Pfer  •.  et  nu-sus  sdductus,  qu'isi  séria  consociaret, 
tracto  in  longum  conviclu,  prosequitui-  abeuntem,  arctiua  oculis  et  pectori 
hœrens.  »  [Annales.  XIV,  iv.) 

4.  Bienveillante:  Volt  lire  reprendra  cette  expression  dans  Alzire  (V,  m) 

Ah  !  j'ai  quitté  des  Dieux  dont  la  honte  facile 
lie  permettait  la  mort,  la  mort  mon  seul  asile. 
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Des  secrets  d'où  dépend  le  destin  des  humains  '. 

Non,  il  le  faut  ici  confesser  à  sa  gloire, 

Son  cœur  n'enferme  point  une  malice2  noire  ;  1000 

Et  nos  seuls  ennemis,  altérant  sa  bonté3, 

Abusaient  contre  nous  de  sa  facilité  v. 

Mais  enfin  à  son  tour  leur  puissance  décline  5; 

Rome  encore  une  fois  va  connaître  Agrippine  : 

Déjà  de  ma  faveur  on  adore  le  bruit6.  1605 

Cependant  en  ces  lieux  n'attendons  pas  la  nuit7. 

Passons  chez  Octavie,  et  donnons-lui  le  reste 

D'un  jour  autant  heureux  que  je  l'ai  cru  funeste  8. 

Mais  qu'est-ce  que  j'entends?  quel  tumulte  confus? 

Que  peut-on  faire  ? 

JUNIE. 

0  ciel,  sauvez  Britannicus  9  !  1010 

SCÈNE  IV. 
AGRIPPINE,  JILNIE,  BURRHUS. 

AGR1PPI  NE. 

Burrhus,  où  courez-vous?  Arrêtez.  Que  veut  dire... 

1.  La  Harpe  a  eu  raison  dédire  que  les  dix  vers  qu'on  vient  de  lire  étaient 
au  nombre  des  plus  parfaits  de  notre  langue. 

■î.  On  entend  par  ces  mots  une  perversité  profonde,  comme  celle  du  diable, 
qu'on  appelle  quelquefois  le  malin.  «  Je  vous  conjure  d'oublier  le  crime  de  vos 
Frères  et  cette  milice  noire  dont  ils  ont  usé  contre  vous.  »  (Saci,  Bible,  Genèse, 
L,  xvii.) 

5.  Altérer  vue  chose,  c'est  lui  faire  subir  un  changement  défavorable  ;  de  même 
dans  At/ialie  (II,  îx)  : 

Et  du  méchant  l'abord  contagieux 
N'altère  point  son   innocence. 

4.  De  sa  complaisance,  de  sa  bienveillance.  C'est  à  Burrhus  que  songe  Agrip- 
pine. 

">.  Penche  vers  sa  fin  :  «  Gènes  déclina  de  jour  en  jour,  et  Venise  s'éleva.  » 
(VoLTAiiiK.  Mœurs,  lxxiv.) 

6.  «  On    adore  tout  de  la  faveur,  même  le  bruit.  Mais  qui,   excepté   Racine, 
urait  osé  le  dire?  »  (Lx.  Harpe.) 

7.  On  s'est   demandé  pourquoi,  dans  Racine.  Agrippine  et  Junie  n'assistaient 
as  au  banquet,  comme,  dans  Tacite,  Octavie  et  Agrippine.  Le  motif,  c'est   que 

Racine  avait  besoin  de  ne  pas  laisser  le  théâtre  vide. 

8.  C.etto  tournure  a  un  peu  vieilli  ;  on  met  de  préférence  autant  après  l'ad- 
jectif : 

Voire  belle  âme  est  hanle  autant  que  malheureuse. 

(Corneillb,  Polyeucte,  IV,  îv.) 

0.  Cri  touchant,  et  qui  rappelle  heureusement  la  première  scène  de  cet  acte. 
A.  ce  moment,  on  voit  passer  dans  la  galerie  du  fond  quelques  Romains  éperdus 
qui  s'arrêtent  un  moment,  se  retournent,  lèvent  les  bras  au  ciel,  et  sortent  en 
courant  : 

La  moitié  sVpouvaDle  et  sort  avec  des  cris. 


ACTE   V,    SCÈNE   V.  265 

BURRHUS. 

Madame,  c'en  est  fait,  Britannicus  expire  *. 

JUNIE. 

Ah,  mon  Prince  ! 

AGRIPPINE. 

Il  expire  ? 

BURRHUS. 

Ou  plutôt  il  est  mort, 
Madame. 

JUNIE. 

Pardonnez,  madame,  à  ce  transport 2. 
Je  vais  le  secourir,  si  je  puis,  ou  le  suivre.  1615 


SCENE  V. 

AGRIPPINE,   BURRHUS. 

AGRIPPINE. 

Quel  attentat,  Burrhus  ! 

BURRHUS. 

Je  n'y  pourrai  survivre, 
Madame  :  il  faut  quitter  la  cour  et  l'Empereur3. 

AGRIPPINE. 

Quoi?  du  sang  de  son  frère  il  n'a  point  eu  d'horreur4? 

1.  Le  mouvement  de  cette  scène  a  été  reproduit  parM.Legouvé  dans  sa  belle 
tragédie  de  Médée  (III,  vu)  :  «  On  voit  passer  sous  les  colonnes  du  vestibule  une 
jeune  fille  et  des  esclaves  qui  courent  en  portant  des  torches  et  en  poussant  des 
cris  a/freux. 

ORPHÉE. 

Quels  sont  ces  cris  affreux? 
médée,  à  part. 
J'ai  peur! 

LA  JEUNE  Fil.I.E. 

Creuse!.... 

ORPHEE. 

Hé  bien? 

LA   JEUNE    FILLE. 

Elle  expire! 
hédee,  avec  un  cri  terrible. 

Elle  expire  !... 

2.  Voir  la  note  du  vers  15  15. 

3.  Burrhus  ne  quitta  pas  la  cour,  ni  l'Empereur. 

4.  Séneque  (Octavie,  I,  m)  dit  qu'Agrippine  elle-même  s'attendrit  sur  la  mort 
de  Britannicus  : 

Sœva  cui  lacriinas  tulit 
Elhm  noverca,  quum  rogis  arlus  tuo» 
Dédit  cremaudo-,  membraque  et  vullus  Deo 
Similet  volanli  flauima  feriens  abstulit. 
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15  U  R  R  H  U  S. 

Ce  dessein  s'est  conduit  avec  plus  de  mystère  *. 

A  peine  l'Empereur  a  vu  venir  son  frère,  1020 

11  se  lève,  il  l'embrasse,  on  se  tait,  et  soudain 

César  prend  le  premier  une  coupe  à  la  main  : 

«  Pour  achever  ce  jour  sous  de  meilleurs  auspices, 

«  Ma  main  de  cette  coupe  épanche  les  prémices'2, 

«  Dit-il;  Dieux,  que  j'appelle  à  cette  effusion  3,  162o 

«  Venez  favoriser  notre  réunion  *.  » 

Parles  mêmes  serments  Britannicus  se  lie; 

La  coupe  dans  ses  mains  par  Narcisse  est  remplie  3  ; 

Mais  ses  lèvres  à  peine  en  ont  touché  les  bords  6, 

Le  fer  ne  produit  point  de  si  puissants  efforts  7,  1630 

Madame  :  la  lumière  à  ses  yeux  est  ravie  ; 

11  tombe  sur  son  lit  sans  chaleur  et  sans  vie  8. 

Jugez  combien  ce  coup  frappe  tous  les  esprits  : 

La  moitié  s'épouvante  et  sort  avec  des  cris  ; 

Mais  ceux  qui  de  la  cour  ont  un  plus  long  usage  1635 

Sur  les  yeux  de  César  composent  leur  visage9. 

Cependant  sur  son  lit  il  demeure  penché  10  ; 


1.  Ce  plan  a  été  conduit,  exécuté  plus  en  secret. 

2.  11  ne  faut  pas  confondre  les  prémices  (primit'x),  qui  sont  les  premières 
productions  du  sol,  les  premières  gouttes  répandues  d'un  verre,  etc.,  avec  les 
prémisses  {prxmissa),  qui  sont  la  majeure  et  la  mineure  d'un  syllogisme. 

3.  Effusion  est  pris  ici  au  sens  propre  :  c'est  une  libation  que  répand  Néron. 

4.  C'est  la  forme  ordinaire  des  invocations  :    . 

Pliryjibusque  adsis  pede.  Diva,  secundo. 

5.  Narcisse  ne  veut  confier  à  personne  le  soin  de  verser  le  poison  :  ce  sont  des 
titres  à  la  faveur  du  maitre  qu'il  entend  se  réserver  tout  entiers. 

G.  La  construction  ordinaire  à  peine  que  est  prosaïque  et  lourde  ;  c'est  la  se- 
conde fois  que,  dans  ce  morceau,  Racine  l'allège,  en  supprimant  le  que. 

7.  Corneille,  dans  Théodore  (IV,  îv),  avait  déjà  employé  effort  avec  le  sens 
à'effet  : 

Soit  que  son  or  pour  lui  fil  un  si  prompt  effort. 

8.  «  Adfunditnr  venenum.  quod  ita  cunctos  ejus  artus  pervasit,  ut  vox  pariter  ac 
spiritus  raperentur.  Trepidatur  a  circumsedentibus,  diffugiunt  imprudentes. 
At.  quibus  altior  intellectus,  resistunt  defixi,  et  Neronem  intuentes.  llle,  ut  erat 
reclinis,  et  nescio  similis,  i<  solitum  ita,  »  ait,  ci  per  comitialem  morbum,  quo 
primurn  ab  infantia  afflictaretur  Britannicus,  et  redituros  paullatim  visus  sensus- 
que.  »...  Ita,  post  brève  sdentium,  repetita  convivii  laetitia.  »  (Tacite,  Annales, 
XIII,  xvi.)  —  «  Et  qnum  il  1  e  ad  primurn  gustum  concidisset,  comitiali  morbo  ex 
consuetudine  correptum  apud  convivas  ementitus.  postero  die  raptim  inter  maxi- 
mos  imbres  translaticio  extulit  funere.  »  (Su ktone,  Nero,  XXXIII.) 

9.  Itea-lent  leur  visage  sur  celui  de  Néron.  Fénclon  a  dit  aussi  dans  Téléma- 
que  (XIV)  :  «  Composant  leur  visage  sur  celui  de  Protésilas.  » 

10.  On  sait  que  les  Romains  prenaient  leurs  repas  étendus  sur  des  lits  où  pre- 
naient place  trois  personnes. 
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D'aucun  étonnement  '  il  ne  paraît  touché  : 

«  Ce  mal,  dont  vous  craignez,  dit-il,  la  violence, 

«  A  souvent  sans  péril  attaqué  son  enfance.  »  1640 

Narcisse  veut  en  vain  affecter  quelque  ennui  -, 

Et  sa  perfide  joie  éclate  malgré  lui. 

Pour  moi,  dût  l'Empereur  punir  ma  hardiesse, 

D'une  odieuse  cour  j'ai  traversé  la  presse  ; 

Et  j'allais,  accablé  de  cet  assassinat,  1645 

Pleurer  Britannicus,  César,  et  tout  l'État 3. 

AGRIPPINE. 

Le  voici.  Vous  verrez  si  c'est  moi  qui  l'inspire  4. 

SCÈNE  VI. 

AGRIPPINE,  NÉRON,  BURRHUS,  NARCISSE. 

NERON,    voyant  Agrippine. 

Dieux 5  ! 

AGRIPPINE. 

Arrêtez,  Néron  :  j'ai  deux  mots  à  vous  dire  6. 
Britannicus  est  mort,  je  reconnais  les  coups  ; 
Je  connais  l'assassin. 

NÉRON. 

Et  qui,  Madame  ? 

AGRIPPINE. 

Vous  '.  16o0 


1.  On  appelait  de  ce  nom  au  xvtte  siècle  une  émotion  profonde. 

2.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  255. 

3.  Britannicus.  parce  qa'il  est  mort.  César,  parce  qu"il  a  commis  un  fratricide, 
l'Etat,  parce  qu'il  est  aux  mains  de  Niron.  Campistron  semble  avoir  parodié  la 
fin  de  ce  récit  dans  son  Andronic  [Y,  i)  ;  après  avoir  raconté  la  mort  du  héros 
de  la  pièce,  Gelas,  un  officier  des  gardes,  ajoute  : 

Pour  moi,  le  cœur  percé  de  cette  affreuse  image, 
D'  c»s  per=éculeur<  je  déleste  la  r.iïe  ; 
Et,  craignant  qu'on  ine  fasse  un  crime  de  mes  pi   tirs. 
Je  vais  en  d'autres  lieux  renfermer  mes  douleurs. 

4.  Agrippine,  qui  a  plusieurs  crimes  sur  la  conscience,  craint  être  accusée  de 
celui  qui  vient  d'être  commis.  —  Voir  a.V  Appendice  une  scène  que  Racine  a  sup- 
primée ici. 

5.  C'est  un  cri  d'ennui  qui  échappe  à  Néron,  en  voyant  sa  mère  ;  il  se  souvient 
du  Ion?  discours  du  ive  acte;  il  ^eut  sortir:  Aprippine  le  retient. 

6.  Cette  locution  familière  n'est  pas  déplacée  ici;  Agrippine  n'a  pas  le  temps 
de  développer  une  phrase. 

7.  Ce  cri  d' Agrippine  est  la  punition  deNéron  ;  il  se  flatterait  encore,  oans  sa  lâ- 
cheté,  qu'on  ignore  le    véritable    auteur  du  crime,    et,  seule,  Agrippine    peut 
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NÉRON. 

Moi  '  !  Voilà  les  soupçons  dont  vous  êtes  capable. 

Il  n'est  point  de  malheur  -  dont  je  ne  sois  coupable; 

Et  si  l'on  veut,  Madame,  écouter  vos  discours, 

Ma  main  de  Claude  même  aura  tranché  les  jours  3. 

Son  fils  vous  était  cher  :  sa  mort  peut  vous  confondre 4  ;     1655 

Mais  des  coups  du  destin  je  ne  puis  pas  répondre  5. 

AGRIPPINE. 

Non,  non,  Britannicus  est  mort  empoisonné  : 
Narcisse  a  fait  le  coup,  vous  l'avez  ordonné  6. 

NÉRON. 

Madame  !...  Mais  qui  peut  vous  tenir  ce  langage 7  ? 

NARCISSE. 

Hé  !  Seigneur,  ce  soupçon  vous  l'ait-il  tant  d'outrage  8?      1660 
Britannicus,  Madame,  eut  des  desseins  secrets 9 

avoir  la  hardiesse    de  le  lui   nommer.  —  Soumet  et  Belmontet  reprendrout  ca 
dialogue  dans  Une  fête  de  Néron  (IV,  vin)  :  " 

Anicetus  ne  fut  que   l'instrument  du   crime. 

In  autre  a  dirigé  ces  effroyables  coups 

NKRo'.X. 
Un  autre? 

AGIIIPPINE. 
Oui,  Néron. 

poppÉb. 

Et  qui,  Madame  ? 
AGRIPPINE. 

Vous  ! 

1.  «  Je  n'ai  jamais  entendu  dire  que  ceux  qui  avaient  eu  l'audace  du  crime  en 
manquassent  pour  le  nier.  »  (Shakespeare,  Conte  d'hiver,  III,  n.)  Mais  Néron 
n'est  encore  ici  qu'un  criminel  naissant  :  il  n'a  pas  l'audace  de  Narcisse. 

2.  On  malheur  !  Voila  comment  appelle  son  crime  celui  qui  disait  tout  à  l'heure 
à  Narcisse  (IV,  iv)  : 

Ils  mettront  ma  vengeance  au  rang  des  parricides! 

3.  Néron  reprend  contre  sa  mère  l'aveu  qu'elle  lui  a  fait  (IV,  n)  ;  celle 
quia  empoisonné  Claude  n'a  rien  à  dire  a  celui  qui  a  empoisonné  Britannicus. 

4.  Voir  le  vers  762. 

5.  Quelle  amère  et  odieuse  ironie!  Et  quel  soulagement  pour  le  spectateur, 
quand  Agrippine  va  accabler  de  ses  imprécations  Néron  impuni  et  triomphant! 

fi.  Ici  encore  toute  élégance  et  toute  recherche  d'expression  seraient  déplacées  ; 
le  mot  le  plus  familier  est  le  plus  fort,  et  Agrippine  doit  parler  ici  comme  niaitre 
Jacques  :  «  Je  crois  que  c'est  Monsieur  votre  cher  intendant  qui  a  fait  le 
coup.   »  (Molière,  l'Avare,  V,  n.) 

7.  Ce  vers  est  une  menace  adressée  à  Burrhus  ;  un  regard  de  Néron  doit  l'in- 
diquer. 

8.  Néron,  qui  est  lâche,  essaie  de  nier  le  crime;  Narcisse,  dont  l'intérêt  est 
de  compromettre  l'empereur  avec  lui,  justifie  le  meurtre,  comme  plus  tard  Sénè- 
que  fera  l'apologie  du  parricide.  11  ose  tout  avouer,  et  lever  la  tète  devant 
Agrippine.  qui,    dans    la  stupeur,  l'écoute  quelques  instants. 

9.  Britannicus  est  accusé  d'avoir  voulu  tuer  Néron  et  peut-être  Agrippine, 
comme,  après  le  meurtre  d' Agrippine,  on  l'accusera,  elle  aussi,  d'avoir  voulu 
attenter  aux  jours  de  son  fils. 
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Qui  vous  auraient  coûté  de  plus  justes  regrets. 

11  aspirait  plus  loin  qu'à  l'hymen  de  Junie  : 

De  vos  propres  bontés  il  vous  aurait  punie. 

Il  vous  trompait  vous-même  ;  et  son  cœur  offensé  J  1665 

Prétendait  tôt  ou  tard  rappeler  le  passé  -. 

Soit  donc  que  malgré  vous  le  sort  vous  ait  servie, 

Soit  qu'instruit  des  complots  qui  menaçaient  sa  vie, 

Sur  ma  fidélité  César  s'en  soit  remis, 

Laissez  les  pleurs,  Madame,  à  vos  seuls  ennemis.  1G70 

Qu'ils  mettent  ce  malheur  au  rang  des  plus  sinistres3, 

Mais  vous... 

AGRIPPINE. 

Poursuis,  Néron,  avec  de  tels  ministres  \ 
Par  des  faits  glorieux  tu  te  vas  signaler. 
Poursuis.  Tu  n'as  pas  fait  ce  pas  pour  reculer  5. 
Ta  main  a  commencé  par  le  sang  de  ton  frère  ;  1675 

Je  prévois  que  tes  coups  viendront  jusqu'à  ta  mère  6. 
Dans  le  fond  de  ton  cœur  je  sais  que  tu  me  hais  ; 
Tu  voudras  t'affranchir  du  joug  de  mes  bienfaits  7. 
Mais  je  veux  que  ma  mort  te  soit  même  inutile. 
Ne  crois  pas  qu'en  mourant  je  te  laisse  tranquille.  1C80 

1.  Racine  avait  d'abord  mis  un  vers  plus  faible  (1670  et  /"G)  : 

Madame,  il  vous  trompait,  et  son  cœur  offensé 

2.  La  mort  de  Claude. 

3.  Funestes,  comme  dans  Iphigénie  (V,  ti)  : 

D'un  sinistre  avenir  je  menaçai  ses  jour?. 

4.  <'.  Agrippine  satisfait  par  sa  colère  à  ce  besoin  de  justice  et  d'expiation  mo- 
rale que  nous  ressentons  tous  devant  le  crime.  Elle  venge  Britannicus  et  l'huma- 
nité outragée  ;  elle  se  venge  elle-même  par  avance,  elle  empêche  que  le  meur- 
trier triomphe  insolemment  de  son  meurtre,  et,  si  elle  ne  peut  pas  punir,  au  moins 
elle  condamne  au  nom  de  la  conscience  humaine,  et  elle  maudit  au  nom  de  la 
majesté   maternelle.    Supposez  un  instant  que   Néron,  sortant  de   la  table  ou  il 

vient  de  tuer  Britannicus,  ne  trouve  pas  Agrippine  et  ces  terribles  paroles 

Quoi!  nous  verrions  l'assassin  jouir  impunément  de  son  forfait,  sans  qu'il  y  ait 
au  moins  une  bouche  et  une  conscience  humaine  pour  le  lui  reprocher?  Non! 
Comme  il  y  a  eu  un  crime,  il  faut  qu'il  y  ait  un  châtiment,  ainsi  le  demande  im- 
périeusemeni  l'âme  humaine»;  et  le  châtiment  de  Néron  commence  au  moins,  s'il 
ne  s'achève  pas,  quand  nous  le  voyons  trembler  sous  la  parole  de  sa  mère  et  ne 
se  défendre  que  par,  le  mensonge  qui  nie  ou  par  la  perversité  qui  reproche  à  sa 
mère  les  crimes  mêmes  qu'elle  a   commis  pour  lui.  »  (Saist-Mabc  Girardin.) 

5.  On  connaît  le  proverbe  :  11  n'y  a  que  le  premier  pas  qui  coûte. 

6.  «  Sibi  supremum  auxilium  ereptum,  et  parricidii  exemplum  intelligebat.  » 
(Tacitk,  Annales,  Xlll.xvi.) 

7.  Dans  la  tragédie  de    Sénèque  (I,  in),  Octavic  dit  de  Néron  : 

Licet  ingratu» 
Dira  pudeat  munere  ma. ris 
Hue  imperium  eepisse. 
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Rome,  ce  ciel,  ce  jour  que  tu  reçus  de  moi, 

Partout,  à  tout  moment,  m'offriront  devant  toi 1. 

Tes  remords  te  suivront  comme  autant  de  furies  2  ; 

Tu  croiras  les  calmer  par  d'autres  barbaries  ; 

Ta  fureur,  s'irritant  soi-même  clans  son  cours,  168 5 

D'un  sang  toujours  nouveau  marquera  tous  tes  jours. 

Mais  j'espère  qu'enfin  le  ciel,  las  de  tes  crimes, 

Ajoutera  ta  perte  à  tant  d'autres  victimes  ; 

Qu'après  t'être  couvert  de  leur  sang  et  du  mien, 

Tu  te  verras  forcé  de  répandre  le  lien  3  ;  1690 

Et  ton  nom  paraîtra,  dans  la  race  future, 

Aux  plus  cruels  tyrans  une  cruelle  injure  *. 

"Voilà  ce  que  mon  cœur  se  présage  de  toi  5 . 

1.  Souvenir  de  Virgile  {Enéide,  IV,  384-386): 

Sequar  alris  igmbns  abscns  ; 
Et  quum  irigida  mors  anima  seduxei  il  artu% 
Omnibus  timbra  locis  adero  :  dubis,  improbe  pœnas. 

Dans  YOctavie  de  Sénèque,  l'ombre  d'Agrippine  sort  du  Tartare  pour  venir 
encore  maudire  son  fils  (III,  i). 

2.  On  sait  que  les  Furies  étaient  trois  divinités  infernales  chargées  de  pour- 
suivre avec  leur  fouet  les  méchants.  Plus  tard,  le  nombre  des  Furies  se  multi- 
plia; la  troupe  qui  poursuivait  Orestc  parricide  était  assez  nombreuse. 

3.  Agrippine  prédit  l'avenir  en  toute  assurance  ;  mais  le  poète  a  eu  l'art  de  ne. 
pas  mettre  dans  sa  bouche  des  détails  invraisemblables  par  leur  précision  même. 

4.  Remarquons  le  soin  avec  lequel  le  poète  évite  l'hyperbole  et  la  déclamation  : 
la  plus  cruelle  injure  aurait  fait  le  vers,  et  aurait  paru  plus  énergique  à  un  poète 
moins  habile. 

5.  Se  présager  une  chose,  c'est  supposer  qu'elle  arrivera;  c'est  ainsi  que  Vol- 
taire dira  (Épitres,  XII)  : 

Voilà  ce  que  de  toi  mon  esprit  se  présage. 

Gilbert,  dans  sa  tragédie  d'Arie  et  P/ins.  avait  mis,  en  1660,  dans  labouche  de 
sa  Poppée  les  imprécations. suivantes  (IV,  v)  : 

Tyran,  suis  ton  humeur,  et  reprends  la  colère  ; 
Joins  ton  fils  à  ton  frère   et  la  famine  à  U  mère; 
Pour  ne  rien  épargner,  pour  détruire  l'État, 
A  ta  famille  éteinte  ajoute  le  Sénat; 
Sans  respecter  les  Dieux  dans  ta  liircur  impie, 
Des  Pontifrs  sacrés  abrège  encor  la  vie  : 
Massacre  ces  vieillards  aux  yeux  des  immortels, 
De  ce  sang  précieux  lais  rougir  leurs  autels; 
Et.  devenu  l'horreur  du  Ciel  et  de  la  Terre, 
Tombe  dans  les  enfers  par  un  coup  de.  tonnerre, 
Et  que  la  tondre  soit  le  prix  de  tes  forfaits. 
Ce  sont  là  mes  désirs  et  les  vœux  que  je  fais. 

Samson  a  écrit  au  sujet  de  ce  couplet  de  P.acine  dans  son  Art  Théâtral 
(II,  64)  : 

L'actrice  en  ce  moment  est  plus  qu'une  mortelle;  ,. 

Fière  divinité,  tout  doit  grandir  en  elle  : 
C'est  Néniesis  qui  jette  au  despote  irrite 
L'épouvantable  arrêt  de   ta  postérité  ! 

Dinaux,  dans  sa  Notice  sur  Mademoiselle  Duchcsnois,  dit  que  ce  fut  cette 
scène  qui  détermina  sa  vocation  dramatique.  «  On  raconte  que,  le  lendemain  de 
la  représentation  de  Britannicus,  sa  sœur,  allant  l'éveiller  comme  de  coutume,  la 
trouva  debout,  dans  une  attitude  héroïque,  drapée  à  l'antique  avec  tout  ce  qu'elle 
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Adieu  :  tu  peux  sortir  x. 

NÉRON. 

Narcisse,  suivez-moi  *. 


SCENE  VII. 

AGRIPPINE,  BURRHUS. 

A  G  R  I  P  P  I  N  E  . 

Ah,  ciel!  de  mes  soupçons  quelle  était  l'injustice3!  1695 

Je  condamnais  Burrhus  pour  écouter  Narcisse. 

Burrhus,  avez-vous  vu  quels  regards  furieux 

Néron  en  me  quittant  m'a  laissés  pour  adieux  ? 

C'en  est  fait  :  le  cruel  n'a  plus  rien  qui  l'arrête  ; 

Le  coup  qu'on  m'a  prédit  va  tomber  sur  ma  tête  4.  1700 

Il  vous  accablera  vous-même  à  votre  tour. 

avait  pu  trouver  sous  sa  main,  et  récitant  les  vers  qu'elle  avait  retenus  d'Agrip- 
pine-Raucourt  : 

Poursuis,  Néron,  avec  de  tels  ministres,  etc.  » 

t.  Agrippinc  conserve  partout  son  ton  d'autorité;  jusqu'à  la  fin,   elle  dono 
des  ordres  à  son  fils. 

2.  Samson  a  dit  à  propos  de  cet  hémistiche  dans  son  Art  Théâtral  (11,  2C)  : 

Indice  de  fureur  et  d'une  mort  certaine, 
Qu'un  regard  soit  lancé  sur  la  femme  hautaine 
Qui  même  envers  la  mort  gardera  sa  fie'lë, 
Offrant  aux  coups  le  rentre  où  Keron  fut  porté. 

Le  sociétaire  de  la  Comédie  Française  qui  joue  Néron  en  ce  moment  avec  un 
incontestable  talent  s'avance  le  bras  levé  sur  Agrippine  ;  mais,  sous  le  regard 
ferme  de  sa  mère,  il  laisse  retomber  son  bras,  et  sort  précipitamment  sur  ces 
mots  :  «  Narcisse,  suivez-moi.  »  Ce  geste  ne  nous  parait  pas  heureux  :  il  est 
prématuré;  Agrippine,  à  la  scène  suivante,  parle  seulement  des  regards  furieux 
que  son  fils  a  lancés  sur  elle.  —  u  Cette  scène  devait  être  la  dernière,  car  elle 
est  le  vrai  dénouement  de  la  tragédie,  et  celui  qui  peut  le  plus  nous  satisfaire. 
(Néron  y  est  puni,  en  étant  deux  fois  abaissé  sous  nos  yeux,  d'abord  par  les  im- 
précations d'Agrippine  et  ensuite  par  l'odieuse  apologie  de  Narcisse.  De  plus  la 
tragédie  y  est  complète,  car  Agrippine,  le  personnage  principal,  y  prévoit  sa 
mort,  ce  qui  est  pr.-sque  déjà  la  recevoir,  et  le  mot  sec  et  menaçant  de  Néron  : 
«  Narcisse,  suivez-moi  .'  »  laissé  pour  adieu  à  Agrippine,  n'est-ce  pas  déjà  le  fer 
parricide  montré    et  levé  par  le  fils   sur  la  mère?)>  (Saint-Marc  Cirardix.) 

3. (^Encore  une  scène  de  remplissage;  il  faut  laisser  au  peuple  le  temps  de 
massacrer  Narcisse.  11  ne  se  prononce  que  vingt-ieux  vers  avant  l'entrée  d'Al- 
bine,  et.  dans  cet  intervalle,  Néron  sera  sorti,  le  peuple  se  sera  soulevé.  Nar- 
cisse aura  péri,  Néron  sera  rentré  au  palais,  égaré  J  et  Albine  aura  eu  le  temps 
de  rejoindre  sa  maîtresse.  Voir,  à  ce  sujet,  Phèdre,  note  de  la  scène  vi  de 
l'acte  V. 
k.  Peut-être  un  Dieu  m'entraîne  au  sort  qu'on  m'a  prédit... 

Un  jour,  jeu  tremble  encor,  maternelle  faiblesse! 

Comme  un  poignard  aigu,  ce  souvenir  nie  blesse, 

J'osai  sur  me9  projets  concilier  les  devins  ; 

Pâles,  comme  animes  par  îles  souffles  divins  : 

Ton  espoir,  dirent-ils,  n'est  point  une  chimère. 

Oui,  ton  fils  régnera,  mais  il  tuera  sa  mère. 

Qu'il  règne,  in'ecriai-je  !....  Il  régne. 

(Soumet  et  Belmojîtbt,  Une  fêle  de  Néron,  I,  vm.) 
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BURRHUS. 

Ah!  Madame,  pour  moi,  j'ai  vécu  trop  d'un  jour  l. 

Plût  au  ciel  que  sa  main,  heureusement  cruelle, 

Eût  fait  sur  moi  l'essai  de  sa  fureur  nouvelle  ! 

Qu'il  ne  m'eût  pas  donné,  par  ce  triste  attentat,  1705 

Un  gage  trop  certain  des  malheurs  de  l'État! 

Son  crime  seul  n'est  pas  ce  qui  me  désespère  : 

Sa  jalousie  a  pu  l'armer  contre  son  frère  2  ; 

Mais,  s'il  vous  faut,  Madame,  expliquer  ma  douleur, 

Néron  l'a  vu  mourir  sans  changer  de  couleur.  1710 

Ses  yeux  indifférents  ont  déjà  la  constance  8 

D'un  tyran  dans  le  crime  endurci  dès  l'enfance. 

Qu'il  achève,  Madame,  et  qu'il  fasse  périr 

Un  ministre  importun,  qui  ne  le  peut  souffrir. 

Hélas  !  loin  de  vouloir  éviter  sa  colère,  1715 

La  plus  soudaine  mort  *  me  sera  la  plus  chère. 

SCÈNE  VIII. 

AGRIPP1NE,  BURRHUS,  ALBINE. 

ALBINE. 

Ah  !  Madame  ;  ah  !  Seigneur,  courez  vers  l'Empereur  5; 
Venez  sauver  César  de  sa  propre  fureur, 
lise  voit  pour  jamais  séparé  de  Junie. 

AGRIPPINE. 

Quoi  ?  Junie  elle-même  a  terminé  sa  vie?  1720 

1.  Trop  d'un  jour,  c'est-à-dire  un  jour  de  trop.  Victor  Hugo  emploiera  encore 
cette  locution  dans  Hcrnani  (I,  m)  : 

Nous  sommes  trois  chez  vous,  c'est  trop  de  deux,  Madame. 

On  disait  aussi  moins  d'un  pour  un  de  moins  : 

Enfin,  grâces  aux  Dieux,  j'ai  moins  d'un  ennemi. 

(Corneille,  Rodogune,  V,  i.) 

2.  «  Plerique  etiam  hominum,  ignoscebant,  antiquas  fratrum  discordias  et  inso- 
ciabile  regnum  aestimantcs.  »  (Tacite,  Annales,  XIII,  xvu.) 

3.  La  fermeté,  l'insensibilité. 

A.  La  mort  la  plus  prompte.  On  sait  qu'en  effet  Néron  fit  périr  Burrhus  : 
«  Concessit  vita  Burrhus,  incertum  valetudine  an  veneno.  Valetudo  ex  eo  conjec- 
tabatur,  quod  in  se  tumesccntibus  paullatim  fauçibus,  et  impedito  meatu,  spiri- 
tum  finiebat  :  plures  jussu  Neronis,  quasi  remedium  adliiberctur,  illitum  palatum 
ejus  noxio  medicamine  asseverabant  ;  et  Burrhiim,  intellecto  scelere,  quunt  ad 
visendum  cura  princeps  venisset,  adspectum  ejus  aversatum,  sciscitanti  hactenus 
respondisse  «  Ego  me  bene  habco.  »  Civitati  grande  desiderium  ejus  mansit, 
per  memoriam  virtntis.  »  (Tacite,  Annales,  XIV,  n.) 

5.  Les  deux  hémistiches  de  ce 'vers  riment  ensemble  ;  c'est  là  uue  négligence. 
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ALBINE. 

Pour  accabler  César  d'un  éternel  ennui  ', 

Madame,  sans  mourir,  elle  est  morte  pour  lui. 

Vous  savez  de  ces  lieux  comme  elle  s'est  ravie*  : 

Elle  a  feint  de  passer  chez  la  triste  Octavie3; 

Mais  bientôt  elle  a  pris  des  chemins  écartés,  1725 

Où  mes  yeux  ont  suivi  ses  pas  précipités. 

Des  portes  du  palais  elle  sort  éperdue. 

D'abord*  elle  a  d'Auguste  aperçu  la  statue; 

Et  mouillant  de  ses  pleurs  le  marbre  de  ses  pieds, 

Que  de  ses  bras  pressants  elle  tenait  liés6  :  1730 

«  Prince,  par  ces  genoux,  dit-elle,  que  j'embrasse, 

«  Protège  en  ce  moment  le  reste  de  ta  race 6. 

<:  Rome  dans  ton  palais  vient  de  voir  immoler 

«  Le  seul  de  tes  neveux7  qui  te  pût  ressembler. 

«  On  veut  après  sa  mort  que  je  lui  sois  parjure  ;  173o 

«  Mais  pour  lui  conserver  une  foi  toujours  pure, 

«  Prince,  je  me  dévoue  à  ces  Dieux  immortels 

«  Dont  ta  vertu  t'a  fait  partager  les  autels8.  » 

Le  peuple  cependant,  que  ce  spectacle  étonne, 

Vole  de  toutes  parts,  se  presse,  l'environne,  1740 

S'attendrit  à  ses  pleurs,  et,  plaignant  son  ennui9, 

D'une  commune  voix  la  prend  sous  son  appui10. 


1.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  255. 

2.  Ces  vers  font  allusion  à  une  scène  que  Racine  a  supprimée,  et  que  l'on  trou- 
vera dans  l' Appendice.  En  faisant  cette  coupure.  Racine  a  oublié  de  retoucher  ces 
deux  vers.  —  On  ne  dit  pas  se  ravir  d'un  lieu,  nous  ne  connaissons  pas  un  seul 
exemple  de  cette  expression. 

3.  Toutro  récitva  être  froid  et  traînant  ;  mais  les  lois  de  la  tragédie,  qui  veulent 
qu'au  dénouement  nous  soyons  instruis  du  sort  de  tous  les  acteurs,  ordonnaient 
à  Racine  de  sauver  Juuie,  de  faire  périr  Narcisse,  et  de  nous  montrer  Néron  en 
proie  au  désespoir  et  à  la  peur. 

■4.  Aussitôt. 

5.  On  peut  reprocher  à  ces  deux  vers,  qui  sont  beaux  et  qui  forment  image, 
d'employer  plusieurs  fois  le  mot  ses.,  en  l'appliquant  à  des  personnes  diffé- 
rentes. 

6.  Octavie  disait  dans  la  tragédie  de  Sénèque  (I   ni)  : 

Nunc  in  luvlus  ser»ata  meos, 
M'gnirestu  Qumini?  umbra. 

7.  Sens  latin  :  de  tes  descendants. 

8.  La  flatterie  servile  des  Romains  a  bien  pu  y  contribuer  autant  que  la  vertu 
.1  Auguste. 

9.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  255. 

10.  «  Une  commune  voix  est  la  réunion  de  tous  les  suffrages  prononcés  una- 
nimement ;  une  voix  commune  est  une  voix  ordinaire,  qui  n'a  rien  de  plus  re- 
marquable quune  autre.  Le  parterre  a  prononcé  d'une  commune  voix  que  ce 
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Ils  la  mènent  au  temple,  où  depuis  tant  d'années 

Au  culte  des  autels  nos  vierges  destinées  ' 

Gardent  fidèlement  le  dépôt  précieux  4745 

Du  feu  toujours  ardent  qui  brûle  pour  nos  Dieux. 

César  les  voit  partir  sans  oser  les  distraire. 

Narcisse,  plus  hardi,  s'empresse2  pour  lui  plaire. 

vole  vers  Junie  ;  et  sans  s'épouvanter 
D'une  profane  main3  commence  à  l'arrêter.  1750 

De  mille  coups  mortels  son  audace  est  punie  ; 
Son  infidèle  sang  rejaillit  sur  Junie  *. 
César,  de  tant  d'objets  en  même  temps  frappé  5, 
Le  laisse  entre  les  mains  qui  l'ont  enveloppé  6. 
Il  rentre.  Chacun  fuit  son  silence  farouche7  ;  4755 

Le  seul  nom  de  Junie  échappe  de  sa  bouche. 
11  marche  sans  dessein 8,  ses  yeux  mal  assurés 
N'osent  lever  au  ciel  leurs  regards  égarés  : 
Et  l'on  craint,  si  la  nuit  jointe  à  la  solitude 
Vient  de  son  désespoir  aigrir  l'inquiétude  9,  17G0 

Si  vous  l'abandonnez  plus  longtemps  sans  secours, 
Que  sa  douleur  bientôt  n'attente  sur  ses  jours10. 


chanteur  n'avait  qu'une  voix  commune.  Cependant,  en  certains  cas,  voios  corn 
mune  peut  avoir  aussi  le  sens  d'opinion  générale  -.Suivant  ou  selon  la  voix  com- 
mune. »  (LlTTBB.) 

1.  Rappelons  qu'on  ne  pouvait  entrer  dans  le  collège  des  Vestales  qu'avant 
l'âge  de  dix  ans  ;  mais  ne  nous  unissons  pas  à  l'abbé  Dubos  pour  faire  un  crime 
impardonnable  à  Racine  de  cette  infraction  à  la  vérité  historique. 

2.  Fait  l'empressé,  comme  dans  la  Thébaïde  (V,  m)  : 

En  vain  à  mon  secours  votre  amitié  s'empresse. 

3.  La  main  de  Narcisse  est  profane,  parce  qu'elle  touche  une  Vestale. 

4.  C'est  une  expiation. 

5.  Profondément  ému. 

6.  Ellipse  poétique  pour  :  de  ceux  qui  l'ont  entouré. 

Cette  expression  poétique  est  fort  juste  ;  on  fuit  le  silence  de  Néron  connue 
un. signe  de  sa  colère.  C'est  au  moment  où  Néron  vient  de  commettre  son  parri- 
cide, que  Tacite  m. us  le  peint  «  per  silentium  defixus».  (Annales,  XIV,  x.)  Dide 
rot  joint  au  mot  silence  l'épithète  slupide.  (Essai  sur  les  règnes  de  Claude  et 
de  Néron,  LX.W1U.) 

8.  Sans  but. 

9.  Lagitation. 

10.  Nous  avons  plusieurs  fois  déjà  remarqué  que  Racine  affectionne  un  procédé 
de  >t\le  qui  consiste  a  remplacer  un  nom  propre,  sujet  d'une  phrase,  par  un 
substantif  abstrait  qui  le  désigne,  —  Voici  comment,  dans  sa  Mort  de  Séncque 
IV,  v),  Tristan  a  exprimé  les  remords  de  Néron  : 

, Je  ne  sais  pourquoi 

Une  lïrjnne  infernale  à  mes  jeux  se  présente  : 

i  11  Futile sanglant  me  presse  et  m'épouvante, 

iSe  vois-le  pas  venir  des  bourreaux  inhumains. 
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Le  temps  presse  :  courez.  11  ne  faut  qu'un  caprice  l, 
Il  se  perdrait,  Madame. 

AGIUPPINE. 

Il  se  ferait  justice*. 
Mais,  Burrhus,  allons  voir  jusqu'où  vont  ses  transports.     176c 
Voyons  quel  changement  produiront  ses  remords, 
S'il  voudra  désormais  suivre  d'autres  maximes8. 


Qui  tiennent  des  serpenls  et  des  fouets  en  leurs  mains? 

Je  ne  sais  qui  me  tient  en  cet  e  horreur  extrême 

Que  je  ne  m'abandonne  à  nie  perdre  moi-même. 

Qui  hâtera  ma  mort?  où  sont  les  Conjurés? 

J'y  suis  mieux  résolu  qu'ils  n'y  sont  préparés. 

Que  celui  qui  soupire  après  mes  funérailles, 

Me  déchire  le  sein,  me  perce  les  entrailles. 

Kt  rende  ses  souhaits  accomplis  de  1  "it  point.... 

Éloigne-toi  d'ici  :  fuis  promutement,  Sabine, 

De  peur  que  ma  colère  éclate  à  ta  ruine. 

Enfin  Legouvé  fera  dire  à  son  héros  (Epicharis  et  Néron,  V,  n): 

Où  suis-je?  Un  songe  affreux....  Non,  non,  je  ne  dors  pas. 

De  mon  cœur  soulevé  c'est  un  secret  murmure. 

Je  m'entends  appeler  meurtrier  et  parjure. 

Je  le  suis....  Hais  quels  cris? quels  lugubres  accents? 

Une  sueur  mortelle  a  glacé  tous  mes  sens.... 

Ne  me  trompe-je  pas?  je  crois  voir  mes  victimes.... 

Je  les  vois;  les  voilà....  Du  fond  des  noirs  abîmes 

S'élancent  jusqu'à  moi  des  Juits; 

Ils  jettent  dans  mon  sein  des  flambeaux,  des  serp'nls 

Je  ne  puis  me  soustraire  à  leur  troupe  en  furie..  . 

Arrêtez. ..  Est-ce  toi,  vertueuse  Octavie  ? 

Tu  suis  contre  Néron  un  trop  juste  transport. 

Qu'oses-tu  m'annoncer?. ...  Ah  !  je  t'entends  :  la  mort! 

La  mort!...  Tu  viens  aussi  me  l'apporter,  mon  frère  !.... 

Mais  que  vois-je,  grands  Dieuv  !  Agrippine  !  nia  mère' 

Tous  les  morts  aujourd'hui  -or!ent-ils  du  tombeau  ? 

Meurs!  meurs!  criez-vous  tous....  Quel  supplice  nouveau. 

Contre  moi  l'univers  appelle  la  vengeance, 

Et  la  tombe  elle-même  a  rompu  son  silence  ! 

1.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  492. 

î.  «  Cette  réponse,  dictée  par  la  passion  du  moment,  quoique  dure  et  cruelle 
pour  une  mère,  est  admirable  dans  la  bouche  d' Agrippine.  On  pressent  avec 
ofl'roi  que  sa  violence  et  ses  emportements  hâteront  le  moment  du  parricide.  » 
(Geoffroy. )  Ajoutons  que  cette  réponse  est  toujours  applaudie,  parce  qu'elle 
s'accorde  avec  les  sentiments  intimes  du  spectateur. 

3.  Pour  nous,  ces  derniers  vers  nous  paraissent  plus  beaux  encore  que  le  fa- 
meux cri  : 

11  se  ferait  justice. 

'Agrippine  a  maudit  son  fils,  elle  Ta.  dans  sa  colère,  os i  menacer  ;  ce  n'est  pas 
que  son  crime  lui  fasse  horreur  ;  mais  il  compromet  son  ambition.  Les  remords 
de  Néron  lui  rendent  de  l'espoir  :  elle  oublie  aussitôt  le  fratricide.  Ainsi,  ce 
n'est  pas  l'amour  maternel  qui  la  ramène  vers  son  fils,  et  ce  dénouement  n'a 
rien  qui  puisse  être  comparé  à  la  scène  dernière  du  Pirarne  et  Thisbé  de 
Pradon,  où  Mirchus  vient  annoncer  à  Belus  que  sa  mère  Amestris  veut   mourir  : 

....Seigneur,  la  douleur  nous  donne  de  la  crainte 


Belus  lépond  : 


Malgré  son  désespoir,  allons  la  secourir. 
Elle  est  ma  mère,  il  faut  l'em|  êcher  de  mourir. 
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BUR  RHUS. 

Plût  aux  Dieux  que  ce  fût  le  dernier  de  ses  crimes1  ! 

1.  Voir  Jphigénie,  note  du  vers  1662.  —  On  lisait  en  1797,  dans  le  Censeur 
dramatique,  rédigé  par  Grimaud  de  la  Reynière  :  «  Il  n'y  a  guère  plus  d'une 
quinzaine  d'années  que  l'on  a  supprimé  à  la  Comédie  Française  l'usjgc  d'an- 
noncer après  la  première  pièce  le  spectacle  'du  lendemain.  —  Quelques  deman- 
des indiscrètes  de  la  part  du  parterre  ont  été  le  prétexte  de  l'abolition  de  cet 
usage,  mais  nous  croyons  que  le  peu   de  stabilité  du  répertoire,  qui  date  à  peu 

près  de  la  même  époque,  en  a  été  la  véritable  cause Il  était  d'usage  que 

l'annonce  à  la  suite  de  la  tragédie  ne  fût  point  faite  par  l'acteur,  qui  avait 
péri  dans  le  cours  de  la  pièce,  car  quoiqu'en  annonçant  il  cesse  de  remplir 
un  rôle,  le  public  aurait  pu  rire  en  voyant  reparaître  aussi  promptement  le 
personnage  qui  venait  d'expirer On  sait  que  dans  l'annonce  les  comé- 
diens reçus  avaient  seuls  le  droit  de  dire  :  Nous  aurons  l'honneur,  etc.,  et 
que  les  pensionnaires,  comme   ne    faisant  point  partie  de  la  Comédie,   disaient 

seulement  :  On  aura  l'honneur,  etc Nous  pensons   qu'il  aurait  fallu   laisser 

subsister  cet  usage,  aboli  depuis  la  translation  de  la  Comédie  Française  de» 
Tuileries  au  faubourg  Saint-Germain,  en  17^2,  et  qu'il  serait  peut-être  bon  de 
le  rétablir.  »  (II,  p.  2I1-2U.) 


APPENDICE. 


SCÈNE  DU  TROISIEME  ACTE  SUPPRIMEE   PAR   RACINE 
SUR  LE  CONSEIL  DE  BOILEAU. 

Je  sais,  dit  Louis  Racine  à  propos  de  Boileau,  qu'il  «  engagea 
mon  père*  à  supprimer  une  scène  entière  de  cette  pièce 
avant  que  de  la  donner  aux  comédiens,  et  par  cette  raison 
cette  scène  n'est  encore  connue  de  personne.  Ces  deux  amis 
avaient  un  égal  empressement  à  se  communiquer  leurs  ou- 
vrages avant  que  de  les  montrer  au  public,  égale  sévérité 
de  critique  l'un  pour  l'autre,  et  égale  docilité.  Voici  cette 
scène,  que  Boileau  avaitconservée,  et  qu'il  nous  a  remise  :  elle 
était  la  première  du  troisième  acte. 

BURRHLS,  NARCISSE. 

BURRHDS. 

Quoi?  Narcisse,  au  palais  obsédant  l'Empereur, 
Laisse  Britannicus  en  proie  à  sa  fureur, 
Narcisse,  qui  devrait,  d'une  amitié  sincère, 
Sacrifier  au  fils  tout  ce  qu'il  tient  du  père; 
Qui  devrait,  en  plaignant  avec  lui  son  malbeur, 
Loin  des  yeux  de  César  détourner  sa  douleur  ?- 
Voulez-vous  qu'accablé  d'horreur,  d'inquiétude, 
Pressé  du  désespoir  qui  suit  la  solitude, 
H  avance  sa  perte  en  voulant  l'éloigner, 
Et  force  l'Empereur  à  ne  plus  l'épargner? 
Lorsque  de  Claudius  l'impuissante  vieillesse 
Laissa  de  tout  l'empire  Agrippine  maîtresse2, 
Qu'instruit  du  successeur  que  lui  gardaient  les  Dieux, 
Il  vit  déjà  son  nom  écrit  dans  tous  les  yeux3  ; 

1 .  Extrait  du  Mémoire  sur  la  vie  de  Jean  Racine. 

ï.  Ces  deux  vers,  parle  tour,  rappellent  les  vers  1123  et  1124. 

3.  Admirable  vers,  et  qui  rappelle  celui  d'Agrippine  (V,  m)  : 

Déjà  de  ma  faveur  on  adore  le  bruit. 

Racine,  t.  ii  16 
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Ce  prince,  à  ses  bienfaits  mesurant  votre  zèle, 
Crut  laisser  à  son  fils  un  gouverneur  fidèle, 
Et  qui,  sans  s'ébranler,  verrait  passer  un  jour 
Du  côté  de  Néron  la  fortune  et  la  cour. 
Cependant  aujourd'hui,  sur  la  moindre  menace 
Qui  de  Britannicus  présage  la  disgrâce, 
Narcisse,  qui  devait  le  quitter  le  dernier, 
Semble  dans  le  malheur  le  plonger  le  premier. 
César  vous  voit  partout  attendre  son  passage. 

NARCISSE. 

Avec  tout  l'univers  je  viens  lui  rendre  hommage, 
Seigneur;  c'est  le  dessein  qui  m'amène  en  ces  lieux. 

BOHBHUS. 

Près  de  Britannicus  vous  le  servirez  mieux. 

Craignez-vous  que  César  n'accuse  votre  absence  ? 

Sa  grandeur  lui  répond  de  votre  obéissance. 

C'est  à  Britannicus  qu'il  faut  justifier 

Un  soin  dont  ses  malheurs  se'doivent  défier. 

Vous  pouvez  sans  péril  respecter  sa  misère: 

Néron  n'a  point  juré  la  perte  de  son  frère. 

Quelque  froideur  qui  semble  altérer  leurs  esprits, 

Votre  maître  n'est  point  au  nombre  des  proscrits. 

Néron  même  en  son  cœur  touché  de  votre  zèle  • 

Vous  en  tiendrait  peut-être  un  compte  plus  fidèle 

Que  de  tous  ces  respects  vainement  assidus, 

Oubliés  dans  la  foule  aussitôt  que  rendus. 

NARCISSE. 

Ce  langage,  Seigneur,  est  facile  à  comprendre  ; 
Avec  quelque  bonté  César  daigne  m'entendre  : 
Mes  soins  trop  bien  reçus  pourraient  vous  irriter.  ... 
A  l'avenir,  Seigneur,  je  saurai  l'éviter. 

BUHRHUS. 

Narcisse,  vous  réglez  mes  desseins  sur  les  vôtres  : 
Ce  que  vous  avez  fait,  vous  l'imputez  aux  autres  '. 
Ainsi  lorsqu'inutile  au  reste  des  humains, 
Claude  laissait  gémir  l'empire  entre  vos  mains, 
Le  reproche  éternel  de  votre  conscience 
Condamnait  devant  lui  Rome  entière  au  silence. 
Vous  lui  laissiez  à  peine  écouler  vos  flatteurs 

1.  n^eUjucsannéusplus  tard,  Trissotin  dirai  Xadius  [Femmes  savantes,  117.  y) 
Vous  donnez  sottement  vos  qualités  aux  autres, 
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Le  reste  vous  semblait  autant  d'accusateurs 

Qui,  prêts  à  s'élever  contre  votre  conduite. 

Allaient  de  nos  malheurs  développer  la  suite, 

Et,  lui  portant  les  cris  du  peuple  et  du  sénat, 

Lui  demander  justice  au  nom  de  tout  l'État. 

Toutefois  pour  César  je  crains  votre  présence  : 

Je  crains,  puisqu'il  vous  faut  parler  sans  complaisance, 

Tous  ceux  qui,  comme  vous  flattant  tous  ses  désirs, 

Sont  toujours  dans  son  cœur  du  parti  des  plaisirs. 

Jadis  à  nos  conseils  l'Empereur  plus  docile 

Affectait  pour  son  frère  une  bonté  facile, 

Et  de  son  rang  pour  lui  modérant  la  splendeur, 

De  sa  chute  à  ses  yeux  cachait  la  profondeur. 

Quel  soupçon  aujourd'hui,  quel  désir  de  vengeance 

Rompt  du  sang  des  Césars  l'heureuse  intelligence  ? 

Junie  est  enlevée,  Agrippine  frémit  ; 

Jaloux  et  sans  espoir  Britannicus  gémit; 

Du  cœur  de  l'Empereur  son  épouse  bannie 

D'un  divorce  à  toute  heure  attend  l'ignominie. 

Elle  pleure  ;  et  voilà  ce  que  leur  a  coûté 

L'entretien  d'un  flatteur  qui  veut  être  écouté. 

KA  RCISSE. 

Seigneur,  c'est  un  peu  loin  pousser  la  violence  ; 
Vous  pouvez  tout  ;  j'écoute,  et  garde  le  silence. 
Mes  actions  un  jour  pourront  vous  repartir  : 
Jusque-là 

E  DRRHUS. 

Puissiez-vous  bientôt  me  démentir  ! 
Plût  aux  Dieux  qu'en  effet  ce  reproche  vous  touche  ! 
Je  vous  aiderai  même  à  me  fermer  la  bouche. 
Sénèque,  dont  les  soins  devraient  me  soulager, 
Occupé  loin  de  Rome,  ignore  ce  danger. 
Réparons,  vous  et  moi,  cette  absence  funeste  : 
Du  sang  de  nos  Césars  réunissons  le  reste. 
Rapprochons-les,  Narcisse,  au  plus  tôt,  dès  ce  jour, 
Tandis  qu'ils  ne  sont  point  séparés  sans  retour. 

On  ne  trouve  rien  dans  cette  scène  qui  ne  réponde  au 
reste  de  la  pièce  pour  la  versification;  mais  son  ami  crai- 
gnit qu'elle  ne  produisît  un  mauvais  effet  sur  les  specta- 
teurs. Vous  les  indisposerez,  lui  dit-il,  en  leur  montrant  ces 
deux  hommes  ensemble.  Pleins  d'admiration  pour  l'un,  et 
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d'horreur  pour  l'autre,  ils  souffriront  pendant  leur  entretien. 
Convient-il  au  gouverneur  de  l'Empereur,  à  cet  homme  si 
respectable  par  son  rang  et  sa  probité,  de  s'abaisser  à  parler 
à  un  misérable  affranchi,  le  plus  scélérat  de  tous  les  hommes? 
Il  le  doit  trop  mépriser  pour  avoir  avec  lui  quelque  éclaircis- 
sement. Et  d'ailleurs  quel  fruit  espère-t-il  de  ses  remontran- 
ces? Est-il  assez  simple  pour  croire  qu'elles  feront  naître 
quelques  remords  dans  le  cœur  de  Narcisse?  lorsqu'il  lui  fait 
connaître  l'intérêt  qu'il  prend  àBritannicus,  il  découvre  son 
secret  à  un  traître  ;  et,  au  lieu  de  servir  Britannicus,  il  en 
précipite  la  perte.  »  Ces  réflexions  parurent  justes,  et  la  scène 
fut  supprimée.  » 


SCENE  DU   CINQUIÈME  ACTE  SUPPRIMÉE  PAR  RACINE 
DÈS  LA  SECONDE   ÉDITION. 


Après  le  récit  de  la  mort  de  Britannicus  (scène  F),  Agrippine, 
voyant  entrer  Néron,  disait  à  Burrhus  : 

Le  voici.  Vous  verrez  si  je  suis  sa  complice. 
Demeurez. 


SCENE  VI. 

NÉRON,  AGRIPPINE,  JUNIE,  BURRHUS. 

NÉRON,    à    Junie. 

De  vos  pleurs  j'approuve  la  justice. 
Mais,  Madame,  évitez  ce  spectacle  odieux  ; 
Moi-même  en  frémissant  j'en  détourne  les  yeux. 
Il  est  mort.  Tôt  ou  tard  il  faut  qu'on  vous  l'avoue. 
Ainsi  de  nos  desseins  la  fortune  se  joue. 
Quand  nous  nous  rapprochons,  le  ciel  nous  désunit 

JÏJNIE. 

J'aimais  Britannicus,  Seigneur  :  je  vous  l'ai  dit. 
Si  de  quelque  pitié  ma  misère  est  suivie, 
Qu'on  me  laisse  chercher  dans  le  sein  d'Octavie 
Un  entretien  conforme  à  l'état  où  je  suis. 
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NÉRON. 

Belle  Junie,  allez  ;  moi-même  je  vous  suis. 

Je  vais,  par  tous  les  soins  que  la  tendresse  inspire, 

Vous  1.... 

SCENE  VII. 

AGRIPPINE,  NÉRON,  BURRHUS,  NARCISSE. 

AGRIPPINE. 

Arrêtez,  Néron  :  jJai  deux  mots  à  vous  dire. 

1.  Saint-Marc  Girardin  sait  beaucoup  de  gré  à  Racine  d'avoir  modifié 
son  cinquième  aclc  par  la  suppression  de  cette  courte  scène  :  «  Néron  ne 
lui  adresse  donc  plus  ce  galant  compliment  qui  fait  horreur  dans  la 
bouche  du  meurtrier  et  qui,  dans  ce  moment  terrible,  nous  ramène,  à  l'idée 
désagréable  d'une  rivalité  amoureuse,  quand  nous  appartenons  tout  entiers  à 
l'effroi  du  crime  et  à  l'attente  des  imprécations  vengeresses  d'Agrippine. 
En  supprimant  ces  vers,  Racine  désavouait  la  part  qu'il  avait  encore  donnée  dans 
sa  pièce  à  la  trasrédic  romanesque  :  et  le  public  approuvait  ce  désaveu  en  ac- 
ceptant ce  changement,  ou  plutôt  il  ne  s'en  apercerait  même  pas.  C'était  la  meil- 
leure manière  de  montrer  que  la  suppression  de  cette  galanterie  odieuse 
d"  Héron  contribuait  à  restituer  à  la  pièce  son  caractère  principal,  préféré  par 
l'auteur  et  par  le  public.  » 


1G. 
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«  Un  amant  et  une  maîtresse  qui  se  quittent  ne  sont  pas  sans  doute 
un  sujet  de  tragédie.  Si  l'on  avait  proposé  un  tel  plan  à  Sophocle  ou 
à  Euripide,  ils  l'auraient  renvoyé  à  Aristophane.  L'amour  qui  n'est 
qu'amour,  qui  n'est  point  une  passion  terrible  et  funeste,  ne  sem- 
ble fait  que  pour  la  comédie,  pour  la  pastorale  ou  pour  l'églo- 
gue.  Cependant  Henriette  d'Angleterre,  belle-sœur  de  Louis  XIV, 
voulut  que  Racine  et  Corneille  fissent  chacun  une  tragédie  des  adieux 
de  Titus  et  de  Bérénice.  Elle  crut  qu'une  victoire  obtenue  sur  l'a- 
mour le  plus  vrai  et  le  plus  tendre  ennoblissait  le  sujet;  et  en  cela 
elle  ne  se  trompait  pas  ;  mais  elle  avait  encore  un  intérêt  secret 
à  voir  cette  victoire  représentée  sur  le  théâtre  ;  elle  se  ressou- 
venait des  sentiments  qu'elle  avait  eus  longtemps  pour  Louis  XIV, 
et  du  goût  vif  de  ce  prince  pour  elle.  Le  danger  de  cette  passion, 
la  crainte  de  mettre  le  trouble  dans  la  famille  royale,  les  noms 
de  beau-frère  et  de  belle-sœur,  mirent  un  frein  à  leurs  désirs  ;  mais 
il  resta  toujours  dans  leurs  cœurs  une  inclination  secrète,  toujours 
chère  à  l'un  et  à  l'autre.  Ce  sont  ces  sentiments  qu'elle  voulut  voir 
développer  sur  la  scène,  autant  pour  sa  consolation  que  pour  son 
amusement.  Elle  chargea  le  marquis  de  Dangeau,  confident  de  ses 
amours  avec  le  roi,  d'engager  secrètement  Corneille  et  Racine  J  à  tra- 
vailler l'un  et  l'autre  sur  ce  sujet,  qui  paraissait  si  peu  fait  pour  la 
scène.  Les  deux  pièces  furent  composées  dans  l'année  1070,  sans 
qu'aucun  des  deux  sût  qu'il  avait  un  rival.  —  Elles  furent  jouées 
en  même  temps  sur  la  fin  de  la  même  année,  celle  de  Racine  à 
l'Hôtel  de  Bourgogne,  et  celle  de  Corneille  au  Palais-Royal.  » 

C'est  ainsi  que  commence  la  Préface  mise  par  Voltaire  en  tète  de 
la  Bérénice  de  Racine;  tels  sont  les  renseignements  qu'il  nous  a 
transmis  sur  les  origines  de  ce  poème  dramatique,  le  plus  faible  peut- 
être  de  ceux  qu'a  composés  Racine  depuis  Andromaque,  et  cependant 
celui  où  se  reflète  le  mieux  le  génie  du  poète.  Personne  n'a  contesté 
la  vérité  des  faits  rapportés  par  Voltaire  ;  on  pourrait  seulement  lui 

i.  Voir  la  Dédicace  à  Madame  placée  par  Racine  en  tête  de  son  Andromaque. 
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reprocher  de  n'avoir  pas  tout,  dit,  si  nous  ne  lisions  au  chapitre  x\v 
du  Siècle  de  Louis  XIV  :  «  Lorsque  Madame  fit  depuis  travailler 
Racine  et  Corneille  h.  la  tragédie  de  Bérénice,  elle  avait  en  vue  non 
seulement  la  rupture  du  Roi  avec  la  connétable  Colonne,  mais  le 
frein  qu'elle-même  avait  mis  à  son  propre  penchant,  de  peur  qu'il 
ne  devînt  dangereux.  »  Ainsi,  ce  qu'il  nous  faut  chercher  dans 
Bérénice,  c'est  moins  l'histoire  du  fils  de  Vespasien  et  de  la  fille 
d'Hérode  Agrippa  que  celle  des  amours  de  Louis  XIV  et  de  la  nièce 
de  Mazarin,  de  Louis  XIV  et  de  Madame  Henriette.  Il  est  donc  utile 
de  rappeler  ici  brièvement  ces  deux  épisodes  de  la  jeunesse  du 
Grand  Roi. 

Beaucoup  de  personnes  se  figurent  que  Marie  de  Mancini  fut  le 
premier  amour  du  jeune  roi,  et  s'expliquent  par  la  vivacité  d'une 
première  impression  la  violence  de  cette  passion.  C'est  une  erreur, 
dont  les  Mémoires  du  temps  permettent  de  faire  justice  ;  mais  l'affec- 
tion sincère  et  passionnée  de  Marie  de  Mancini  toucha  ce  prince  plus 
profondément  qu'il  ne  l'avait  encore  été.  Il  se  crut  aimé  pour  lui- 
même,  d'une  part,  et  de  l'autre,  cette  fille  vive  et  intelligente,  qui  eut 
toutes  les  sortes  d'esprit,  excepté  l'esprit  de  conduite,  sut  se  faire 
aimer  de  l'amour  même  qu'elle  inspira  au  roi  pour  tout  ce  qui  était 
beau.  La  perle  des  précieuses,  comme  on  l'appelait,  apprit  à  Louis  X!V 
à  lire  et  à.  goûter  les  poètes  italiens  ;  elle  ouvrit  son  esprit  aux 
beautés  de  l'histoire  et  de  la  morale  antique,  si  bien  qu'un  beau 
jour  le  livre  leur  tomba  des  mains:  Louis  XIV  aimait  Marie,  comme 
Françoise  de  Rimini  avait  aimé  Paolo,  comme  Héloîse  avai,t  aimé 
Abélard.  Sur  ces  entrefaites,  on  veut  marier  le  jeune  prince  à  sa 
cousine,  Marguerite  de  Savoie.  «  N'êtes-vous  pas  honteux  que  l'on 
vous  veuille  donner  une  si  laide  femme  *  ?  »  s'écrie  dans  un  trans- 
port jaloux  Marie  de  Mancini  ;  elle  accompagne  à  Lyon  le  roi,  qui 
va  voir  sa  fiancée  ;  son  cheval  ne  quitte  pas  celui  de  Louis  XIV, 
et  elle  manifeste  une  joie  folle  quand  les  négociations  sont  rom- 
pues ;  elle  espère  qu'elle  va  être  reine  de  France  :  le  roi  le  lui  a 
promis.  Le  Sénat  romain  ne  dut  pas  être  plus  stupéfait  à  la  nou- 
velle de  l'union  de  Titus  avec  une  reine,  que  ne  le  furent  les  anciens 
frondeurs  à  la  pensée  de  voir  la  couronne  fleurdelisée  au  front  de 
la  nièce  de  Mazarin.  L'obstacle  vint  d'où  on  l'attendait  le  moins, 
du  cardinal.  Son  ambition  était  prévoyante  :  il  se  défiait  de  sa 
nièce,  et  ne  croyait  pas  à  sa  reconnaissance  ;  il  craignit  de  la  voir 
reine.  Il  exila  Marie  avec  ses  deux  jeunes  sœurs  au  château  du 
Brouage  :  «  Le  roi  l'accompagna  jusqu'à  son  carrosse,  montrant 
publiquement  sa  douleur,  »  et  c'est  alors,  continue  Madame  de  Motte- 
ville,  qu'elle  lui  adressa  les  mots  fameux  :  «  Vous  pleurez  et  vous  êtes 
le  maître  !  »  Séparés,  les  deux  amants  trompent  leur  douleur  par 
des  lettres  quotidiennes.  C'est  en  vain  que,  de  Saint-Jean  de  Luz, 

i.  Mademoiselle  de  Motîtpensieb,  Mémoires.  Voir,  pour  toute  cette  partie, 
Renbe,  les  Niâcës  de  Mazarin,  et  CaAHTBLAUzE,£outs  X TV  et  Marie  de  Mancini. 
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où  il  presse  la  conclusion  de  la  paix  et  le  mariage  de  son  maître, 
Mazarin  écrit  à  Louis  XIV,  à  la  reine,  à  Marie,  des  lettres  d'une 
haute  raison  et  d'une  rare  élévation  ;  le  roi,  qui  se  rend  à  Saint- 
Jean  de  Luz  pour  épouser  Marie-Thérèse,  se  détourne,  va  à  Saint- 
Jean  d'Angely, y  rencontre  Marie  de  Mancini.  Dans  la  joie  de  retrou- 
ver celui  qu'elle  avait  perdu,  Marie  oublie  même  d'aller  voir  sa 
sœur,  la  comtesse  de  Soissons,  et  la  princesse  de  Conti,  qui  l'ont 
invitée  à  souper.  Les  deux  amants  font  mille  serments  de  ne  jamais 
cesser  de  s'aimer,  et  à  peine  le  roi  a-t-il  quitté  Saint-Jean  d'Angely 
que  la  correspondance  se  ranime  de  plus  belle.  Mazarin  est  atterré. 
Tout  à  coup  il  reçoit  une  lettre  de  sa  nièce  :  Marie  sait,  à  n'en 
plus  douter,  que  les  clauses  du  mariage  du  roi  avec  l'infante  vont 
être  signées  ;  elle  ne  sera  pas  la  maîtresse  du  roi,  puisqu'elle  ne 
peut  être  sa  femme  ;  elle  jure  en  conséquence  de  ne  plus  répon- 
dre à  ses  lettres  ;  et  ce  serment,  malgré  la  douleur  du  prince, 
Marie  de  Mancini  l'a  tenu.  Tous  ces  faits,  ces  espérances,  ces 
luttes,  ces  désespoirs,  cette  résolution  héroïque,  qui  ne  les  a  pré- 
sents à  l'esprit,  en  lisant  la  Bérénice  de  Racine1  ? 

L'inclination,  qui  portait  l'un  vers  l'autre  Louis  XIV  et  Madame 
Henriette,  ne  dut  pas  troubler  si  profondément  leurs  âmes,  et  il 
semble  que  Madame  de  La  Fayette  ait  très  finement  décrit  l'état  de 
leurs  cœuis  :  «  Comme  ils  étaient  tous  deux  infiniment  aimables,  et 
tous  deux  nés  avec  des  dispositions  galantes,  qu'ils  se  voyaient  tous 
les  jours  au  milieu  des  plaisirs  et  des  divertissements,  il  parut  aux 
yeux  de  tout  le  monde  qu'ils  avaient  l'un  pour  l'autre  cet  agrément 
qui  précède  d'ordinaire  les  grandes  passions.  Cela  fit  bientôt  beau- 
coup de  bruit  à  la  cour  2.  »  La  reine  Anne  d'Autriche,  jalouse  de 
l'ascendant  que  Madame  prenait  sur  le  roi,  jeta  les  hauts  cris  ;  elle 
excita  les  soupçons  de  Monsieur,  et  fit  des  remontrances  à  Louis  XIV. 
<l  Alors  les  deux  amants,  dit  encore  Madame  de  La  Fayette,  réso- 
lurent défaire  cesser  ce  grand  bruit,  et,  par  quelque  motif  que  ce 
pût  être,  ils  convinrent  entre  eux  que  le  Roi  serait  l'amoureux  de  quel- 
que personne  de  la  cour.  »  Le  choix  tomba  sur  Mademoiselle  de  La 
Vallière,  et  bientôt  (Racine  se  souvint-il  de  cette  intrigue  en  com- 
posant liajazet  ?)  Louise  de  la  Vallière  posséda  entièrement  ce  cœur 
qui  d'abord  avait,  feint  de  se  donner  à  elle.  Il  n'y  a,  comme  on  le  voit, 
qu'une  lointaine  et  vague  ressemblance  entre  les  fiers  adieux  de 
Titus  et  de  Bérénice  et  le  refroidissement  prudent  qui  éloigna  Ma- 
dame du  roi.  Mais  Henriette  avait  la  tête  troublée  d'idées  roma- 
nesques ;  il  est  curieux  de  lire  dans  Madame  de  La  Fayette  les 
ruses  auxquelles  se  livrent,  les  déguisements  auxquels  ont  recours 
pour  se  voir  Madame  et  le  comte  de  Guiche,  qui  s'exposent,  sans 


1.  On  sait  que  Marie  épousa  le  connétable  romain  Colonna,  et  que,  après  une 
union  malheureuse  et  une  vie  fort  agitée,  elle  s'éteignit  obscurément  à  Madrid, 
quelques  mois  après  Louis  XIV. 

2.  Histoire  de  Madame  Henriette,  l"  partie. 
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s'aimer,  mais  par  passion  du  romanesque,  aux  dangers  qu'osent  à  peine 
braver  les  amants  les  plus  épris.  C'était  un  roman  que  mettait  en  ac- 
tion avant  de  l'écrire  celle  que  l'on  a  pu  appeler  à  si  juste  titre  «  la  plus 
honnête  des  femmes  coquettes,  ou  la  plus  coquette  des  honnêtes 
femmes  ».  Et  ce  roman,  elle  songeait  si  bien  à  l'écrire,  ou  du  moins 
à  le  faire  écrire  par  Madame  de  La  Fayette,  qu'elle  lui  disait  :  «  Ne 
trouvez-vous  pas  que  si  tout  ce  qui  m'est  arrivé  et  les  choses  qui  y 
ont  relation  était  écrit,  cela  composerait  une  jolie  histoire  ?  Vous 
écrivez  bien  :  écrivez,  je  vous  fournirai  de  bons  Mémoires.  »  Le  goût 
des  Portraits  et  des  Mémoires  avait  mis  à  la  mode  ces  récits  au- 
thentiques de  faits  contemporains  à  peine  déguisés  sous  des  noms 
historiques,  et  celle  qui  voulait  entendre  raconter  son  intrigue  étrange 
et  imprudente  avec  le  comte  de  Guiche  pouvait  bien  désirer  voir 
mettre  sur  la  scène  cette  rupture  avec  Louis  XIV,  dans  laquelle  elle 
se  plaisait  h  voir  de  l'héroïsme.  N'était-elle  pas  d'ailleurs  dou- 
blement cachée  derrière  Bérénice  et  la  connétable  Colonna  ?  Ne 
se  donnerait-elle  pas  le  plaisir  d'entendre  elle-même  sa  propre  his- 
toire racontée  en  beaux  vers,  tandis  que  l'on  chercherait  dans  les 
rimes  des  poèmes  des  allusions  à  une  autre  *?  Enfin,  n'avait-elle  pas 
imposé  à  Corneille  et  à  Racine' un  sujet  dont  la  nouveauté  nY'veil- 
lerait  pas  trop  les  curiosités  malignes ,  puisqu'il  était  depuis 
vingt  ans  familier  à  tous  ceux  qui,  à  Versailles,  s'occupaient  des 
lettres? 

En  1G50,  en  effet,  Segrais  avait  dédié  à  Madame  la  comtesse  de 
Fiesque  un  roman  intitulé  Bérénice  2,  dont  il  écrivit  seulement  les 
deux  premières  parties.  Cette  composition  promettait  d'être  vaste  ; 
car,  lorsqu'elle  s'arrête,  après  le  quatrième  volume,  Bérénice  ne 
répond  pas  encore  à  l'amour  de  Titus  ;  des  romans  complets  et 
longs  s'intercalent  dans  l'action  principale,  d'après  la  mode  établie 
par  d'Urfé  et  son  Astrée,  et  présentent  plus  d'intérêt  qu'elle  :  telles 
sont  les  histoires  de  Zénobie  3,  de  Sabine  *,  de  Démocarès  et  de 
Junie  5.  Voici  le  lien  qui  unit  entre  eux  ces  récits. 

Titus,  vainqueur  de  Jérusalem,  s'apprête  à  revenir  à  Rome,  où  le 
rappelle  son  père,  l'empereur  Vespasien  ;  il  s'embarque  accompagné 
de  Bérénice,  d'Agrippa,  son  frère,  roi  de  Judée,  d'Antiochus,  roi  de 


1.  Les  amours  de  Louis  XIV  et  de  Marie  de  Mancini  étaient  tellement  présentes 
à  toutes  les  mémoires  que,  treize  ans  plus  tard,  Bossuet  s'écriera  dans  ['Oraison 
funèbre  de  Marie-Thérèse  :  «  Cessez,  Princes  et  Potentats,  de  troubler  par  vos 
prétentions  le  projet  de  ce  mariage.  Que  l'amour,  qui  semble  aussi  le  vouloir 
troubler,  cède  lui-même.  L'amour  peut  bien  remuer  le  cœur  des  Héros  du 
monde  :  il  peut  bien  y  soulever  des  tempêtes,  et  y  exciter  des  mouvements  qui 
fassent  trembler  les  politiques,  et  qui  donnent  des  espérances  aux  insensés; 
mais  il  y  a  des  âmes  d'un  ordre  supérieur  à  ses  lois,  à  qui  il  ne  peut  inspirer  des 
sentiments  indignes  de  leur  rang.  » 

2.  Chez  Toussaint  Quinet,  au  Palais,  sous  la  Montée  de  la  Cour  des  Avdes. 

3.  T.  I  et  II. 

4.  T.  IV. 

5.  T.  II  et  III. 
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Comagène  ',  et  du  prince  Épipliane,  son  fils.  Titus  est  vioiemment  épris 
de  Bérénice  :  «  La  beauté  de  cette  reine  avait  allumé  dans  le  cœur 
de  Titus  un  amour  si  violent  qu'il  ne  pouvait  trouvet  de  repos  2.  » 
Et  cet  amour  lui  donne  une  jalousie  rétrospective  à  l'égard  du  prince 
Izates,  qu'a  aimé  Bérénice.  Titus  donc,  sur  son  vaisseau,  gémit,  sou- 
pire, et  adresse  à  la  Judée  ces  trop  élégants  adieux3  :  «  O  terre,  jadis 
si  délicieuse  !  que  la  colère  des  Dieux  et  le  bonheur  de  mes  armes 
ont  changée  en  d'effroyables  déserts,  que  les  rigueurs  de  Bérénice 
vous  vengent  bien  de  celles  que  j'ai  exercées  sur  vous  !  Votre 
cruel  vainqueur  languit  dans  un  esclavage  plus  tyrannique  que 
celui  où  il  a  réduit  vos  peuples,  et  l'amour  que  vous  avez  vu  naître 
dans  son  cœur,  lui  livre  encore  des  combats  plus  rudes  que  ceux 
dont  vos  villes  et  vos  campagnes  conserveront  éternellement  les 
marques*.  »  Mais  Bérénice,  qui  devine  cette  passion,  y  reste  insen- 
sible, et  le  pauvre  Titus  se  désespère.  Cependant  Domitian  vient  au- 
devant  de  son  frère,  et,  dès  qu'il  la  voit,  tombe  éperdument  amoureux 
de  Bérénice  ;  il  n'hésite  pas  à  déclarer  sa  passion  à  la  reine  :  «  La 
guerre  vous  contraint  de  fuir  vos  États,  et  vous  la  venez  jeter  dans 
nos  cœurs  5.  »  Bérénice,  pleine  d'horreur  pour  le  caractère  de  ce 
prince,  n'hésite  pas  à  le  repousser  ;  d'autant  plus  qu'elle  vient 
d'acquérir  la  certitude  que  cet  Izates  qu'elle  pleurait,  est  vivant.  Do- 
mitian, dans  sa  fureur,  forme  le  projet  d'empoisonner  son  frère. 
Tandis  que  Titus  rêve  à  cette  reine,  à  laquelle  il  n'ose  même  pas 
avouer  sa  pa,ssion,  sachant  que  la  prier  d'y  répondre  serait  lui  de- 
mander une  infidélité,  un  cavalier  accourt  à  lui  et  lui  révèle  le  com- 
plot de  Domitian.  C'est  Izates,  qui,  croyant  Titus  aimé  de  Bérénice, 
veut  le  voir  périr,  mais  sous  son  bras,  et  non  par  le  poison  des  cour- 
tisans de  Domitian8.  Titus  pardonne  à  ceux  qui  voulaient  le  faire 
périr,  et  Domitian,  la  rage  au  cœur,  retourne  à  Rome,  où  Titus, 
Bérénice  et  Zénobie,  reine  d'Arménie,  ne  tardent  pas  à  le  suivre. 
Quelques  jours  après,  tandis  que  les  deux  reines  se  promènent  en 
carrosse  dans  la  campagne,  une  bande  d'hommes  masqués  fond  sur 
elles  ;  Izates,  qui  suivait  Bérénice,  sans  se  montrer  à  elle,  vole  à  son 
secours  ;  mais  il  succombe  sous  le  nombre  ;  les  bandits,  dont  le 
chef  est  blessé,  emportent  Bérénice  et  Zénobie. 

C'est  ici  que  s'arrête  le  roman.  On  ne  sait  comment  l'eût  ter  • 
miné  Segrais  ;  mais  il  est  probable  que,  étant  donné  le  respect  du 
xviie  siècle  pour  l'histoire,  Izates  est  bien  mort  ;  le  romancier  s'en 
6era  débarrassé  pour  laisser  la  place  à  Titus,  comme  Virgile  se  dé- 

1.  C'est  peut-être  là  que  Racine  a  pris  l'idée  de  ce  personnage  ;  dans  tous  les 
cas,  son  rôle,  dans  le  roman,  est  fort  effacé. 

2.  T.  l,p.  3. 

3.  T.  I,  p.  4-5. 

4.  Voir  Andromaque,  note  du  vers  320. 

5.  T.  II,  p.  609. 

6.  Izates  se  souvient  du  grand  discours  de  Cornélie  à  César  dans  le  Pompée 
de  Corneille. 

Racine,  t.  II.  17 
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livre  de  Creuse  pour  laisser  le  champ  libre  à  Didon  et  à  Lavinie. 
Quant  au  chef  de  bandits  qui  enlève  les  deux  reines,  nous  parie- 
rions sans  crainte  qu'il  n'est  autre  que  Domitian.  On  le  voit,  rien 
dans  ce  roman,  si  ce  n'est  l'amour  de  Titus  pour  Bérénice,  n'a  de 
rapport  avec  la  tragédie  qui  nous  occupe.  C'est  peut-être  cependant 
cette  œuvre,  où  Titus  et  Bérénice  ont  déjà  quelques-uns  des  traits 
que  reproduiront  Corneille  et  Racine,  qui  a  donné  à  Madame  Hen- 
riette l'idée  d'indiquer  aux  deux  poètes  le  sujet  qu'ils  ont 
traité. 

Car  la  séparation  de  Titus  et  de  Bérénice  n'a  rien  dans  l'histoire 
de  noble  et  d'héroïque.  Sans  nous  arrêter  au  récit  d'Aurelius  Victor, 
qui  assure  que  Titus  ne  renvoya  Bérénice  qu'après  avoir  assassiné,  à 
la  fin  d'un  repas,  Aulus  Cécina,  un  de  ses  amants  *,  il  faut  convenir 
que  les  amours  de  Titus  et  de  la  reine  juive  manquaient  de  chas- 
teté et  de  poésie.  Beulé,  dans  un  remarquable  article  donné  à  la 
Revue  des  Deux  Mondes,  le  1er  décembre  1SC9,  redresse  l'opinion 
fausse  que  l'on  s'est  faite  sur  Titus.  Ce  prince,  si  habile  à  contre- 
faire les  écritures,  usé  avant  l'âge  par  les  débauches,  et  que  l'empe- 
reur Hadrien  accusera  même  d'un  parricide,  semblait  à  tous  présager 
un  nouveau  Néron.  11  eut  le  bonheur  de  mourir  avant  la  fin  de 
la  troisième  année  de  son  règne  2  ;  si  on  lui  a  prêté  tant  de  vertus, 
c'est  peut-être  qu'il  n'a  pas  eu  le  temps  de  montrer  ses  vices.  Le 
compagnon  de  jeux  de  Britannicus 3,  le  fils  de  l'édile  Vespasien,  cou- 
vert de  boue  par  ordre  de  Caligula  pour  avoir  mal  rempli  ses  fonc- 
tions, et  d'une  femme  de  mœurs  et  de  naissance  suspectes,  Flavia 
Domitilla,  tenait  de  Vespasia  Polla,  sa  grand'mère,  une  insatiable 
ambition.  Il  voulut  l'empire,  et  l'imposa  à  son  père.  Il  fut  aidé  dans 
cette  orgueilleuse  tâche  par  la  reine  Bérénice,  qui  avait  été  chassée 
de  Jérusalem,  avec  son  frère,  après  la  mort  de  leur  père  Hérode 
Agrippa  Ier.  Veuf  d'Arrecina  Tertulla,  fille  d'un  préfet  du  prétoire, 
Titus  était  l'époux  de  Marcia  Furnilla,  lorsqu'il  rencontra  Bérénice 
en  Judée.  Cette  reine  avait  alors  quarante  ans  ;  veuve  en  secondes 
noces  de  son  oncle  Hérode,  roi  de  Chalcis,  dont  elle  avait  deux 
fils,  déjA  adultes,  Berenicianus  et  Hyrran,  elle  avait  épousé  récem- 
ment, pour  faire  taire  les  bruits  qui  flétrissaient  sa  conduite,  un  roi 
de  Cilicie,  Polémon,  assez  épris  d'elle  pour  se  soumettre,  afin 
d'obtenir  sa  main,  à  toutes  les  conséquences  d'une  conversion  au 
judaïsme.  Tant  d'amour  n'avait  pu  vaincre  l'inconstance  de  Béré- 
nice ;  elle  quitta  Polémon,  et,  par  son  luxe,  l'éclat  de  sa  beauté 
mûre,  ses  flatteries,  sa  ruse,  elle  toucha  le  cœur  de  Titus,  plus 
jeune  qu'elle  de  dix  ans,  comme  Cléopâtre  s'était  emparée  du  cœur 
d'Antoine.  Mais  Antoine  oublia  son  ambition  aux  pieds  de  sa  maî- 


1 .  Épi  très,  X,  4. 
•2.  Voir  la  note  du  vers  508. 

3.  Titus,  devenu  empereur,  éleva   une  statue  à  Britannicus.  Voir  la  note  du 
vers  006. 
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tresse  ;  Titus  sut  tirer  profit  de  son  intrigue  avec  Bérénice,  et 
gagna  par  elle  Antioclms,  roi  de  Gomagène,  Vologèse,  roi  de» 
Parthes,  Soémus,  roi  d'Émèse,  et  noua  des  intelligences  avec  le 
Pont  et  l'Arménie.  Les  services  rendus  et  sa  confiance  dans  ses 
charmes  engagèrent  Bérénice,  sous  le  règne  de  Vespasien,  à  débar- 
quer à  Rome  avec  son  frère  Agrippa  ;  elle  y  renoua  sa  liaison  avec 
Titus,  qui  répudia  pour  elle  Marcia  Furnilla,  sa  femme,  et  qui,  dit 
Beulé,  «  croyait  tirer  de  ce  scandale  public  un  lustre  nouveau, 
parce  qu'elle  n'était  et  ne  devait  rester  que  sa  maîtresse  ».  Mais 
le  bruit  se  répandit  dans  Rome  que,  malgré  Polémon,  la  Juive 
voulait  être  impératrice  ;  le  préjugé  romain  contre  les  rois  se  ré- 
veilla dans  toute  sa  violence  ;  on  refusa  de  croire  les  protestatione 
de  Titus  ;  en  vain  le  prince  fit  battre  de  verges  le  philosophe 
Eiogcr.e,  et  décapiter  Héras,  qui  l'avaient  blâmé  sur  le  forum  ; 
la  voix  publique  n'en  fut  que  plus  forte.  Titus,  qui  avait  passé 
l'âge  où  les  passions  ont  toute  leur  fougue,  n'hésita  plus  une 
minute  à  sacrifier  une  passion  déjà  ancienne  à  ce  pouvoir  auquel, 
parti  de  si  bas,  il  avait  su  s'élever.  Il  renvoya  Bérénice,  qui  avait 
alors  près  de  cinquante  ans.  Nous  nous  étonnons  que  les  critiques  du 
xvii*  siècle,  qui,  l'histoire  à  la  main,  ont  cherché  à  Britannicus  et  s 
Mithridate  de  si  pauvres  chicanes,  n'aient  pas  relevé  l'âge  véri- 
table de  cette  princesse,  qui  rendait  ses  plaintes  amoureuses  aussi 
ridicules  que  celles  d'Elisabeth  dans  le  Conte  d'Essex  de  Thomas 
Corneille.  De  ce  Titus  libertin  et  sur  le  retour,  de  cette  coquette 
fanée  et  fardée,  Corneille  et  Racine,  pour  plaire  à  Madame,  ont  fait, 
à  l'imitation  de  Segrais,  un  prince  jeune  et  brillant,  une  reine  aima- 
ble et  douce,  qui  ressemblent  beaucoup  plus  h  Louis  XIV  et  à  Ma- 
dame qu'aux  personnages  de  l'histoire.  C'était  d'ailleurs  ce  qu'on 
leur  demandait.  Voyons  maintenant  comment  l'un  et  l'autre  s'est 
tiré  de  cette  épreuve  périlleuse. 

Corneille,  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  se  plaisait  à  sur- 
charger ses  pièces  d'incidents  et  de  personnages  ;  on  voyait  repa- 
raître l'auteur  de  ClitaJidre.  Se  rappelant,  d'une  part,  que  le  Domitian 
de  Segrais  était  amoureux  de  Bérénice,  et,  d'autre  part,  ayant  lu 
dans  Xiphilin  que  Titus  avait  aimé  Domitie,  femme  de  son  frère 
Domitian,  Corneille  mêla  à  l'action  de  Bérénice  Domitian  et  Domitie, 
d'une  façon  qui  n'est  pas  toujours  heureuse  J.  Dans  toutes  les  der- 
nières œuvres  de  Corneille,  l'ambition  se  joint  étrangement  à 
l'amour,  et  nen  n'est  moins  tragique  que  l'union  de  ces  deux  sen- 
timents, parce  qu'elle  n'est  vraisemblable  que  dans  la  seule  Roxane  ; 
peut-on  s'intéresser  h  une  passion  que  l'ambition  dompte  si  facile- 
ment? Aime-t-elle  véritablement,  celle  qui  sacrifie,  sans  hésiter,  son 
amour  au  désir  de   monter  au    trône?  Tel   est  le  cas  de   Domitie, 

1.  Domitie  figurait  aussi  dans  la  Bérénice  de  Se?rais  (IV,  p.  229)  :  Domitinn 
était  «  arrêté  par  les  beautés  de  Domitia,  fille  de  Coibulon,  qu'il  aimait  très-pas- 
sionnément, et  qu'il  épousa  depuis,  malgré  la  disgrâce  de  son  père.  » 
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fille  de  Corbulon  ;  elle  se  croit  digne  de  l'empire,  et  veut  être  impé- 
ratrice : 

...  Néron,  des  mortels  et  l'horreur  et  l'effroi, 
M'eût  paru  grand  héros  s'il  m'eût  offert  sa  foi*. 

Elle  aime  Domitian,  et  cependant  dans  quatre  jours,  de  son  plein 
gré,  elle  épousera  Tite  2  ;  elle  le  déclare  franchement  à  son  amant 3  : 

Mon  cœur  va  tout  à  vous  quand  je  le  laisse  aller. 

Mais,  sans  dissimuler  j'ose  aussi  vous  le  dire, 

Ce  n'est    pas  mon  dessein  qu'il  m'en  coûte  l'Empire; 

Et  je  n'ai  point  une  âme  à  me  laisser  charmer 

Du  ridicule  honneur  de  savoir  bien  aimer. 

La  passion  du  trône  est  seule  toujours  belle, 

Seule  à  qui  l'âme  doive  une  ardeur  immortelle 

Quittez  qui  vous  quitte. 

Rome  a  mille  beautés  dignes  de  votre  cœur; 
Mais  dans  toute  la  terre  il  n'est  qu'un  Empereur. 

Doruilian  refuse  de  croire  à  cet  amour  dont  proteste  Domitie  : 

Oui,  vous  m'avez  aimé  jusqu'à  l'amour  de  Tite. 

Mais  de  ces  soupirants  qui  vous  offraient  leur  foi 

Aucun  ne  vous  eût  mise  alors  si  haut  que  moi  ; 

Votre  âme  ambitieuse  à  mon  rang  attachée 

N'en  voyait  point  en  eux  dont  elle  fût  touchée  : 

Ainsi  decesmaux  aucun  n'a  réussi. 

Mais  les  temps  sont  changés,  Madame,  et  vous  aussi. 

Nous  sommes  assez  de  l'avis  de  Domitian  ;  mais  Corneille  n'en 
est  pas  ;  c'est  de  bonne  foi  que  sa  Domitie  parle  à  Domitian  de  sa 
passion,  et  le  poète  trouve  même  que  la  fille  de  Corbulon,  préférant 
le  trône  à  ce  qu'elle  aime,  a  quelque  grandeur.  Cependant  Domitie 
n'est  pas  sans  crainte  :  Tite  a  aimé  la  reine  Bérénice,  pour  laquelle 
il  a  répudié  Martie;  c'est  par  ordre  de  Vespasien,  son  père,  qu'il 
s'est  présenté  à  Domitie  ;  et  si,  depuis  la  mort  de  Vespasien,  il 
n'a  pas  dégagé  sa  parole,  si  dans  quatre  jours  leur  union  se  célèbre, 
Domitie  redoute  cependant  encore  une  disgrâce  *  : 

Souvent  même,  au  milieu  des  offres  de  sa  foi, 
Il  semble  tout  à  coup  qu'il  n'est  pas  avec  moi, 
Qu'il  a  quelque  plus  douce  ou  noble  inquiétude. 
Son  feu  de  sa  raison  est  l'effet  et  l'étude; 
11  s'en  fait  un  plaisir  bien  moins  qu'un  embarras, 
Et  s'efforce  à  m'aimer,  mais  il  ne  m'aime  pas. 

Et  elle  a  raison  de  s'inquiéter  ;  car  si  Albin,  le  confident  de  Do- 

1.  I,  i. 

2.  Dans  ïa  comédie  de  Tite  et  Titus  ou  Critique  sur  les  Bérénices  dont  nous 
parlerons  tout  à  l'heure,  Thalie  s'amuse  beaucoup  (I,  i)  de  la  façon  dont  Corneille 
a  francisé  le  nom  de  son  héros  :  .«  Tite?  voilà  un  bien  petit  nom  pour  un  si 
grand  seigneur;  vous  ne  pouvez  pas  en  avoir  de  plus  mince;  pour  peu  qu'on 
en  ôtàt,  il  n'y  resterait  rien;  Tite!  on  ne  se  défierait  jamais  que  le  maître  du 
monde  s'appelât  de  la  sorte;  et  si  vos  raisons  n'ont  pas  plus  de  poids,  ni  plus 
de  graviié  que  vo!re  nom.  je  tiens  votre  affaire  désespérée.  » 

3.  I,  h. 

4.  I,  i. 


NOTICE  SUR    BÉRÉNICE.  293 

mitian,  commence  par  faire  à  son  maître  une  dissertation  intempestive 
sur  l'amour-propre,  qui  a  exaspéré  Voltaire  *,  il  termine  en  donnant 
à  Domitian  le  conseil  de  rappeler  Bérénice  :  la  vue  d'une  personne 
autrefois  si  chère  décidera  peut-être  Tite  à  renoncer  àDomitie.  D'ail- 
leurs, pour  qu'il  n'y  ait  pas  de  temps  perdu,  Albin  a  pris  sur  lui 
de  faire  revenir  Bérénice,  qui  est  déjà  dans  Rome. 

C'est  au  second  acte  seulement,  comme  dans  la  tragédie  de  Racine, 
que  paraît  l'empereur.  Bérénice  lui  a  envoyé  des  ambassadeurs  pour 
le  féliciter  de  son  prochain  mariage,  et  cette  politesse  banale  irrite  la 
cœur  de  Tite  :  sans  doute,  dit-il2, 

Entre  les  bras  d'un  autre  un  autre  amour  la  livre  ; 

Elle  suit  mon  exemple,  et  se  plaît  à  le  sui\re, 

Et  ne  m'envoie  ici  traiter  de  souverain 

Que  pour  braver  l'amant  qu'elle  charmait  en  vain, 

Dis-moi  que  Polémon  règne  dans  son  esprit  ; 

J'en  aurai  du  chagrin,  j'en  aurai  du  dépit. 

D'une  vive  douleur  j'en  aurai  l'âme  atteinte, 

Mais  j'épouserai  l'autre  avec  moins  de  contraint' 

Tout  me  ramène  ici,  tout  m'offre  Bérénice; 
Et  même  je  ne  sais  par  quel  pressentiment 
Je  n'ai  souffert  personne  en  son  appartement; 
Mais  depuis  cet  adieu,  si  cruel  et  si  tendre, 
11  est  d. meure  vide,  et  semble  encor  l'attendre. 

Domitian  vient  trouver  son  frère,  et  le  supplie  de  lui  rendre 
Domitie,  puisqu'il  ne  l'aime  pas  ;  Tite  lui  oppose  la  raison  d'État, 
et  prend  bientôt  pour  juge  Domitie,  qui  arrive  à  propos.  Avant 
qu'elle  ait  eu  le  temps  de  se  prononcer,  Bérénice  entre  à  l'im- 
proviste  ;  Tite  la  fait  conduire  à  son  appartement,  pour  qu'elle  se 
remette  des  fatigues  du  voyage  ».  Domitian  triomphe,  et  Domitie 
est  furieuse. 

A  l'acte  III,  feignant  de  prendre  au  sérieux  le  conseil  que  lui  a 
donné  son  frère  de  s'uffrir  à  la  reine,  Domitian  vient  présenter  ses 
hommages  à  Bérénice,  qui  repousse  ironiquement  un  tel  honneur  : 

Pour  moi  qui  n'eus  jamais  l'honneur  d'être  Romaine, 
Et  qu'un  destin  jaloux  n'a  fait  naître  que  Reine, 


i.  «  Quoi?  dans  une  tragédie  une  dissertation  sur  l'amour-propre?  Finissons. 
Il  a  bien  fallu  faire  quelques  remarques  sur  ce  premier  acte,  pour  montrer  que 
c'est  une  peine  perdue  que  d'en  faire  sur  les  autres.  Un  commentaire  peut  être 
utile  quand  on  a  des  beautés  et  des  dpfauts  à  examiner;  mais  ce  serait  vouloir 
outrager  la  mémoire  de  Corneille  de  s'appesantir  sur  toutes  les  fautes  d'un  ou- 
vrage où  il  n'y  a  guère  que  des  fautes.  Finissons  nos  remarques  par  respect  pour 
lui  ;  rendons-lui  justice  ;  convenons  que  c'est  un  grand  homme,  qui  fut  trop  sou- 
vent différent  de  lui-même,  sans  que  ses  pièces  malheureuses  fissent  tort  aux 
beaux  morceaux  qui  sont  dans  les  autres.  »  (Voltaibb.) 

2.  II,  i. 

3.  L'abbé  de  Villars,  dans  sa  Critique  de  Bérénice,  se  moque  de  cette  scène  : 
•  J'aimerais  autant  qu'il  commandât  qu'on  prit  soin  de  lui  faire  donner  un  bon 
lit  de  plume.  Le  compliment  est  campagnard,  il  sent  le  faux  noble,  et  m'a  fait 
souvenir  que  le  père  de  Titus  ne  se  piquait  pas  d'être  de  bonne  maison.  » 
(Grahet,  Recueil  de  dissertations,  II,  p.  215.) 
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Pans  qu'un  de  vous  descende  au  rang  que  je  remplis, 
Ce  me  doit  être  assez  d'un  de  vos  affranchis  1. 

Domitian  la  supplie  alors,  dans  leur  intérêt  commun,  de  rendre 
Tite  jaloux.  Domitie  survient,  qui  se  blesse  de  les  trouver  ensemble  : 

Quoi,  Madame,  il  vous  aime? 

BÉRÉNICE. 

Non  ;  mais  il  me  le  dit,  Madame. 

DOMITIE. 

lui? 

BÉRÉNICE. 

Lui-même  2. 

Domitie  se  tourne  vers  Domitien,  et,  en  véritable  précieuse,  qui 
veut  bien  quitter,  mais  ne  veut  pas  qu'on  la  quitte  : 

Allez,  sous  quelques  lois  qu'il  vous  plaise  de  vivre, 
Vivez-y,  j'y  consens;  mais  vous  pouviez,  Seigneur, 
Vous  liât  r  un  peu  moins  de  m'ôter  votre  cœur, 
Attendre  que  l'honneur  de  ce  grand  hyménée 
Vous  renvoyât  la  foi  que  vous  m'avez  donnée. 
Si  vous  vouliez  passer  pour  véritable  amant, 
Il  fallait  espérer  jusqu'au  dernier  moment. 

Après  le  départ  de  Domitian,  les  deux  femmes  se  disent  encore  des 
choses  désagréables  et  peu  tragiques.  La  fin  de  l'acte  n'est  guère 
plus  dramatique;  Bérénice  supplie  Tite  de  ne  pas  épouser  Domitie, 
qui  est  trop  belle  : 

Faites-moi  grâce3,  épousez  Sulpitie, 

Ou  Camille,  ou  Sabine,  et  non  pas  Domitie  ; 
C.h^isissez-en  quelqu'une  enlin  dont  le  bonheur 
Ne  ni'ôte  que  la  main,  et  me  laisse  le  cœur. 

1.  HT,  i.  Cette  réponse  de  Bérénice  est  loin  d'égaler  celle  de  Viriathe  dans 
Serlorius  (II,  n)  : 

Vous  donnez  une  Heine  à  voire  lieutenant  ! 

Si  vos  Romains  ainsi  choisissent  des  mnilresses, 

A  vos  derniers  tribuns  il  faudra  des  Princesses. 

2.  III,  ii.  — L'abbé  de  Yillars,dans  sa  Critique  de  Bérénice  (Granet,  Recueil  de 
dissertations,  II,  p.  2)  2-c/l3),  critique  vivement  cette  «  ridicule  picoterie  de  deux 
rivales,  qui  récrée  ie  parterre  dans  un  acte  où  il  devrait  pleurer  »,  et  re- 
proche durement  à  Corneille  de  «  faire  quereller  deux  harengéres,  qui  se  disent 
tout  ce  qu'elles  ne  doivent  pas  dire,  et  qui  nous  ôtent  toute  la  compassion  que 
nous  pouvions  avoir  pour  elles,  en  nous  apprenant  mutuellement  l'une  de 
l'autre  des  choses  qui  nous  feraient  horreur,  si  la  manière  dont  elles  les  disent 
ne  nous  faisait  rire.  •  (Ibid.,  p.  213.) 

3.  III,  v.  —  Dans  la  Critique  sur  les  Bérénices  (II,  m),  la  Bérénice  de  Racine 
s'indigne  de  ce  discours  :  «  Comment  pensez-vous  que  soit  fait  l'amour  de  cette 
belle  personne  ?  Un  jour  son  Tite,  aussi  parfait  amant  qu'elle  est  parfaite  amante, 
cet  Empereur  prétendu  la  menaçant  d'épouser  une  certaine  Domitie.  qui  doit 
être  fort  belle,  à  ce  qu'ils  disent,  celle-ci  s'y  oppose  par  cette  belle  raison 
seulement  que  cette  Domitie  est  trop  belle;  il  n'y  a  que  cela  qui  la  choque  dans 
ce  dessein;  elle  ne  se  soucie  pas  qu'il  en  épouse  une  autre  qu'elle,  pourvu  que 
cette  autre  soit  laide  comme  une  douzaine  qu'elle  lui  propose  ;  et  cela,  dit-elle, 
dans  le  dessein  de  demeurer  toujours  près  de  lui,  quand  il  sera  marié  a 
quelqu'une  de  ces  laides...  Est-ce  aimer  que  cela,  Seigneur?  Est-ce  tendresse  ou 
débauche?  » 
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Tire  veut  partir  avec  elle  et  renoncer  au  trône  : 

Allons  où  je  n'aurai  que  vous  pour  souveraine, 
Où  vos  bras  amoureux  seront  ma  seule  chaîne, 
Où  l'hymen  en  triomphe  à  jamais  l'étreindra, 
Et  soit  de  Rome  esclave  et  maître  qui  voudra. 

Mais  Bérénice  s'y  refuse;  car  le  trône  ne  se  quitte  à  Rome  qu'avec 
la  vie  :  abdiquer  serait  se  livrer  au  fer  des  assassins  ;  et  l'acte  se 
termine  sans  que  rien  soit  décidé. 

Le  quatrième  acte  ne  fera  pas  faire  un  pas  à  l'action.  Bérénice, 
apprenant  que  le  Sénat  s'assemble  à  son  sujet,  prie  Domitian  de 
faire  agir  pour  elle  son  crédit.  Domitian  lui  donne  le  conseil  d'aller 
voir  Tite  sans  tarder  : 

N'y  perdez  point  de  temps;  portez-y  tous  vos  charmes, 
N'en  oubliez  aucun  dans  un  péril  si  grand'. 

A  peine  Bérénice  est-eîle  partie  que  Domitie  survient,  et  tient  à 
son  amant  ce  langage,  qui  dénote  une  certaine  audace  :  «  Je  veux 
épouser  Titus;  or,  Bérénice  me  gêne;  vous,  qui  m'aimez,  obtenez 
du  Sénat  qu'il  exile  Bérénice,  afin  que  j'épouse  un  autre  que  vous  »; 
ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être  jalouse.  Comme  Domitian  s'étonne 
de  cette  conduite,  le  sage  Albin,  son  confident,  lui  fait  une  seconde 
dissertation,  celle-ci  sur  l'humeur  des  femmes.  Domitian  ne  l'écoute 
^uère,  et,  voyant  entrer  Tite,  lui  demande  encore  Domitie.  Tite 
refuse  de  nouveau,  invoquant  toujours  la  raison  d'État  : 

Un  monarque  a  souvent  des  lois  à  s'imposer. 

Et  qui  veut  tout  pouvoir  doit  ne  pas  tout  oser  2.  , 

Il  cherche  à  ouvrir  les  yeux  de  son  frère  : 

Vous  voyez  dans  l'orgueil  Domitie  obstinée. 
Quand  pour  moi  cet  orgueil  ose  vous  dédaigner, 
Elle  ne   m'aime  pas  :  elle  cherche  à  régner. 
Avec  vous,  avec  moi,  n'importe  la  manière. 
Tout  plairait,  à  ce  prix,  à  son  humeur  altière  ; 
Tout  serait  digne  d'elle;  et  le  nom  d'Empereur 
A  mon  assassin  même  attacherait  son  cœur. 

Alors  Domitian  demande  h  épouser  Bérénice  : 

Épousez-la,  mon  frère,  et  ne  m'en  dites  rien. 

Aussitôt  Domitian  redemande  à  épouser  Domitie;  et  Tite  sort  en  lui 
répondant  : 

Epousez-la  sans  m'en  parler  non  plus3. 

Au  dernier  acte,  heureusement,  le  ton    va  se    relever.   Domitie, 

1.  IV,  H. 

2.  IV,  v. 

3.  Titus,  dans  la  Critique  sur  les  Bérénices,  attaquait  avec  dureté,  mais  avec 
justice,  l'intrigue  de  Tite  et  Bérénice  :  «  Il  y  a  ce  prétendu  Empereur,  il  y  a  son 
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impatientée  des  irrésolutions  de  Tite,  vient  chercher  une  explica- 
tion avec  lui  : 

Je  viens  savoir  de  vous,  Seigneur,  ce  que  je  suis  l. 

Tite,  de  plus  en  plus,  irrésolu,  lui  répond  qu'il  attend  l'arrôt  du 
Sénat,  et  que  peut-être  il  le  suivra.  Alors  Domitie  éclate  : 

Suivez-le,  mais  tremblez  s'il  flatte  trop  son  maître. 

Ce  grand  corps  tous  les  ans  change  d'âme  et  de  cœurs  ; 

C'est  le  même  Sénat,  et  d'autres  sénateurs. 

S'il  alla  pour  Néron  jusqu'à  l'idolâtrie, 

Il  le  traita  depuis  de  traître  à  sa  patrie, 

Et  réduisit  ce   Prince  indigne  de  son    rang 

A  la  nécessité  de  se  percer  le  flanc. 

Vous  êtes  son  amour,  craignez  d'être   sa  haine 

Après  l'indignité  d'épouser  une  Reine. 

Vous  avez  quatre  jours  pour  en  délibérer. 

J'attends  le  coup  fatal  que  je  ne  puis  parer. 

Adieu.  Si  vous  l'osez,  contentez  votre  envie  ; 

Mais  en  m'ôtant  l'honneur  n'épargnez  pas  ma  vie 

Ces  vers  sont  assez  beaux;  mais,  par  malheur,  on  sent  trop  que  ce 
ne  sont  là  que  de  vaines  menaces,  et  Ton  admire,  sans  s'émouvoir; 
quelle  différence  entre  ce  couplet  et  les  adieux  d'Hermione  à  Pyrrhus 
au  quatrième  acte  à'Andromaque!  Cependant  Tite  est  effrayé. 
Bérénice  paraît  presque  aussitôt  ;  elle  supplie  l'empereur  de  reculer 
son  mariage  ;  elle  s'oppose  à  ce  qu'il  parte  avec  elle,  mais  elle 
obtjent  de  lui  quil  envoie  aux  sénateurs  l'ordre  de  se  séparer  :  elle 
veut  bien  que  Titus  soit  son  maître  ;  elle  ne  peut  consentir  à  obéir  au 
Sénat.  Tite  vase  rendre  à  ses  désirs,  lorsque  Domitian  vient  annoncer 
tout  joyeux  que  le  Sénat  a  adopté  Bérénice  pour  Romaine,  et  que 
rien  ne  s'oppose  plus  à  ce  qu'elle  soit  impératrice.  Alors  Bérénice, 


frère,  qui  se  dit  Domitian,  sa  Bérénice,  et  une  certaine  Domitie,  plus  extravagante 
encore  que  les  trois  autres.  D'abord  il  semble  que  Tite  aime  Bérénice,  et 
qu'il  en  est  aimé,  et  la  même  chose  de  Domitian  avec  Domitie  ;  mais  dans 
la  suite  on  est  tout  étonné  que  Tite  parle  d'amour  à  cette  Domitie  plus  claire- 
ment peut-être  qu'il  n'avait  fait  à  Bérénice,  et  que  Domitie  lui  offre  de  l'aimer  ; 
et  que,  d'un  autre  coté,  Domitian  et  Bérénice  en  font  autant  ensemble  et  sont  prêts 
aussi  de  s'épouser  si  on  veut.  Il  est  vrai,  Seigneur,  que,  quand  on  voit  cela,  on 
ne  sait  plus  où  on  en  est  :  car  ce  changement  se  fait  plus  d'une  fois,  plus  d'une 
fois  ils  reviennent  à  leur  premier  assemblage,  et  plusieurs  fois  ils  se  croisent  de 
la  manière  que  je  viens  de  dire.  Domitie  quitte  Domitian,  et  par  dépit  Domitian 
recherche  Bérénice  ;  Tite  écoute  Domitie,  et  par  dépit  Bérénice  écoute  Domitian. 
Les  uns  ni  les  autres  ne  savent  pas  trop  bien  s'ils  aiment  ou  s'ils  n'aiment 
point  ;  qui  ils  aiment,  ni  qui  ils  n  aiment  pas.  On  ne  vit  jamais  tant  de  division; 
car,  dès  que  l'un  consent  à  une  chose,  l'autre  ne  la  veut  plus,  et  jamais  dans 
le  fond  un  si  bel  accord  :  car,  comme  chaque  homme  aime  tour  à  tour  toutes 
les  deux  femmes,  et  chaque  femme  tous  les  deux  hommes,  il  semble  qu'il  n'est 
?ien  de  si  aisé  que  de  terminer  tout  cela  dans  un  coup  de  dés,  puisque,  de 
■juelle  manière  que  la  chance  tourne,  ils  seront  toujours  bien.  » 
1.  V,  n. 
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avec  une  fierté  qui  ferait  croire  qu'elle  non  plus  n'aimait  pas  bien 
sincèrement,  refuse  à  son  tour  d'épouser  Titus  : 

Rome  a  sauvé  ma  gloire  en  me  donnant  sa  voix  ; 
Sauvons-lui,  vous  et  moi,  la  gloire  de  ses  lois; 
Rendofls-lui,  vous  et  moi,  cette  reconnaissance 
D'en  avoir  pour  vous  plaire  affaibli  la  puissance, 
De  l'avoir  immolée  à  vos  plus  doux  souhaits. 
On  nous  aime:  faisons  qu'on  nous  aime  à  jamais. 
D'autres  sur  votre  exemple  épouseraient  des  Reines 
Qui  n'auraient  pas,  Seigneur,  des  âmes  si  romaines, 
Et  lui  feraient  peut-être,  avec  trop  de  raison, 
Haïr  votre  mémoire  et  détester  mon  nom. 
Un  refus  généreux  de  tant  de  déférence 
Contre  tous  ces  périls  nous  met  en  assurance. 

T1TB. 

Le  ciel  de  ces  périls  saura  trop  nous  garder. 

BÉRÉNICE. 

Je  les  vois  de  trop  près  pour  vous  y  hasarder. 

TtTB. 

Quand  Rome  vous  appelle  à  la  grandeur  suprême...  . 

BÉRÉNICE. 

Jamais  un  tendre  amour  n'expose  ce  qu'il  aime. 

TITB. 

Mais,  Madame,  tout  cède,  et  nos  vœux  exaucés... 

BÉRÉNICE. 

Votre  cœur  est  à  moi,  j'y  règne  :  c'est  assez. 

TITE. 

Malgré  les  vœux  publics  refuser  d'être  heureuse, 
C'est  plus    craindre  qu'aimer. 

BÉRÉNICE. 

La  crainte  est  amoureuse. 
Ne  me  renvoyez  pas.  mais  laissez-moi  partir. 
Ma  gloire  ne  peut  croître,  et  peut  se  démentir. 
Elle  passe  aujourd'hui  celle  du  plus  grand  homme, 
Puisque  enfin  je  triomphe  et  dans  Home  et  de  Home, 
J'y  vois  à  mes  genoux  le  peuple  et  le  Sénat: 
Plus  j'y  craignais  de  honte,  et  plus  j'y  prends  d'éclat; 
J'y  tremblais  sous  sa  haine,  et  la  laisse  impuissante; 
J_'y  rentrais  exilée,  et  j'en  sors  triomphante... 
Epousez  Domitie  :  il  ne  m'importe  plus 
Qui  vous  enrichissiez  d'un   si  noble  refus. 
C'est  à  force  d'amour  que  je  m'arrache  au  vôtre, 
Et  je  serais  à  vous,  si  j'aimais  comme  une  autre. 
Adieu,  Seigneur  ;  je  pars  1. 

Cette  grandeur  d'âme  est  contagieuse;  Tite  déclare  qu'il  renonce 
à  l'hymen,  et  cède  Domitie  à  son  frère,  qui  gouvernera  l'empire 
après  lui. 

Répétons-le,  ce  sujet  tendre  et  discret  ne  convenait  qu'à  demi  au 
talent  fort  et  ample  de  Corneille  :  pour  s'en  tirer,  il  a  appelé  à  son  aide 
son  esprit,  quand  il  n'aurait  dû  consulter  que  son  cœur. Celui  qui  a 
écrit  la  déclaration  de  Psyché  à  l'Amour  n'était  pas  indigne  d'entrer 
en  rivalité  avec  Racine  ;  mais,  en  écrivant  Tite  et  Bérénice,  Corneille 
a  été  mal  inspiré,  bien  que  la  pièce  ne  soit  pas  aussi  mauvaise  que 

t.  v,  v. 

17. 
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Voltaire  affectait  de  le  dire  ;  elle  a  le  défaut  des  dernières  pièces  do 
Corneille  :  le  grand  ressort  de  son  théâtre,  c'est  l'admiration  ;  or,  dans 
ses  dernières  pièces,  Corneille  ne  parvient  plus  que  rarement  à  la 
provoquer  ;  il  ne  reste  donc  pour  soutenir  l'œuvre  que  beaucoup 
trop  d'esprit,  et  un  style  fort  peu  châtié  et  souvent  obscur.  Ce 
style,  l'auteur  de  la  Critique  sur  les  Bérénices  le  traite  avec  beau- 
coup de  sévérité  ;  le  Titus  de  Racine  dit  à  ïhalie  1,  en  lui  montrant 
les  personnages  de  Corneille  :  «  Toute  déesse  que  vous  êtes,  vous 
aurez  bien  de  la  peine  à  les  entendre,  et  l'Édippe  (sic)  de  la  fable  ne 
mérite  pas  plus  de  gloire  que  vous,  si  vous  savez  déchiffrer  leur  jar- 
gon. »  Et,  citant  des  exemples  d'obscurité  et  de  platitude  dans  le  rôle 
de  son  rival,  il  ajoute  :  «  Enfin,  c'est  un  fort  joli  garçon  à  tout  prendre 
que  votre  Tite,  et  si  la  Muse  de  la  comédie  aime  autant  à  rire  comme 
on  le  dit,  elle  s'en  peut  donner  au  cœur  joie.  »  Ces  critiques  repa- 
raissent à  la  troisième  scène  du  dernier  acte,  lorsque  Domitie  fait 
son  entrée,  et  dit  à  Apollon  :  «  Mon  sentiment.  Seigneur,  n'est 
;iutre  que  celui  de  mon  mari;  car,  de  même  qu'à  lui,  l'ardeur  de 
régner  est  ma  plus  forte  passion^  et  quand  l'amour  de  la  grandeur 
occupe  toute  l'âme,  la  moindre  concurrence  en  irrite  la  soif,  comme 
elle  en  relève  le  prix  et  la  jalousie  de  la  toute-puissance. 

Apollon  se  levant. 

Dieux  I  que  veut  dire  cette  femme  avec  ce  discours  confus?  Quel 
chaos!  Muses,  délivrez-moi  de  ce  Galimathias  et  qu'on  chasse  d'ici 
cette  malheureuse,  qui  profane  la  pureté  de  ce  lieu  sacré  par  ses 
expressions  barbares.  Puisse  le  Génie  de  ce  saint  Temple  ensevelir 
ce  maudit  jargon  dans  les  plus  noires  ombres  de  l'oubli  !  » 

Corneille  lui-même,  si  l'on  en  croit  la  légende,  aurait  fini  par 
convenir  de  l'obscurité  de  son  style  ;  consulté  par  Baron  sur  le  sens 
des  quatre  premiers  vers  du  rôle  de  Domitian  2  : 

Faut-il  mourir,  Madame?  et,  si  proche  du  terme, 
Votre  illustre  inconstance  est-elle  encor  si  ferme 
Que  les  restes  d'un  feu  que  j'avais  cru  si  fort 
Puissent  dans  quatre  jours  se  promettre  ma  mort? 

il  aurait  répondu,  après  un  silence,  qu'il  les  avait  compris  jadis,  mais 
qu'il  ne  les  comprenait  plus  ;  cependant,  reprit-il,  «  tel  qui  ne  les 
entendra  pas,  les  admirera».  Ce  n'était  pas  avec  une  pareille  langue 
que  Corneille  pouvait  lutter  contre  le  style  enchanteur  de  Bérénice. 

Ce  qui  rend  si  intéressant  le  rapprochement  de  ces  deux  tragé- 
dies, c'est  que  chacune  d'elles  représente  admirablement  la  manière 
des  deux  poètes,  et  que,  le  sujet  étant  le  même,  les  différences 
entre  ces  deux  manières  se  manifestent  plus  clairement.  Alfred  de 
Musset,  dans  un  article  intitulé  :  de  la  Tragédie  à  propos  des  débuts 


1.  i,  m. 

2.  1,  il. 
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de  Mademoiselle  Rachel,  après  avoir  rappelé  les  caractères  de  la 
tragédie  cornélienne,  poursuit  ainsi  :  «  Corneille  ayant  établi  que 
la  passion  était  l'élément  de  la  tragédie.  Racine  survint,  qui 
déclara  que  la  tragédie  pouvait  n'être  simplement  que  le  dévelop- 
pement de  la  passion.  Cette  doctrine  semble,  au  premier  abord, 
ne  rien  changer  aux  choses  ;  cependant  elle  change  tout,  car  elle 
détruit  l'action.  La  passion  qui  rencontre  un  obstacle  et  qui  agit 
pour  le  renverser,  soit  qu'elle  triomphe  ou  succombe,  est  un  spec- 
tacle animé,  vivant  ;  du  premier  obstacle  en  naît  un  second,  souvent 
un  troisième,  puis  une  catastrophe,  et,  au  milieu  de  ces  nœuds  qui 
l'enveloppent,  l'homme  qui  se  débat  pour  arriver  à  son  but  peut 
inspirer  terreur  et  pitié  ;  mais,  si  la  passion  n'est  plus  aux  prises 
qu'avec  elle-même,  qu'arrive-t-il  ?  Une  fable  languissante,  un  intérêt 
faible,  de  longs  discours,  des  détails  fins,  de  curieuses  recherches 
sur  le  cœur  humain,  des  héros  comme  Pyrrhus,  comme  Titus,  comme 
Xipharcs,  de  beaux  parleurs,  en  un  mot,  de  belles  discoureuses 
qui  content  leurs  peines  au  parterre  ;  voilà  ce  qu'avec  un  génie  ad- 
mirable, un  style  divin  et  un  art  infini,  Racine  introduisit  sur  la 
scène.  Il  a  fait  des  chefs-d'œuvre  sans  doute,  mais  il  nous  a  laissé 
une  détestable  école  de  bavardage,  et,  personne  ne  pouvant  parler 
comme  lui,  ses  successeurs  ont  endormi  tout  le  monde.  » 

Ces  réflexions  d'Alfred  de  Musset,  un  peu  sévères  quand  elles  s'ap- 
pliquent à  l'ensemble  du  théâtre  de  Racine,  sont  merveilleusement 
justes  quand  elles  portent  sur  Bérénice.  Pas  d'action  ;  pas  d'inci- 
dents ;  rien  qui  captive  l'intérêt,  si  ce  n'est  la  peinture  exquise  et 
vraie  des  sentiments  les  plus  délicats  et  les  plus  touchants.  Idylle, 
si  l'on  veut,  plutôt  que  tragédie  ;  mais  du  moins  idylle  pleine  di; 
fraîcheur  et  de  grâce,  que  le  poète  avait  raison  peut-être  de  préférer 
à  ses  autres  tragédies  profanes,  parce  qu'elle  est  l'expression  la  plus 
exacte  de  son  génie  et  de  son  époque.  En  effet,  comment  Racine, 
quels  que  soient  les  dons  qu'il  ait  reçus  de  la  nature,  serait-il  par- 
venu à  faire  une  analyse  si  savante  et  une  peinture  si  fine  de  la 
passion,  s'il  n'avait  été  éclairé,  dirigé,  poussé  par  le  goût  dominant 
de  son  siècle?  Pour  être  un  honnête  homme,  au  xvue  siècle,  il 
faut  aimer,  ou  du  moins  savoir  dire  qu'on  aime  ;  il  faut  savoir  habil- 
ler promptementde  vers  élégants  une  pensée  délicate  et  tendre.  Tout 
le  monde  aime,  tout  le  monde  parle  le  langage  de  la  galanterie,  tout 
le  monde  tourne  des  vers.  Depuis  que  YAstréea.  mis  à  la  mode  les 
dissertations  subtiles  sur  quelque  chapitre  du  code  de  l'amour,  à 
l'hôtel  de  Rambouillet,  aux  samedis  de  Mademoiselle  de  Scudéry,  on 
scrute,  dans  de  belles  et  ingénieuses  conversations,  les  replis  les 
plus  secrets  de  la  passion.  Tout  devient  un  prétexte  à  stances  et  à 
madrigaux  '.  Benserade  est  le  poète  en  titre  de  la  cour,  chargé  de 
jongler  avec  de  jolies  rimes  en  l'honneur  des  seigneurs  et  des  dames 

1.  Vl^olument  tout.  On  peut  s'en  convaincre  en  lisant  certaine  pièce  de  Voi- 
ture, qui  semble  bien  étrange  aujourd'hui  que  le  règne  de  AL.  Fleurant  est  fini. 
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qui  figurent  dans  les  ballets  royaux.  Il  a,  parmi  les  courtisans,  de 
nombreux  rivaux,  et  l'on  voit  courir  dans  les  belles  ruelles  de  Paris 
deux  cents  chansons  du  marquis  de  Mascarille,  pour  ne  parler  que 
de  lui,  «  autant  de  sonnets,  quatre  cents  épigrammes  et  plus  de  mille 
madrigaux,  sans  compter  les  énigmes  et  les  portraits  '.  »  Dans  la  mé- 
morable journée  des  madrigaux,  le  samedi  20  décembre  1CG3,  nul 
ne  peut  calculer  le  nombre  de  petits  vers  que  vit  éclore  le  salon  de 
Madame  Arragonais,  et  Pellisson,  qui,  dans  un  fragment  des  Chroni 
ques  du  samedi,  a  rédigé  un  procès-verbal  de  cette  séance  fa- 
meuse, n'en  plaisante  que  pour  empêcher  les  esprits  mal  faits  d'en 
plaisanter  2. 

Tout  naturellement  cette  société  élégante  et  lettrée  aimait  à  ap- 
plaudir à  la  scène  les  conversations  dont  elle  raffolait  dans  les  salons; 
c'était  un  plaisir  exquis  d'entendre  Oronte  et  Climène  dans  les  Fâ- 
cheux se  demander  lequel  est  préférable  de  l'amant  jaloux  ou  de 
celui  qui  ne  l'est  pas  ;  d'écouter  dans  Bérénice  la  passion  blessée 
se  plaindre  avec  une  suavité  tendre  et  délicieuse.  Ce  qu'on  aimait 
dans  Bérénice,  c'était  ce  que  nous  lui  reprochons  aujourd'hui,  son 
peu  de  ressemblance  avec  les  moeurs  romaines,  sa  conformité  par- 
faite avec  les  mœurs  du  xvnc  siècle.  Cette  tragédie  romaine  était  une 
comédie  moderne;  Titus  et  Bérénice  avaient  beau  porter  des  noms 
romains,  on  ne  s'en  plaisait  pas  moins  à  se  dire  que  le  palais  de  Titus 
était  à  Tendre-sur-lieconnaissance  et  la  villa  de  Bérénice  à  Tend'  c- 
sur-Estime.  La  Bérénice  de  Racine  arrivait  à  son  heure  :  elle  répon- 
dait aux  besoins  d'esprit  de  l'époque  ;  elle  devait  obtenir  un  grand 
succès  dans  cette  société  dont  elle  était  une  fidèle  image  :  le  ton,  la 
forme,  Racine  rendait  à  son  siècle  tout  ce  qu'il  en  avait  emprunté.  La 
lutte  était  donc  inégale  entre  les  deux  poètes,  puisque  l'œuvre  du 
plus  jeune  devait  plaire  par  ses  défauts  mêmes. 

Cependant,  tout  en  cédant  à  l'impulsion  du  siècle,  Racine  ne  s'y 
abandonnait  pas  complètement  ;  il  marchait  avec  la  mode,  mais  il 
ne  la  suivait  point  ;  et,  tandis  que  souvent,  dans  cette  débauche 
de   madrigaux    qui  affole  les  deux   premiers  tiers   du  xvne   siècle, 


1.  Molière,  les  Précieuses  ridicules,  x. 

2.  11  nous  apprend  qu'il  régnait  alors  une  sorte  d'épidémie  de  petits  Ters 
«<  dont  la  secrète  influence  commençait  à  tomber  avec  le  serein...  Toute  la 
troupe  s'en  ressentit,  tout  le  palais  en  fut  rempli,  et,  s'il  est  vrai  ce  qu'on  en 
conte,  la  poésie,  passant  l'antichambre,  les  salles  et  les  garde-robes  même, 
descendit  jusqu'aux  offices  ;  un  écuve*  qui  était  bel  esprit  ou  qui  avait  bonne 
volonté  de  l'être,  et  qui  avait  pris  la  nouvello  maladie,  acheva  un  sonnet  de 
bouts-rimés  sans  suer  que  médiocrement:  et  un  grand  laquais  fit  pour  le  moins 
six  douzaines  île  vers  burlesques.  Mais  nos  héros  et  nos  héroïnes  ne  s'attachè- 
rent qu'aux  madrigaux.  Jamais  il  n'en  fut  tant  fait,  ni  si  promptement.  A  peine 
celui-ci  venait-il  d'en  prononcer  un,  que  celui-là  en  sentait  un  autre  qui  lui  four- 
millait dans  la  tète.  Ici  on  récitait  quatre  vers,  là  on  en  écrivait  douze.  Tout  s'y 
faisait  gaiement  et  sans  grimace.  Personne  n'en  rognait  ses  ongles,  et  n'en 
perdait  le  rire  ni  le  parler.  Ce  n'était  que  défis,  que  réponses,  que  répliques, 
qu'attaques,  que  ripostes.  La  plume  passait  de  main  en  main,  et  la  main  ne 
pouvait  suffire  à  l'esprit.  On  lit  des  vers  pour  toutes  les  dames  présentes.  » 
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Ce  style  figuré,  dont  on  fait  vanité, 
Sort  du  bon  caractère  et  de  la  vérité, 

le  style  de  Racine  conserve  une  vérité  et  un  naturel  qui  décon- 
certent un  peu  quelques-uns  de  ses  contemporains,  et  qui  charment 
ses  ennemis.  Confondant,  ou  feignant  de  confondre  l'emphase  et  la 
noblesse,  ces  derniers  s'empressèrent  de  déclarer,  comme  nous 
l'apprend  Voltaire,  que  le  style  de  Bérénice  manquait  de  noblesse  : 
«  La  Bérénice  de  l'illustre  Racine  essuya  beaucoup  de  repr  clies 
sur  mille  expressions   familières  que  son  sujet  semblait  permettre  : 

Belle  Reine,  et  pourquoi  vous  offenseriez-vous  ?.... 

Arsace,  entrerons-nous  ?...  Et  pourquoi  donc  partir  ? 

A-t-on  vu  de  ma  part  le  Roi  de  Comagène  ?.... 
Il  suffit.  Et  que  fait  la  reine  Bérénice  ''.... 

On  sait  qu'elle  est  charmante,  et  de  si  belles  mains 

Cet  amour  est  ardent,  il  le  faut  confesser 

Encore  un  coup,  allons,  il  n'y  faut  plus  penser 

Comme  vous  je  m'y  perds  d'autant  plus  que  j'y  pense 

Si  Titus   est  jaloux,  Titus  est  amoureux 

Adieu,  ne  quittez  point  ma  Princesse,  ma  Reine 

Hé  quoi?   Seigneur,  vous  n'êtes  point  parti?.... 

Remettez-vous.  Madame,  et  rentrez  en  vous-même 

Car  enfin,  ma  Princesse,  il  faut  nous  séparer 

Dites,  parlez...  Hélas  !  que  vous  me  déchirez  !.... 

Pourquoi  suis-je  Empereur?  pourquoi  suis-je  amoureux  ? 

Allons,  Rome  en  dira  ce  qu'elle  voudra  dire. 
Quoi?  Seigneur...  Je  ne  sais,  Paulin,  ce  que  je  dis. 

Environ  cinquante  vers  dans  ce  goût  furent  les  armes  que  les  en- 
nemis de  Racine  tournèrent  contre  lui.  On  les  parodia  à  la  farce 
italienne.  Des  gens  qui  n'avaient  pu  faire  quatre  vers  supportables 
dans  leur  vie  ne  manquèrent  pas  de  décider  dans  vingt  brochures 
que  le  plus  éloquent,  le  plus  exact,  le  plus  harmonieux  de  nos  poètes 
ne  savait  pas  faire  des  vers  tragiques  *.  »  Et  Voltaire,  si  prompt  à 
changer  d'opinion,  qui  passe  si  facilement  avec  les  circonstances 
d'un  sentiment  à  l'autre ,  ne  varie  pas  dans  son  appréciation  sur 
Bérénice  ;  il  écrit  à  l'Académie  Française  :  «  J'ai  vu  le  roi  de 
Prusse  attendri  à  une  simple  lecture  de  Bérénice  qu'on  faisait 
devant  lui,  en  prononçant  les  vers  comme  on  doit  les  prononcer, 
ce  qui  est  bien  rare.  Quel  charme  tira  des  larmes  des  yeux  de  ce 
héros  philosophe  ?  La  seule  magie  du  style  de  ce  vrai  poète,  qui 
invenit  verba  quibus deberent  l  qui2.»  C'est  eneffetdans  cette  équa- 
tion parfaite  de  la  forme  et  de  la  pensée  que  consiste  l'incomparable 
mérite  de  Bérénice.  Le  cœur  seul,  dans  cette  tragédie,  a  ses  intérêts 


1.  Préface  des  Scythes,  éd.  Bcuchot,  VIII,  196. 

2.  Éd.  Beuchot,  IX.  467.  —  On  lit  aussi  dans  un  Fragment  de  lettre  placé  par 
M.  Beuchot  en  tête  des  Pélopides  (IX,  201)  ces  lignes  de  Voltaire  :  «  J<»  n'ai 
jamais  cru  que  la  tiaïédie  dût  être  à  l'eau-rose;  l'églogue  en  dialogues  intitulée 
Bérénice,  à  laquelle  Madame  Henriette  d'Angleterre  fit  travailler  Corneille  et 
Racine,  était  indigne  du  théâtre  ;  aussi  Corneille  n'en  fit  qu'un  ouvrage  ridicule, 
et  ce  grand  maître  Racine  eut  beaucoup  de  peine,  avec  tous  les  charmes  de  sa 
diction  éloquente,  à  sauver  la  stérile  petitesse  du  sujet.  » 
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à  défendre  ;  le  poète  a  cru  que  le  cœur  n'avait  pas  besoin  u'inter- 
prète,  et  il  a  eu  raison  ;  il  lui  a  laissé  son  langage,  toujours  émouvant, 
parce  qu'il  est  vrai,  toujours  élégant,  parce  que  la  délicatesse  vient 
du  cœur.  Le  sang  ne  doit  point  couler  dans  Bérénice  ;  c'est  une  tra- 
gédie domestique,  qui  s'élève  rarement  au-dessus  du  ton  de  la  haute 
comédie  ;  Racine  ne  s'est  pas  trompé  en  jugeant  qu'il  devait  cette 
fois  employer  la  langue  simple,  mais  polio,  de  Térence.  Les  vers 
du  Bérénice  ne  se  distinguent  de  la  prose  que  par  la  richesse  de  la 
rime,  et  par  une  concision  et  une  précision  qui  leur  donnent  une 
distinction  suprême  ;  mais  cette  simplicité  a  été  cherchée  et  voulue 
par  le  poète,  qui  savait  approprier  si  bien  son  style  aux  sujets  divers 
qu'il  mettait  à  la  scène.  Parfois,  cependant,  le  ton  s'élève  et  grandit, 
avec  le  sentiment.  A  la  fin  du  premier  acte,  Bérénice  s'exalte  au 
souvenir  de  la  grandeur  de  celui  qu'elle  aime,  et  rien  n'égale  la 
richesse  poétique  de  ce  morceau,  qui  est  dans  toutes  les  mémoires  : 

De  celte  nuit,  Phénice,  as-tu  vu  la  splendeur  l  ?... 

Jamais  l'amour,  même  aux  poètes  orientaux,  prodigues  d'images  deve- 
nues banales  à  force  d'avoir  servi,  n'a  inspiré  des  traits  plus  élégants 
et  plus  passionnés  que  ceux  qui  viennent  aux  lèvres  d'Antiochus  : 

Dans  l'Orient  désert  quel  devint  mon  ennui  ! 
Je  demeurai  longtemps  errant  dans  Césarée, 
Lieux  charmants  où  mon  cœur  vous  avait  adorée  2. 

Enfin,  rien  n'empêchant  les  personnages  que  le  souci  de  la  passion 
ne  trouble  point,  de  parler  comme  on  parlait  à  Versailles,  et  de 
trouver  pour  les  plus  petits  détails  des  expressions  qui  les  relèvent, 
Phénice,  la  dame  d'atours  de  la  reine,  l'amène  devant  une  glace 
pour  rajuster  sa  coiffure,  et  lui  dit  avec  une  rare  élégance  : 

Laissez-moi  relever  ces  voiles  détachés, 
Et  ces  cheveux  èjpars  doat  vos  yeux  sont  cachés. 
Souffrez  que  de  vos  pleurs  je  répare  l'outrage. 
—  Laisse,  laisse,  Phénice, 

répond  la  reine, 

il  verra  son  ouvrage  3  ; 

mot  touchant  dans  sa  simplicité,  qui  fait  que  ces  quatre  vers  ren- 
ferment un  exemple  du  double  mérite  que  l'on  peut  louer  dans  le 
style  de  Béré)iice  :  l'élégance  de  l'expression  relevant  la  vulgarité  de 
certains  détails,  et  l'éloquence  de  la  passion  relevant  la  familiarité 
de  certains  termes. 
Il  faudrait  cependant  se  garder  de  croire  que  le  succès  de  Bé- 


1.  I,v. 

2.  I,  iv. 

3.  IV,  h. 


NOTICE    SUR   BERENICE.  3  0.! 

rénice  ait  été  complet,  et  qu'il  ne  se  soit  mêlé  aux  applaudisse- 
ments aucun  son  malveillant.  Seulement  cette  fois  Racine  n'est 
pas  le  seul  maltraité,  et  il  peut  constater  que  Corneille  n'est  pas 
respecté  plus  que  lui,  même  par  Saint-Evremond  :  «  Dans  le 
Titus  de  Racine,  vous  voyez  du  désespoir  où  il  ne  faudrait  qu'à 
peine  de  la  douleur.  L'histoire  nous  apprend  que  Titus,  plein 
d'égards  et  de  circonspections,  renvoya  Bérénice  en  Judée,  pour 
ne  pas  donner  le  moindre  scandale  au  peuple  Romain,  et  le  poète 
en  fait  un  désespéré,  qui  veut  se  tuer  lui-même  plutôt  que  de 
consentir  à  cette  séparation.  Corneille  n'a  pas  eu  des  sentiments  plus 
justes  sur  le  sujet  de  son  Titus.  Il  nous  le  représente  prêt  à  quitter 
Rome,  et  à  laisser  le  gouvernement  de  l'Empire  pour  aller  faire  l'a- 
mour en  Judée.  Certes,  il  va  contre  la  vérité  et  la  vraisemblance, 
ruinant  le  naturel  de  Titus,  le  caractère  de  l'Empereur,  pour  donner 
tout  à  une  passion  éteinte  ;  c'est  vouloir  que  ce  Prince  s'aban- 
donne à  Bérénice  comme  un  fou,  lorsqu'il  s'en  défait  comme  un 
homme  sage  ou  dégoûté  1.  » 

L'abbé  de  Villars;  qui  publia  en  1671  deux  petits  opuscules  intitulés 
Critique  de  Bérénice2,  voulait  tout  d'abord  donner  la  palme  à  Cor- 
neille, dont  il  se  déclarait  l'élève3.  Il  proposait  de  supprimer  le  pre- 
mier acte  de  la  Bérénice  de  Racine,  il  trouvait  que  toute  cette  pièce, 
si  l'on  y  prenait  garde,  n'était  que  la  matière  d'une  scène4,  il  soute- 
nait que  la  tragédie  n'était  qu'une  suite  de  madrigaux5,  le  dénoue- 
ment lui  semblait  ridicule6,  et,  après  avoir  reproché  gravement  à 
Racine  d'avoir  parlé  dans  sa  tragédie  des  consuls,  alors  qu'il  n'y 
avait  pas  d'autres  consuls  à  Rome  que  Vespasien,  qui  venait  de 
mourir,  et  Titus  lui-même,  il  s'écriait:  «  C'est  assez,  Monsieur,  je 
suis  las  de  rire 7.  »  Heureux  abbé  de  Villars  !  il  se  trouvait  plaisant. 


1.  Ed.  1711,  II,  125. 

i.  Voir  Lhiaxet,  Recueil  de  dissertations,  M. 

3.  Villars  avait  du  moins  le  bon  esprit  de  ne  point  tirer  vanité  de  ces  deux 
petits  opuscules;  il  écrivait  à  la  fin  du  second:  «  Je  vous  prie  de  ne  pont 
montrer  ces  deux  petites  critiques;  vous  savez  qu'elles  ont  été  faites  chacune 
en  une  après-soupée  ;  elles  ne  sont  donc  pas  en  état  d'être  vues  par  ceux  qui 
ne  m'aiment  pas  autant  que  vous  faites  ;  et  puis, 

Genns  irritabile  ratura.» 

(Graxet,  Recueil  de  Dissertations,  t,  I[,  p.  212.) 

4.  Ibid.,  p.  202. 

o.  i  L'aateur  a  trouvé  a  propos,  pour  s'éloigner  du  genre  d'écrire  de  Cor- 
neille, de  faire  une  pièce  de  théâtre,  qui,  depuis  le  commencement  jusqu'à  la 
fin,  n'est  qu'un  tissu  galant  de  Madrigaux  et  d'Élégies;  et  cela  pour  la  commo- 
dité des  Dames,  de  la  jeunesse  de  la  Cour,  et  des  faiseurs  de  recueils  de  pièces 
galantes.  »  (Ibid.,  p.  200.) 

6.  «  L'amour  l'ait  que  Bérénice,  Titus  et  Antiochus  veulent  se  tuer  eux-mêmes  ; 
le  même  amour  fait  que  Bérénice  \eut\hre.  pour  faire  vivre  Titus  et  Antiochus; 
et  bien  en  prend  à  Titus  que  Bérénice  ait  rescindé  son  testament,  et  ne  lui  ait 
pas  envoyé  ses  cendres  :  car  il  se  serait  assurément  tué,  et  eût  apprêté  à  rire  à 
la  postérité.  »  {Ibid.,  p.  197.) 

7.  Ibid.,  p.  20G.  On  trouvera  dans  nos  notes  la  plupart  des  critiques  de  Villars. 
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Deux  choses  cependant  pouvaient  consoler  Racine  de  ces  criti- 
ques :  celui  qui  les  lui  adressait  était  évidemment  un  niais,  et,  d'au- 
tre part,  malgré  la  haute  estime  qu'il  professait  pour  Corneille,  il 
ne  l'épargnait  pas  beaucoup  plus  que  son  jeune  rival  :  «  Je  suis 
fort  mal  édifié  de  la  Bérénice  et  du  Palais-Royal.  N'en  déplaise  à 
la  vieille  cour,  M.  Corneille  a  oublié  son  métier,  et  je  ne  le  trouve 
point  en  toute  cette  pièce.  On  lui  dit  pour  le  consoler  de  tant  de 
vers  misérables,  durs,  sans  pensée,  sans  tour,  sans  français  et  sans 
construction,  que  l'art  du  tbéâtre  y  est  merveilleusement  observé  : 
non  pas  que  l'on  le  trouve  ainsi,  mais  parce  que  cela  devrait  être  l.  » 
Villars  ne  peut  comprendre  ce  Tite  qui  sacrifie  le  trône  à  son 
amour,  ni  cette  Bérénice  qui  sacrifie  son  amour  à  une  fausse 
gloire.  Il  se  demande  pourquoi  la  pièce  n'est  pas  intitulée  Domitie 
au  lieu  de  Bérénice,  pourquoi  Corneille  s'est  permis  d'adoucir  à  un 
tel  point  les  mœurs  de  Domitien  2  ;  les  sentences  dont  la  tragédie  est 
remplie  l'étonnent  et  l'irritent3  :  «  C'est  la  maladie  des  jeunes 
poètes  tragiques  (je  m'étonne  que  M.  Corneille  n'en  soit  pas  guéri) 
de  coudre  sans  discernement  des  sentences  et  des  lieux  communs  »  ; 
et,  s'il  est  obligé  d'accorder  à  Corneille  qu'on  «  dit  qu'il  s'est  sur- 
passé lui-même  dans  le  dénouement,  et  que  sa  catastrophe  a  été 
admirée  de  tout  le  monde,  en  un  sujet  où  elle  était  si  difficile  *  », 
il  s'empresse  d'ajouter  qu'il  n'est  pas  de  l'avis  de  tout  le  monde. 
Ainsi  Corneille  n'était  pas  mieux  traité  que  Racine. 

Racine  aurait  pu  d'ailleurs  se  dispenser  de  répondre  aux  attaques 
de  Villars  ;  car  le  critique  venait  de  trouver  un  rival  digne  de  lui  :  ce 
même  Subligny,  qui  avait  attaqué  Andromaque  avec  tant  de  rage, 
prit  hautement  la  défense  de  Bérénice,  mais  avec  peu  d'esprit,  ce 
qui  ne  saurait  étonner  quiconque  a  lu  la  Folle  querelle.  Les  plaisan- 
teries de  Villars  étaient  médiocres  ;  celles  de  Subligny  sont  fades,  1 1 
quand  il  en  tient  une,  il  ne  la  lâche  pas.  Sa  réfutation  ne  vaut 
guère  mieux  que  la  Critique  qu'il  prétend  réfuter.  Il  fait,  à  propos 
d'un  vers,  assaut  d'érudition  avec  Villars  5  ;  sans  la  moindre  néces- 
sité, pour  démontrer  que  Bérénice  n'est  pas  une  suite  de  madrigaux, 
il  se  donne  la  peine  de  citer  un  très  grand  nombre  de  passages  de 


1.  Giunkt,  Recueil  de  dissertations,  II,  p.  209. 

2.  Ibid., p.  212-213. 

3.  Ibid.,  p.  ils. 

4.  Ibid.,  p.  219. 

5.  «  On  sait  que  la  première  chose  que  les  Romains  faisaient  après  la  mort 
d'un  Consul  était  d'en  mettre  un  autre  en  sa  place  pour  achever  son  temps 
(témoin  ce  Consul  à  qui  Cicéron  se  pressait  de  rendre  visite  avant  que  son 
consulat  fût  fini,  farce  qu'il  avait  succédé  à  un  homme  qui  n'avait  plus  qu'un 
jour  à  le  garder),  et  que,  selon  cette  coutume,  on  en  avait  mis  un  à  la  place  de 
Vespasien  ;  et  pour  Tite,  que  les  historiens  assurent  seulement  qu'il  a  été 
Consul  avec  son  père,  mais  qu'ils  ne  disent  pas  qu'il  le  fût  le  jour  de  sa  mort, 
outre  qu'il  était  si  peu  ordinaire  aux  Empereurs  de  garder  leur  Consulat  quand 
ils  l'avaient  au  temps  de  leur  élection,  que  Pline  a  loué  Trajan  comme  d'une 
chose  rare  de  ce  qu'il  avait  été  le  premier  à  garder  le  sien.  »  (Giunbt,  Recueil 
de  dissertations,  II,  235-236.) 
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la  pièce  qui  ne  ressemblent  pas  à  des  madrigaux,  et,  pour  prouver 
que  Bérénice  est  un  chef-d'œuvre,  il  lance  victorieusement  à  la  fin 
deux  arguments  inattendus  :  le  roi  a  daigné  approuver  Bérénice,  et 
l'héroïne  de  Racine  présente  beaucoup  de  ressemblance  avec  celle  de 
YFphigénie  à  Aulis  d'Euripide. 

Malgré  ces  arguments  surprenants,  Racine  ne  fut  pas  beaucoup  plus 
reconnaissant  de  la  réponse  à  la  Critique  que  de  la  Critique  elle- 
même  ;  cette  dernière  avait  eu  du  moins  pour  résultat  de  lui  faire 
corriger  l'exclamation  :  Dz7?!<.r/mise  à  tort  dans  la  bouche  de  la  Juive 
Bérénice.  Il  n'en  avait  pas  fini  d'ailleurs  avec  les  critiques  et  les 
parodies. 

Tite  et  Titus  ou  Critique  sur  les  Bérénices,  comédie  en  trois  actes, 
parut  à  Utrecht  en  1673.  C'est  un  tout  petit  volume,  criblé  de  fautes 
d'orthographe,  et  ponctué  de  la  façon  la  plus  étrange.  I.a  scène  est 
au  Parnasse,  dans  le  temple  de  Mémoire,  ce  qui  a  permis  à  l'au- 
teur, au  commencement  de  l'acte  III,  d'adresser  une  flatterie  déli- 
cate à  Louis  XIV  '.Les  interlocuteurs  sont  Apollon,  Melpomène,  Tha- 
lie,  Tite,  Titus,  Antiochus,  Domitien,  Domitie,  et  enfin  la  Bérénice 
de  Corneille  et  celle  de  Racine,  bien  que  le  volume  ait  oublié  de  les 
mentionner  dans  la  liste  des  acteurs.  Tite  et  Titus,  se  traitant  mutuel- 
lement d'usurpateur,  viennent  demander  à  Apollon  de  décider  entre 
eux.  Thalie  est  constituée  défenseur  de  Tite,  Melpomène  de  Titus. 
Tite  se  plaint  qu'on  lui  ait  donné  pour  avocat  la  muse  de  la  comédie'; 
ce  à  quoi  Thalie  répond 2  :  «  Il  se  peut  faire  qu'Apollon  a  fait  ce  choix- 
là  par  hasard  seulement,  et  sans  aucune  raison  particulière  ;  mais,  s'il 
en  avait  quelqu'une,  je  ne  vous  conseille  pas  de  la  lui  demander  ; 
si  vous  êtes  sage,  vous  n'insisterez  pas  là-dessus.  »  On  sent,  à  ces 
mots,  que  l'auteur  sera  plutôt  favorable  à  Racine3.  Au  second  acte, 
les  parties  comparaissent  devant  Apollon  ;  on  a  trouvé  et  l'on  trou- 
vera les  plaidoyers  dans  les  notes  dont  nous  venons  d'accompagner 
l'analyse  de  la  pièce  de  Corneille,  et  dont  nous  accompagnerons  la 
tragédie  de  Racine.  L'auteur  reproche  à  tous  les  personnages  de 
Corneille  de  ne  pas  aimer  véritablement,  à  Titus  de  manquer  de 
courtoisie  et  d'honnêteté,  et  à  la  Bérénice  de  Racine  de  pousser  la 


i.  Le  temple  est  orné  de  tableaux  qui  représentent  les  victoires  de  Louis  XIV; 
Melpomène  explique  à  Titus  ces  tableaux,  applique  au  roi  les  fameux  vers  de 
Britaunicus  : 

Quel  bonheur  de  penser,  de  se  dire  à  soi-même,  etc. 

et  ajoute  :  «  Ce  n'est  pas  tout  pour  être  grand  que  de  régner  sur  des  hommes, 
c'est  de  trouver  le  secret  de  faire  en  sorte  qu'ils  le  veuillent  bien,  et  cela  ne  se 
peut  qu'en  les  rendant  heureux.  » 

2.  I,  IV. 

3.  On  retrouve  une  trace  de  cette  bienveillance  dans  le  début  du  plaidoyer  de 
la  Bérénice  de  Racine  (II,  m)  :  «  Vous  vous  appelez  Bérénice,  Madame;  savez- 
vous  bien  seulement  ce  que  c'est  que  d'être  Bérénice?  C'est  être  la  plus  tendre, 
la  plus  fidèle  et  la  plus  soumise  amante  qui  fût  jamais,  c'est  aimer  l'Empereur 
Titus  plus    que  toutes  choses,  et  même  plus  que  sa  propre  gloire,  etc.  » 
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tendresse  jusqu'au  point  de  perdre  tout  souci  de  sa  gloire.  Après 
avoir  entendu  les  parties,  avant  du  juger,  Apollon  veut  tenter  un  ac- 
commodement :  «  O  Titus,  n'est-il  pas  vrai  que  la  tendresse  de  votre 
Bérénice,  son  obstination  à  vouloir  vous  épouser  et  son  désespoir 
vous  désolent? 

TITUS. 

Oui,  sans  doute,  Seigneur. 

APOLLON. 

Et  voas,  Tite,  n'est-il  pas  vrai  que  l'inconstance  de  votre  Bérénice 
et  le  refus  qu'elle  fait  de  vous  épouser  vous  affligent,  et  que  vous 
voudriez  bien  vous  marier  ? 

TITE. 

Il  n'est  rien  de  plus  vrai. 

APOLLON. 

Pour  vous,  ma  Bérénice,  n'est-il  pas  encore  vrai  que  l'amour  de 
Tite  et  son  obstination  à  vous  épouser  vous  est  très-odieuse,  et  que 
vous  ne  voulez  point  vous  marier? 

BÉRÉNICE  DE  TITE. 

Oui,  Seigneur. 

APOLLON. 

Et  vous,  Bérénice  de  Titus,  ne  voudriez-vous  pas  bien  que  l'Empe- 
reur vous  épousât,  et  n'est-ce  pas  le  refus  qu'il  en  fait  qui  vous 
afflige? 

BÉRÉNICE   DE  TITCS. 

Hé  !  Seigneur,  n'ai-je  pas  raison  ? 

APOLLON. 

Or  bien,  puisque  tout  cela  va  ainsi,  j'ai  un  moyen  sûr  pour  vous 
mettre  d'accord,  et  vous  rendre  tous  quatre  contents.  Il  ne  faut  pour 
tout  cela  sinon  que  Tite  et  Titus  troquent  ensemble  leurs  Bérénices. 
Par  ce  moyen  Bérénice  de  Tite,  qui  ne  veut  pas  se  marier,  sera  avec 
Titus,  qui  ne  veut  pas  se  marier  aussi,  et  ainsi  ils  seront  d'accord  ; 
et  au  contraire  Bérénice  de  Titus,  qui  veut  se  marier,  sera  avec 
Tite,  qui  veut  se  marier  aussi,  et  ils  se  marieront  i-i  bon  leur  semble; 
car,  pour  Tite,  qui  a  été  deux  ou  trois  fois  tout  prêt  d'épouser  Do- 
mitie,  il  s'accommodera  bien  aussi  volontiers  d'une  autre  Bérénice  que 
de  la  sienne. 

BÉRÉNICE  DE  TITUS. 

Mais  cette  Bérénice  ne  s'accommodera  jamais  d'autre  que  de 
Titus.  Titus  seul  a  pu  me  plaire,  et  mon  cœur  ne  prend  point  le 
change. 

APOLLON. 

'  Ne  voilà  pas  justement  la  seule  chose  que  je  craignais  :  voilà 
un  malheureux  homme  que  ce  Tite,  que  personne  ne  veuille  de 
lui». 

l.  iii,h. 
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Ayant  échoué  dans  sa  tentative  de  conciliation,  Apollon  se  résout  à 
prononcer  sa  décision,  moins  sévère  pour  Racine  que  pour  son  rival  : 


JUGEMENT. 

«  Il  sera  sursis  au  jugement  de  Tite  jusqu'à  ce  qu'il  ait  fait  en- 
tendre et  déclaré  plus  nettement  qu'il  n'a  fait  jusqu'ici  ce  qu'il 
aime  et  ce  qu'il  hait,  ce  qu'il  veut  et  ce  qu'il  ne  veut  pas.  Sa  Béré- 
nice sera  admonestée  de  ne  plus  tomber  dans  une  bizarrerie  aussi 
blâmable  que  celle  qui  lui  fait  quitter  Tite,  dès  que  le  Sénat  lu 
permet  de  l'épouser,  et  que  ce  vice,  pour  être  si  ordinaire  à  son 
sexe,  n'en  est  pas  moins  blâmable.  Pour  Titus,  c'a  été  grande  im- 
prudence à  lui  de  s'être  exposé  au  jugement  du  vulgaire,  qui  ne 
comprend  point  les  forces  de  l'amour  de  la  gloire,  et  c'est  bien 
employé  s'il  a  passé  pour  un  fripon  ;  mais  pour  ia  Bérénice,  comme 
>  lie  n'est  dans  aucune  perplexité,  qu'elle  paraît  tout  à  fait  innocente, 
et  qu'on  ne  voit  pas  qu'il  y  ait  rien  de  sa  faute  dans  son  malheur,  la 
pitié  qu'elle  excite  est  trop  grande  pour  donner  du  plaisir  à  de- 
genre  (sic)1  sans  cesse  en  horreur  et  en  indignation.  Quant  au  prin- 
cipal, à  la  vérité,  il  y  a  plus  d'apparence  que  Titus  et  sa  Bérénice 
soient  les  véritables  que  non  pas  que  ce  soientles  autres  ;  mais  pour- 
tant, quoi  qu'il  en  soit,  et  toutes  choses  bien  considérées,  les  uns  et 
les  autres  auraient  bien  mieux  fait  de  se  tenir  au  pays  d'Histoire,  dont 
ils  sont  originaires,  que  d'avoir  voulu  passer  dans  l'empire  de  Poésie, 
à  quoi  ils  n'étaient  nullement  propres,  et  où,  pour  dire  la  vérité,  on 
les  a  amenés,  à  ce  qu'il  me  semble,  assez  mal  à  propos.  » 

Malgré  la  sévérité  de  ce  jugement,  Bérénice  continua  à  faire 
répandre  des  larmes  pendant  toute  la  fin  du  xvne  siècle.  Elle  avait 
été  représentée  à  la  cour,  le  14  décembre  1670,  pour  le  mariage  du 
duc  de  Nevers  avec  Mademoiselle  de  Thianges,  et  nous  savons  que 
depuis  le  mois  d'août  1680,  époque  de  la  fusion  des  deux  troupes, 
jusqu'au  mois  de  septembre  1684,  la  cour  demanda  quatre  fois 
Bérénice,  qui  fut  jouée  quatorze  fois  dans  le  même  laps  de  temps 
sur  le  théâtre  de  Paris.  Ces  représentations  eurent  même  tant  de 
succès  et  attirèrent  tant  de  spectateurs  que  la  vogue  persistante 
de  Bérénice  détermina  Nolant  de  Fatouville  à  en  intercaler  une 
parodie  dans  son  Arlequin-Protée  2,  sorte  de  bouffonnerie  destinée 
à  faire  valoir  le  fameux  Arlequin-Dominique,  et  sa  fille,  Catherine 
Biancolelli.  Dans  cette  farce,  écrite  moitié  en  italien  et  moitié  en  fran 
cais,  et  dont  Guerardi,  dans  son  Théâtre  Italien,  nous  a  conservé  les 

1.  II  faut  sans  doute  lire  :  à  des  gens. 

2.  Arlequin- Prolée.  comédie  en  3  actes,  fut  «  représenté  pour  la  première  fois 
par  les  Comédiens  Italiens  du  Roy  dans  leur  Hôtel  de  Bourgogne,  le  onzième 
jour  d'octobre  1683  ».  Les  Comédiens  Italiens  parodièrent  aussi  la  Toison  d'or 
de  Corneille. 
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scènes  françaises,  Arlequin  et  Colombine  étaient  pris  du  désir  de  jouer 
une  pièce  quelconque  : 

ARLEQUIN. 

E  bene,  giocaremo  gli  amori  di  Titus,  empereur  Romain.  Io  farô 
Titus,  e  voi  Bérénice. 

COLOMBINE. 

Oh!  questa  si  sarà  bonissima Vado  ad  imbereniciarmi.  » 

Colombine  reparaît   bientôt,  habillée  en    Bérénice,  et   débite  les 
platitudes  suivantes  : 

Moi  Bérénice!  ah  !  Dieux!  par  où  m'y  prendre? 

Aurai-je  un  port  de  voix  et  languissant  et  tendre 

Et  puis-je  prononcer  sur  le  ton  langoureux  : 

Si  Titus  est  jaloux,  Titus  est  amoureux? 

Tantôt  devant  Titus  il  faut  que  je  soupire  : 

Mais  quoi?  mon  sérieux  fera  mourir  de  rire. 

Bérénice  aura  beau  pousser  deux  mille  hélas, 

En  voyant  Colombine  on  ne  la  croira  pas. 

Mais  Titus  vient.  Rentrons  pour  prendre  un  port  de  Reine. 

Après  une  ou  deux  scènes,  que  nous  donnons  à  côté  de  celles  de 
Racine,  dont  elles  prétendent  'se  moquer,  se  place  la  parodie  de 
l'entrevue  des  deux  amants  ;  c'est  le  morceau  capital,  et  le  voici  : 

COLOMBINE. 

....Non,  laissez-moi,  vous  dis-je. 

En  vain  tous  vos  conseils  me  retiennent  iei. 

II  faut  que  je  le  voie.  Ah!  pargué!  le  voici. 

Hé  bien,  il  est  donc  vrai  que  Titus  m'abandonne! 

Il  faut  nous  séparer,  et  c'est  lui  qui  l'ordonne  ! 

{Elle  le  pousse.) 

ARLEQUIN. 
Ne  poussez  point,  Madame,  un  Prince  malheureux. 
Il  ne  faut  point  iei  nous  attendrir  tous  deux. 
Il  faut....  mais  que  faut-il?  Pans  l'horreur  qui  m'accable, 
11  faut,  Madame,  il  faut  que  je  m'en  aille  au  diable. 
Vous  voyez  cependant  mes  yeux  sont  tous  (sic)  en  eau 
Je  tremble,  je  frémis.  Tout  beau,  Titus,  tout  beau  ! 
11  faut  que  l'Univers  reconnaisse  sans  peine 
Les  pleurs  d'un  Empereur,  et  les  pleurs  d'une  Reine  : 
Car  enfin,  ma  Princesse,  il  faut  nous  séparer. 

COLOMBINE. 

Ah!  coquin,  est-il  temps  de  me  le  déclarer? 
Qu'avez-vous  fait,  maraut?  Je  me  suis  crue  aimée 
Aux  plaisirs  de  vous  voir  mon  âme  accoutumée.,. 

ARLEQUIN. 
La  friponne  ! 

COLOMBINE:. 
Seigneur,  écoutez  mes  raisons. 
Vous  m'allez  envoyer  aux  Petites  Maisons. 
Car  enfin  après  vous  je  cours  comme  une  folle. 
Oui,  j'expire  d'amour,  et  j'en  perds  la  parole. 
Hélas!  plus  de  repos.  Seigneur,  et  moins  d'éclat  ! 
Votre  amour  ne  peut-il  paraître  qu'au  Sénat? 
Ah!  Titus  :  car  enfin  l'amour  fuit  la  contrainte 
De  tous  ces  noms  que  suit  le  respect  et  la  crainte  ; 
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De  quel  soin  votre  amour  va-t-il  s'importuner? 

K'a-t-il  que  des  États  qu'il  me  puisse  donner? 

Borne  a  ses  droits,  Seigneur  :  n'avez-vous  pas  les  vôtres  ? 

Ses  intérêts  sont-ils  plus  sacrés  que  les  nôtres? 

Répondez  donc 

{Elle  le  lire  par  la  manche,  et  la  lui  déchire 

ARLEQUIN. 

Hélas  !  que  vous  me  déchirez  ! 

COLOMB INE. 
Vous  êtes  Empereur,  Seigneur,  et  vous  pleurez 
ARLEQUIN. 

Oui,  Madame,  il  est  vrai,  je  pleure,  je  soupire, 
Je  frémis;  mais  enfin,  quand  j'acceptai  l'Empire. .. 
Quand  j'acceptai  l'Empire,  on  me  vit  Empereur. 
Ma  mignonne,  m'amour,  redonne-moi  mon  cœur. 
Pour  Bérénice,  hélas  !  c'est  un  grand  coup  de  foudre. 
Mais,  mon  petit  tendron,  il  faut  vous  y  résoudre. 
Car  enfin  aujourd'hui  je  dois  dire  de  vous, 
Lorsque  vous  m'étranglez  pour  être  votre  Époux  : 

Puisqu'elle  pleure,  qu'elle  crie, 

Et  qu'elle  veut  qu'on  la  marie, 

Je  veux  lui  donner  de  ma  main 

L'aimable  et  le  jeune  Paulin. 
Hola,  ho,  Paulin -Scaramouche  ! 

COLOMBINE.  i 

Allez-vous  en  au  diable  avecque  Scaramouche. 
Pour  un  si  vieux  frelon  je  suis  trop  jeune  mouche. 
Si  j'ai  crié,  pleuré  pour  avoir  un  Époux, 
Cher  Titus,  j'en  veux  un  qui  soit  beau  comme  vous. 
Pour  Titus  Empereur  je  pleure,  je  soupire  : 
Mais  Titus  Arlequin  me  fait  cri^er  de  rire. 

{Elle  s'en  va.) 

La  parodie  ne  pouvait,  pas  se  terminer  par  une  pareille  scène,  quel- 
que spirituelle  que  l'ait  crue  son  auteur;  aussi  Nolant  de  Fatouville 
l'a-t-il  fait  suivre  d'un  dialogue  que  nous  reproduirons  ici,  comme 
un  échantillon  assez  curieux  du  genre  du  Théâtre  Italien  à  la  fin 
du  xvne  siècle.  Le  fripier,  auquel  Arlequin  a  loué  son  habit  de 
Titus,  vient  lui  demander  quelques  écus  en  paiement;  Arlequin 
accède  à  sa  demande  : 

«  Et  mon  grand  Trésorier  te  va  payer  en  Jules. 

LE   FRIPIER. 

Je  ne  connais  point  vos  Jules,  Monsieur.  Je  vous  demande  de  la 
bonne  monnaie  de  France. 

ARLEQUIN. 

Les  Jules,  ignorant,  gravés  au  Champ  de  Mars, 
Furent  jadis  la  monnaie  et  l'argent  des  Césars  (sic). 

LE    FRIPIER. 

Je  me  moque  de  vous  et  de  vos  Césars  :  je  veux  être  payé.  (Il  va 
sur  Arlequin,  et  lui  arrache  son  juste-au-corps.) 
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Quoi?  jusques  sur  le  trône,  avec  tant  de  fureur, 
En  maraut  de  fripier  insulte  un  Empereur! 
Gardes,  qu'on  le  saisisse! 

LE    FRIPIER. 

Maraut  vous-même.  Voilà  un  joli  Empereur!  (Il  se  met  à  rire,  et. 
s'en  va  avec  le  juste-au-corps ,) 

ARLEQUIN  Seul. 
Quel  changement,  hélas!  quelle  vicissitude! 
Que  le  destin  de  l'homme  est  plein  d'incertitude  ! 
3e  le  vois,  je  le  sens,  et  je  l'éprouve  bien  : 
J'étais  un  Empereur,  et  je  ne  suis  plus  rien. 
Ah!  qu'on  est  malheureux  d'avoir  des  créanciers! 
Si  l'Empire  romain  avait  eu  des  fripiers 
Contre  lui  déchaînés  et  plus  Juifs  que  le  Diable, 
11  n'aurait  pas  été  si  ferme  et  si  durable.  » 

Cependant,  malgré  le  succès  constaté  par  la  parodie  môme  de 
Nolant  de  Fatouvillc,  la  vogue  de  Bérénice  devait,  h  partir  de  1085, 
aller  en  décroissant.  Une  reprise  solennelle  en  fut  faite  en  1724,  et 
permit  à  l'abbé  Pellegrin  de  publier  dans  le  Mercure  une  Lettre  d'un 
auteur  anonyme,  dans  laquelle  se  trouvaient  reproduites  toutes  les 
critiques  dirigées  autrefois  contre  Bérénice.  C'était  alors  Adrienne 
Lecouvreur  qui  jouait  Bérénice.  En  1752,  Mademoiselle  Gaussin  reprit 
le  rôle,  et  y  déploya  cette  sensibilité  gracieuse,  qui  faisait  le  charme 
de  son  talent.  Rousseau  raconte  dans  sa  Lettre  à  d'Alembert  qu'il 
assista  aune  de  ces  représentations  :  «Rappelez-vous1,  Monsieur,  une 
pièce  à  laquelle  je  crois  me  souvenir  d'avoir  assisté  avec  vous  il  y  a 
quelques  années,  et  qui  nous  fit  un  plaisir  auquel  nous  nous  atten- 
dions peu  ;  soit  qu'en  effet  l'auteur  y  eût  mis  plus  de  beautés  théâ- 
trales que  nous  n'avions  pensé,  soit  que  l'actrice  prêtât  son  charme 
ordinaire  au  rôle  qu'elle  faisait  valoir.  Je  veux  parler  de  la  Bérénice 
de  Racine.  Dans  quelle  disposition  d'esprit  le  spectateur  voit-il 
commencer  cette  pièce?  Dans  un  sentiment  de  mépris  pour  la  fai- 
blesse d'un  Empereur  et  d'un  Romain,  qui  balance  comme  le  dernier 
des  hommes  entre  sa  maîtresse  et  son  devoir;  qui,  flottant  incessam- 
ment dans  une  déshonorante  incertitude,  avilit  par  des  plaintes 
efféminées  ce  caractère  presque  divin  que  lui  donne  l'histoire  2  ;  qui 
fait  chercher  dans  un  vil  soupirant  de  ruelle  le  bienfaiteur  du 
monde  et  les  délices  du  genre  humain.  Qu'en  pense  le  même 
spectateur  après  la  représentation?  Il  finit  par  plaindre  cet  homme 
sensible  qu'il  méprisait,  par  s'intéresser  à  cette  même  passion  dont 
il  lui  faisait  un  crime,  par  murmurer  en  secret  du  sacrifice  qu'il  est 
forcé  d'en  faire  aux  lois  de  la  patrie.  Voilà  ce  que  chacun  de  nous 

t.  Ed.  de  1792,  p.  218-220. 

2.  Nous  avons  dit  plus  haut  ce  qu'il  faut  penser  de  la  légende  historique  qui 
s'est  formée  sur  Titus. 
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éprouvait  à  la  représentation.  Le  rôle  de  Titus,  très-bien  rendu,  eût 
fait  de  l'effet,  s'il  eût  été  plus  digne  de  lui;  mais  tous  sentaient  que 
l'intérêt  principal  était  pour  Bérénice,  et  que  c'était  le  sort  de  son 
amour  qui  déterminait  l'espèce  de  la  catastrophe.  Non  que  ses 
plaintes  continuelles  donnassent  une  grande  émotion  durant  le 
cours  de  la  pièce  ;  mais  au  cinquième  acte,  où,  cessant  de  se  plaindre, 
l'air  morne,  l'œil  sec  et  la  voix  éteinte,  elle  faisait  parler  une  dou- 
leur froide  approchante  du  désespoir,  l'art  de  l'actrice  ajoutait  au 
pathétique  du  rôle,  et  les  spectateurs  vivement  touchés  commen- 
çaient à  pleurer  quand  Bérénice  ne  pleurait  plus.  Que  signifie  cela, 
sinon  qu'on  tremblait  qu'elle  ne  fût  renvoyée,  qu'on  sentait  d'a- 
vance la  douleur  dont  son  cœur  serait  pénétré,  et  que  chacun  aurait 
voulu  que  Titus  se  laissât  vaincre,  même  au  risque  de  l'en  moins 
estimer.  Ne  voilà-t-il  pas  une  tragédie  qui  a  bien  rempli  son  objet, 
et  qui  a  bien  appris  aux  spectateurs  à  surmonter  les  faiblesses  de 
l'amour?  L'événement  dément  ces  vœux  secrets,  mais  qu'importe? 
Le  dénouement  n'efface  point  l'effet  de  la  pièce.  La  Reine  part  sans  le 
congé  du  Parterre.  L'Empereur  la  renvoie  invitus  invitam,  on  peut 
ajouter  invito  spectatore.  Titus  a  beau  rester  Romain,  il  est  seul  de 
son  parti  :  tous  les  spectateurs  ont  épousé  Bérénice.  »  Mademoiselle 
Gaussin  pouvait  être  fière  de  l'approbation  de  Rousseau;  elle  le  fut 
davantage  peut-être  d'une  marque  d'admiration  donnée  par  un  obscur 
soldat,  qui,  un  soir  qu'il  était  en  faction  près  de  la  scène,  fondit  en 
larmes  avec  Bérénice,  et  laissa  tomber  son  fusil  '.  Mademoiselle  des 
Garcins,  qui  avait  hérité  du  charme  et  de  la  voix  de  Mademoiselle 
Gaussin,  donna  à  la  fin  du  xvmc  siècle  et  au  commencement  du  xixe  un 
petit  nombre  de  représentations  de  Bérénice.  Mais  décidément  la 
délicatesse  polie  de  ce  style  enchanteur  et  le  manque  d'action  de 
Bérénice  ne  pouvaient  plus  agréer  à  cette  époque  agitée,  où  aucun 
écrivain  ne  prit  le  temps  d'écrire  avec  le  respect  que  l'on  doit  à 
la  langue  et  au  public.  Quand  Napoléon  eut  divorcé,  Bérénice  dis- 
parut définitivement  de  l'affiche  ;  les  allusions  auraient  peut-être  à 
cette  époque  rendu  la  vie  et  la  jeunesse  à  l'idylle  de  Racine.  Plus 
tard,  malgré  le  talent  de  Rachel,  elle  ne  fut  donnée  que  cinq  fois 
au  Théâtre-Français.  Toujours  charmante  à  la  lecture,  elle  paraîtra 
de  plus  en  plus  froide  à  notre  génération  étourdie  par  les  éclats  de 
la  trompette  romantique  et  par  le  bruit  rauque  du  cornet  à  bouquin 
naturaliste.  Il  fut  question,  il  y  a  quelque  temps,  de  reprendre  Béré- 
nice ;  bien  que  l'actrice,  qui  devait  interpréter  le  rôle  de  la  reine, 
ait  justement  ces  qualités  charmantes  qui  firent  tant  de  plaisir  dans 
Mesdemoiselles  Gaussin  et  des  Garcins,  nous  ne  croyons  pas  que 
cette  reprise  aurait  eu  plus  de  succès  que  celle  de  Mithridale. 
Le  sujet  traité  par  Corneille  et  par  Racine  à  la  demande  de  Ma- 


1.  Un  autre  soldat,  transporté  d'indignation,  donna  un  jour  un  violent  coup  de 
poing  à  Mademoiselle  Dumesnil,  qui  jouait  un  rôle  sombre,  laCléopàtre  de  liodo- 
ijune  ou  Atlialie.  L'actrice  en  fut  ravie. 


3  1  2  BERENICE. 

dame  était  trop  peu  tragique  pour  que  d'autres  poètes  aient  été 
tentés  de  le  reprendre  à  nouveau.  Quelques  critiques  ont  rap- 
pelé le  nom  de  Bérénice  à  propos  d'un  drame  de  M.  Daillière, 
Napoléon  et  Joséphine,  représenté  à  l'Ambigu-Comique  le  9  sep- 
tembre 1848.  Le  court  extrait  que  nous  donnons  de  ce  drame  dans 
la  note  du  vers  1495  suffit  pour  que  l'on  puisse  juger  de  sa  valeur 
littéraire;  la  critique  a  pu  être  séduite  par  le  talent  de  Ma- 
dame Emilie  Guyon,  la  principale  interprète  ;  mais  elle  a  dû  certai- 
nement aussi  être  animée  de  malveillance  pour  Racine,  lorsqu'elle 
a  commis  ce  rapprochement. 

Les  théâtres  étrangers  se  sont  peu  souciés  d'emprunter  à  Racine 
sa  Bérénice.  Cependant  il  en  parut  en  1G84,  à  Amsterdam,  une 
traduction  en  vers  hollandais,  et  une  traduction  en  prose  fut  mise 
au  théâtre,  à  Rome,  pendant  le  carnaval  de  l'année  1609. 

Paris,  décembre  1881. 


BÉRÉNICE 

TRAGÉDIE     EN    CINQ     ACTES1. 
(1670  ».) 


1.  Voir  la  note  1  du  Titre  de  Mithridate. 

i.  L'Histoire  du  Théâtre  Français  nous  dit  que  Bérénice  fut  jouée  pour  la 
première  fois  sur  le  Théâtre  de  l'Hôtel  de  Bourgogne  le  vendredi  21  novembre 
1670.  Cette  date  est  nettement  établie  d'ailleurs  dans  la  réponse  à  la  Critique  de 
l'abbé  de  Villars,  où  Subligny  reproche  à  l'abbé  d'avoir  daté  du  17  novembre 
la  critique  d'une  pièce  qui  ne  fut  représentée  que  le  21.  Le  vendredi  28  no- 
vembre, la  troupe  de  Molière  donna  le  Tite  et  Bérénice  de  Corneille. 


Racine,  t.  II.  18 


A  MONSEIGNEUR   COLBERT, 

1ECRÉTAIRE       D'ÉTAT,      CONTRÔLEUR      CÉNÉRAL      DES     FINANCES, 

SURINTENDANT     DES     BATIMENTS, 

GRAND     TRÉSORIER    DES    ORDRES    DU      ROI, 

MARQUIS     DE    SEIGNELAY,    ETC.1 


Monseigneur, 

Quelque  juste  déflance  que  j'aie  de  moi-même  et.  de  mes 
ouvrages,  j'ose  espérer  que  vous  ne  condamnerez   pas   la 

1.  Colbert  (1619-1683)  contribua  plus  qu'on  ne  le  croit  ordinairement  à  l'éclat 
littéraire  du  règne  de  Louis  XIV.  L'instruction  première  lui  ayant  fait  défaut,  il 
chercha  toute  sa  vie  &  combler  cette  lacune,  et  étudiait  jusque  dans  son  carrosse. 
Sa  bibliothèque  ne  le  cédait  qu'à  celles  du  pape  et  du  roi  de  Fiance.  C'est  lui 
qui  répandit  sur  1'  -  feus  de  lettres  les  libéralités  de  Louis  XIV.  En  1663, il  avait 
réuni  «  un  petit  conseil  pour  toutes  les  choses  dépendant  des  belles-lettres  ».  qui 
devint  l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres.  Jaloux  de  la  gloire  de  Riche- 
lieu, fondateur  de  L'Académie  Française,  il  créa  l'Académie  des  Sciences  en  1666, 
établît  à  l'Académie  Française  des  jetons  de  présence,  alin  de  bâter  l'achèvement 
du  Dictionnaire  impatiemment  attendu,  et.  ayant  appris  qu'un  grand  seigneur, 
membre  de  L'Académie,  s'était  tait,  à  une  séance,  apporter  un  fauteuil,  il  se 
bâta  il'en  envoyer  trente-neuf  autres.  L'Académie  s'empressa  de  lui  offrir  celui 
qui  devint  vacant  par  la  mort  du  philosophe  de  Silhon,  et  poussa  même  la  re- 
connaissance jusqu'à  appeler  plus  tard  dans  son  sein  le  fils  du  grand  ministre. 
Racine  était  honoré  de  la  protection  particulière  de  Colbert,  comme  nous  avons 
pu  le  voir  dans  VEpitre  adressée  au  duc  de  Chevreuse,  son  gendre,  qui  se 
trouve  en  tète  de  Britannicus,  et  Louis  Ilaeine  rapporte  un  exemple  de  la 
bienveillance  que  Colbert  témoignait  à  son  père:  «  Quoique  Doileau  et  mon  père 
n'eussent  encore  aucun  titre  qui  1rs  appelât  à  la  cour,  ils  y  étaient  fort  bien 
reçus  tous  les  deux.  M.  Colbert  les  aimait  beaucoup.  Fltant  un  jour  enfermé 
a\  ec  eux  dans  sa  maison  de  Sceaux,  on  vint  lui  annoncer  l'arrivée  d'un  évêque  ; 
il  répondit  avec  colère  :  «  Qu'on  lui  fasse  tout  voir,  excepté  moi.  »  C'est  donc 
à  titre  de  reconnaissance  simplement  que  Racine  dédia  sa  Bérénice  à  Colbert; 
car  il  n'y  a  rien  dans  le  sujet  qui  puisse  éveiller  un  rapprochement  entre  Titus 
et  le  grand  ministre  de  Louis  XIV.  Voici  quelques  lignes  sur  la  mort  de  Colbert 

qui  ont  été  conservées  parmi  les  Fragments  et  notes  historiques  de  Racine.  «On 

prétend  qu'il  est  mort  mal  content;  que  le  lioi  lui  ayant  écrit  peu  de  jours  avant 
sa  mort,  pour  lui  commander  de  manger  et  de  prendre  soin  de  lui.  il  ne  dit  pis 
un  mot  après  qu'un  lui  eut  lu  cette  lettre.  On  lui  apporta  un  bouillon  là-dessus, 
et  il  le  refusa.  Madame  Colbert  lui  dit  :  «  Ne  voulez-vous  pas  répondre  au  Roi?  » 
Il  lui  dit  :  «  Il  est  bien  temps  de  cela.  C'est  au  Roi  des  Rois  qu'il  faut  que  je 
songe  à  répondre.  »  Comme  elle  lui  disait  i»ce  autre  fois  quelque  chose  de  cette 
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liberté  que  je  prends  de  vous  dédier  cette  tragédie.  Vous  ne 
l'avez  pas  jugée  tout  à  fait  indigne  de  voire  approbation. 
Mais  ce  qui  fait  son  plus  grand  mérite  auprès  de  vous,  c'est, 
Monseigneur,  que  vous  avez  été  témoin  du  bonheur  qu'elle  a 
eu  de  ne  pas  déplaire  à  Sa  Majesté  '. 

L'on  sait  que  les  moindres  choses  vous  deviennent 2  con- 
sidérables, pour  peu  qu'elles  puissent  servir  ou  à  sa  gloire 
ou  à  son  plaisir.  Et  c'est  ce  qui  fait  qu'au  milieu  de  tant 
d'importantes  occupations,  où3  le  zèle  de*  votre  Prince  et  le 
bien  public  vous  tiennent  continuellement  attaché,  vous  ne 
dédaignez  pas  quelquefois  de  descendre  jusqu'à  nous,  pour 
nous  demander  compte  de  notre  loisir. 

J'aurais  ici  une  belle  occasion  de  m'étendre  sur  vos 
louanges,  si  vous  me  permettiez  de  vous  louer.  Et  que  ne 
dirais-je  point 5  de  tant  de  rares  qualités  qui  vous  ont  attiré 
l'admiration  de  toute  la  France,  de  cette  pénétration  à  laquelle 
rien  n'échappe,  de  cet  esprit  vaste  qui  embrasse,  qui  exécute 
tout  à  la  fois  tant  de  grandes  choses,  de  cette  âme  que  rien 
n'étonne e,  que  rien  ne  fatigue  ? 

Mais,  Monseigneur,  il  faut  être  plus  retenu7  à  vous  parler  de 
vous-même;  et  je  craindrais  de  m'exposer  par  un  éloge  im- 
portun à  vous  faire  repentir  de  l'attention   favorable  dont 

nature,  il  lui  dit  :  ■  Madame,  quand  j'étais  dans  ce  cabinet  à  travailler  pour  les 
affaires  du  Roi,  Di  von*  ni  les  autres  n'osiez  y  entrer,  et  maintenant  qu'il  faut 
que  je  travaille  aux  utt'aires  de  mon  salut,  vous  ne  me  laissez  pas  en  repos.  » 
—  M.  Mansard  prétend  qu'il  y  a  trois  ans  qu'il  était  à  charge  au  Roi  pour  les 
bâtim  nts,  jusque-là  que  le  Roi  lui  dit  une  fois  :  «  Mansard.  on  me  donne  trop 
de  .le-' oûts,  je  ne  veux  pas  songer  à  bâtir.  »  Le  vicaire  de  Saint-Eustache  dit  à 
M.  Colbert  qu'il  avertirait  les  paroissiens  au  prône  de  prier  Dieu  pour  sa  santé. 
■<  Non,  pas  cela,  dit  M.  Colbert,  mais  bien  qu  ils  prient  Dieu  de  me  faire  miséri- 
corde. » 

1.  Cette  phrase,  très  habile,  flatte  à  la  fois  le  ministre  et  le  poète.  Raciae  sait 
mieux  louer  que  Corneille. 

2.  On  écrirait  aujourd'hui  :  deviennent  pour  vous. 

3.  Voir  Mithridate,  note  du  vers  256. 

4.  Le  zile  de,  c'est-à-dire,:  votre  zèle  pour;  comme  dans  Athalie  (I,  î)  : 

Du  zèle  de  ma  loi  que  sert  de  vous  parer  ? 

5.  Exemple  de  prétention,  ou  prétermission,  figure  par  laquelle  on  feint 
d'omettre  des  circonstances  sur  lesquelles  on  insiste,  au  contraire,  avec  beaucoup 
de  force. 

6.  Voir  Athalie,  note  du  vers  414.  —  Racine  fait  ici  une  allusion  délicate  au 
vers  bien  connu  d'Horace  [Epitres,  I.  m,  1    : 

Nil  admirari  prope  res  est  una,  Numici. 

7.  C'est  le  latin  modestus  que  Racine  traduit  par  ce  mot  à  la  fin  de  la  Pré- 
face d' Iphigenie  :  ■  Il  laut  être  extrêmement  circonspect  et  très-retenu  à  pro- 
:.oLcer  sur  les  ouvrages  de  ces  grands  hommes.  » 
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vous  m'avez  honoré.  Il  vaut  mieux  que  je  songe  à  la  mériter 
par  quelque  nouvel  ouvrage.  Aussi  bien  c'est  le  plus  agréable 
remercîment  qu'on  vous  puisse  faire.  Je  suis  avec  un  profond 
respect, 

Monseigneur, 

Votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur  *, 

Racine. 

1.  Voir  les  dernières  notes  des  Dédicaces  d' Andromaque  et  de  Britannicus. 


PRÉFACE. 


Titus  Reginam  Berenicem,  cui  etiam  nvptias  pollicitus  fere- 
batur,  statim  ab  TJrbe  dimisit  invitus  invitam  l. 

C'est-à-dire  que  «  Titus,  qui  aimait  passionnément  Béré- 
nice 2,  et  qui  même,  à  ce  qu'on  croyait,  lui  avait  promis  de 
l'épouser,  la  renvoya  de  Rome,  malgré  lui  et  malgré  elle,  dès 
les  premiers  jours  de  son  empire  ».  Cette  action  est  très- 
fameuse  dans  l'histoire  ;  et  je  l'ai  trouvée  très-propre  3  pour 
le  théâtre,  par  la  violence  des  passions  qu'elle  y  pouvait  ex- 
citer. En  el'et,  nous  n'avons  rien  de  plus  touchant  dans  tous 
les  poètes  que  la  séparation  d'Énée  et  de  Didon,  dans  Virgile. 
Et  qui  doute  que  ce  qui  a  pu  fournir  assez  de  matièrepour  tout 
un  chant  d'un  poème  héroïque,  où  l'action  dure  plusieurs 
jours  *,  ne  puisse  suffire  pour  le  sujet  d'une  tragédie,  dont  la 
durée  ne  doit  être  que  de  quelques  heures  3  ?  Il  est  vrai  que 
je  n'ai  point  poussé  Bérénice  jusqu'à  se  tuer  comme  Didon, 
parce  que  Bérénice  n'ayant  pas  ici  avec  Titus  les  derniers  en- 
gagements que  Didon  avait  avec  Énée  6,  elle  n'est  pas  obligée 
comme  elle  de  renoncer  à  la  vie.  A  cela  près,  le  dernier 

1.  Racine  réunit  ici  deux  phrases  de  Suétone  assez  éloignées  l'une  de  l'antre 
[Titus,  vu  . 

2.  Le  poète  a  négli-ré  de  donner  le  texte  qu'il  traduit  ici  :  «  propter  insignem 
Reginae  Berenicis  aiaorem  ». 

3.  Ce  n'est  pas  Racine  qui  l'a  trouvée  propre  à  la  scène,  c'est  Madame.  Mais 
l'aimable  durhessc  d'Orléans  venait  de  mourir  lorsque  le  poète  écrivit  celle  Pré' 
face,  et  voilà  pourquoi  il  a  cru  devoir  laisser  dans  l'ombre  la  part  qu'elle  avait 
eue  à  sa  tragédie. 

4.  Var.  —  «  Et  où  la  narration  occupe  beaucoup  de  place  »  (1671.) 

5.  Dans  l'édition  de  1671,  cette  phrase  s'arrête  après  «  d'une  tragédie  ». 

6.  Dans  la  tragédie  de  Racine;  car,  historiquement,  la  situation  est  la  même. 

18. 
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adieu  qu'elle  dit  à  Titus,  et  l'effort  qu'elle  se  fait  *  pour  s'en 
séparer,  n'est  pas  le  moins  tragique2  de  la  pièce  ;  et  j'ose 
dire  qu'il  renouvelle  assez  bien  dans  le  cœur  des  spectateurs 
l'émotion  que  le  reste  y  avait  pu  exciter.  Ce  n'est  poin\.  une 
nécessité  qu'il  y  ait  du  sang  et  des  morts  dans  une  tragédie  : 
il  suffit  que  l'action  en  soit  grande,  que  les  acteurs s  en  soient 
héroïques,  que  les  passions  y  soient  excitées,  et  que  tout  s'y 
ressente  de  cette  tristesse  majestueuse  qui  fait  tout  le  plaisir 
de  la  tragédie  *. 

Je  crus  que  je  pourrais  rencontrer  toutes  ces  parties  dans 
mon  sujet.  Mais  ce  qui  m'en  plut  davantage,  c'est  que  je  le 
trouvai  extrêmement  simple.  11  y  avait  longtemps  que  je 
voulais  essayer  si  je  pourrais  faire  une  tragédie  avec  celte 
simplicité  d'action  qui  a  été  si  fort  du  goût    des  anciens5. 


1.  Se  faire  effort,  ou  faire  effort  sur  soi-même,  c'est  :  ne  se  décider  à  faire  une 
chose  qu'avec  une  extrême  répugnance;  ainsi  dans  Corneille  [Polyeucte,Y,  ni)  : 

Quels  efforts  à  moi-même  il  a  fallu  me  faire  ! 

2.  On  écrirait  aujourd'hui  :  «  ce  qu'il  y  a  de  moins  tragique  dans.  »  —  Racine 
seul  pouvait  mettre  à  la  scène  le  sujet  de  Bérénice,  et  même,  malgré  tout  le 
talent  qu'il  y  a  déployé,  cette  tragédie,  délicieuse  à  la  lecture,  ne  sera  au  théâ- 
tre appréciée  que  des  lettrés  et  des  délicats. 

3.  Les  personnages. 

4.  Riecoboni  commente  ainsi  cette  phrase  :  «  Je  ne  crois  pas  que  l'on  paisse 
disconvenir  de  la  vérité  de  ce  principe  ;  mais,  soit  dit  avec  tout  le  respect  dont 
je  suis  pénétré  pour  ce  grand  homme,  ne  pourrait-on  pas  demander  si,  dans  sa 
tragédie,  on  trouve  tout  ce  qu'il  juge  lui-même  être  nécessaire  dans  une  pièce 
ou  il  n'y  a  ni  mort,  ni  sang  répandu?  H  me  semble  que  nous  voyons  tous  les 
jours  des  exemples  d'un  héroïsme  semblable  à  celui  de  Titus  dans  des  hommes 
d'une  condition  médiocre  et  même  de  la  plus  basse  extraction,  dont  les  uns  quit- 
tent leur  maîtresse  pour  un  autre  mariage  plus  avantageux  à  leur  fortune,  et 
les  autres  sacrifient  à  leur  maîtresse  des  partis  beaucoup  plus  considérables.  Il 
me  parait  donc  que,  si  c'est  là  ce  qui  fait  la  grandeur  de  la  tragédie  de  Bérénice, 
il  y  a  bien  à  rabattre  du  principe  que  l'auteur  établit  dans  la  Préface.  —  M.  Ra- 
cine ajoute  ensuite  :  «  Tout  s'y  doit  ressentir  de  cette  tristesse  majestueuse  qui 
lait  le  plaisir  de  la  tragédie.  »  C'est  encore  cette  majesté  que  je  ne  trouve  pas 
dans  la  tristesse  de  Bérénice;  car,  en  écoutant  les  plaintes  qui  lui  échappent, 
loin  d'y  reconnaître  la  douleur  d'une  Reine,  je  n'ai  cru  entendre  qu'une  jeun» 
tille  abandonnée  de  son  amant.  —  Voilà  ce  que  produit  l'amour;  comme  cette 
passion  est  égale  dans  tous  les  cœurs,  il  est  bien  rare  que  le  spectateur  puisse 
s'en  former  une  idée  convenable  à  la  majesté  tragique.  On  pourrait  aussi  exa- 
miner si  la  passion  d'amour,  telle  qu'on  la  représente  dans  la  tragédie,  c'est-à- 
dire  dans  un  degré  ordinaire,  peut  fonder  une  grande  action  ;  mais,  sans 
entrer  dans  ce  détail,  je  me  contenterai  de  dire  qu'une  action  tragique  de  cette 
nature  (malgré  la  supériorité  avec  laquelle  Racine  l'a  traitée)  ne  peut  inspirer 
que  des  maximes  dangereuses,  pour  apprendre  à  métaphysiquer  sur  une  pas- 
sion, dont  les  suites  peuvent  aisément  devenir  funestes.  J'avoue  sincèrement  que 
je  ne  conseillerai  jamais  de  conserver  Bérénice  pour  le  Théâtre.  »  (De  là  l'u- for- 
mation du  Théâtre,  p.  230-238.) 

o.  Racine  a  toujours  été  travaillé  du  désir  de  ressusciter  la  tragédie  grecque 
dans  son  austère  simplicité.  11  songea  longtemps  à  un  Œdipe  ;  et  la  satisfaction 
de   pouvoir  ramener   le  chœur  sur  notre  théâtre  contribua  à  le  décider,  quand 
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Car  c'est  un  des  premiers  préceptes  qu'il  nous  ont  laissés. 
«  Que  ce  que  vous  ferez,  dit  Horace,  soit  toujours  simple  et 
ne  soit  qu'un  '.  »  Ils  ont  admiré  YAjax  de  Sophocle,  qui  n'est 
autre  chose  qu'Ajax  -  qui  se  tue  de  regret,  à  cause  de  la  fu- 
reur 3où*  il  était  tombé  après  le  refus  qu'on  lui  avait  fait 
des  armes  d'Achille  5.  Ils  ont  admiré  le  Philoctéte,  dont 
tout  le  sujet  est  Ulysse  qui  vient  pour  surprendra  les  flèches 
d'Hercule.  L'Œdipe  même,  quoique  tout  plein  de  reconnais- 
sances, est  moins  chargé  de  matière  que  la  plus  simple  tra- 
gédie de  nos  jours  8.  Nous  voyons  enfin  que  les  partisans  de 
Térence,  qui  relèvent  avec  raison  au-dessus  de  tous  les  poètes 
comiques,  pour  l'élégance  de  sa  diction  et  pour  la  vraisem- 
blance de  ses  mœurs  7,  ne  laissent  pas  de  confesser  que 
Plaute  a  un  grand  avantage  sur  lui  par  la  simplicité  qui  est 
dans  la  plupart  des  sujets  de  Plaute,  Et  c'est  sans  doute  cette 
simplicité  merveilleuse  qui  a  attiré  à  ce  dernier  toutes  les 
louanges  que  les  anciens  lui  ont  données  8.  Combien  Mé- 
nandre  était-il  encore  plus  simple,  puisque  Térence  est  obligé 
de  prendre  deux  comédies  de  ce  poète  pour  en  faire  une  des 
siennes9! 

Et  il  ne  faut  point  croire  que  cette  règle  ne  soit  fondée  que 
sur  la  fantaisie  de  ceux  qui  l'ont  faite.  Il  n'y  a  que  le 
vraisemblable  qui  touche  dans  la  tragédie.  Et  quelle  vrai- 
Madame  de  Maintenon  le  pria  d'écrire  un  poème  pour  les  demoiselles  de  Saint- 
Cyr. 

1.  DeDique  fit  quodTi*  simplex  dunlaiat  et  unum. 

{Éptire  aux  Pisons.  \.  SI. 

2.  C'est-à-dire  :  dont  tout  le  sujet  se  réduit  à  ceci  :  «  Ajax,  etc.  » 

3.  Fureur  est  pris  ici  dans  son  premier  sens  :  transport  frénétique,  folie. 
i.  Voir  Mithridate,  note  du  vers  256. 

5.  L'édition  de  1671,  au  lieu  de  la  dernière  partie  de  cette  phrase  :  u  à  cause 
de  et0.,  »,  portaitsimplement  :  ■  pour  D'avoir  pas  obtenu  les  armes  d'Achille     . 

6.  On  n'a,  pour  s'en  convaincre,  qu'à  lire  le  Tite  et  Bérénice  de  Corneille, 
ou  à  voir  dans  notre  Notice  sur  le  Plan  du  premier  acte  d'/phif/ënie  en  Tauride 
comment  La  Grange-Chancel  et  les  autres  poètes  ont  compliqué  la  simplicité  du 
drame  d'Euripide. 

7.  C  -t-a-ijiiv  :  qu'il  conserve  aux  caractère'?  de  ses  personnages.  —  Varron 
place  pour  les  moeurs  Térence  au-dessUa  de  tous  les  poètes  latins,  Cicéron 
[Lirno,,    vante  son  style,  et  César  en  loue  aussi  l'élégante  pureté  : 

Tu  quoque,  lu  in  SUtnmif,  o  diniidiale  Menaoder, 
Poncris,  et  merilo,  puri  sermonis  amatur. 

8.  Cène  sont  pa-  des  louanges  unanimes  que  lui  ont  décernées  les  anciens,  et 
quelques  voix  autorisées  ont  fait  entendre  une  note  discordante  dans  ce  concert 
d'éloges. 

9.  Les  Fourberies  de  Scapin  de  Molière  donnent  une  juste  idée  des  imbro- 
glios de  Térence. 
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semblance  y  a-t-il  qu'il  arrive  en  un  jour  une  multitude  de 
choses  qui  pourraient  à  peine  arriver  en  plusieurs  semaines  ? 
II  y  en  a  qui  pensent  que  cette  simplicité  est  une  marque  de 
peu  d'invention.  Ils  ne  songent  pas  qu'au  contraire  toute 
l'invention  consiste  à  faire  quelque  chose  de  rien  »,  et  que 
tout  ce  grand  nombre  d'incidents  a  toujours  été  le  refuge  des 
poètes  qui  ne  sentaient  dans  leur  génie  ni  assez  d'abondance, 
ni  assez  de  force  pour  attacher  durant  cinq  actes  leurs  spec- 
tateurs par  une  action  simple,  soutenue  de  la  violence  des 
passions,  de  la  beauté  des  sentiments  et  de  l'élégance  de 
l'expression  2.  Je  suis  bien  éloigné  de  croire  que  toutes  ces 
choses  se  rencontrent  dans  mon  ouvrage3;  mais  aussi  je  ne 
puis  croire  que  le  public  me  sacbe  mauvais  gré  de  lui  avoir 
donné  une  tragédie  qui  a  été  honorée  de  tant  de  larmes,  et 
dont  la  trentième  représentation  a  été  aussi  suivie  que  la 
première  4. 

Cen'estpasquequelquesp'ersonnesnem'aientreprochécette 
môme  simplicité  que  j'avais  recherchée  avec  tant  de  soin5. 
Ils  ont 8  cru  qu'une  tragédie  qui  était  si  peu  chargée  d'in- 
trigues 1  ne  pouvait  être  selon  les  règles  du  théâtre.  Je  m'in- 
formai s'ils  se  plaignaient  qu'elle  les  eût  ennuyés.  On  me  dit 
qu'ils  avouaient  tous  qu'elle  n'ennuyait  point,  qu'elle  les 
touchait  môme  en  plusieurs  endoits,  et  qu'ils  la  verraient 
encore  avec  plaisir.  Que  veulent-ils  davantage  ?  Je  les  con- 
jure d'avoir  assez  bonne  opinion  d'eux-mêmes  pour  ne  pas 
croire  qu'une  pièce  qui  les  touche  et  qui  leur  donne  du 

\.  Bérénice  en  est  la  preuve. 

2.  Voilà  tout  un  développement  que  devraient  méditer  les  auteurs  dramati- 
ques contemporains,  et  Racine  fait  ici  de  sa  tragédie  l'éloge  le  plus  juste  et  le 
plus  complet.  Mais,  si  ces  lignes  sont  dirigées  contre  Corneille,  comme  il  le 
paraît  bien,  comment  l'esprit  de  rivalité  a-t-il  pu  amener  Racine  à  dénier  à 
Corneille  l'abondance  et  la  force?  D'ailleurs  1  édition  de  1671  portait  simple- 
ment :  «  qui  ne  sentaient  pas  dans  leur  génie  assez  d'abondance,  etc.  ». 

3.  Cette  phrase  ne  peut  être  considérée  comme  un  modèle  de  sincérité. 

4.  Ceci  est  une  allusion  méchante  au  médiocre  succès  de  la  Bérénice  de  Cor- 
neille, qui  n'eut  que  vingt  et  une  représentations;  encore  les  dernières  repré- 
sentations firent-elles  de  piteuses  recettes,  malgré  la  petite  pièce  dont  Molière 
avait  dû  accompagner  Tite  cl  Bérénice. 

5.  C'est  en  effet  cette  simplicité  qui  est  cause  aujourd'hui  que  l'on  ne  joue  plus 
Bérénice. 

6.  Racine  fait  quelquefois  suivre  le  mot  personne  d'un  pronom  masculin  qui 
s'y  rapporte.  Nous  en  avons  déjà  vu  un  exemple  dans  la  Préface  de  la  Tkébaïde  : 
«  Quelques  vers  que  j'avais  faits  alors  tombèrent  par  hasard  entre  les  mains 
de  quelques  personnes  d'esprit.  Ils  m'excitèrent  à  faire  une  tragédie.  » 

7.  Racine  affectionne  cette  locution  ;  nous  avons  déjà  vu  un  peu  plus  haut  : 
«  chargé  de  matière  »,  et,  dans  la  Première  préface  de  Brilannicus  (p.  155)  «  :  Au 
lieu  d'une  action  simple,  chargée  de  peu  de  matière,  etc.  » 
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plaisir  puisse  être  absolument  contre  les  règles  *.  La  prin- 
cipale règle  est  de  plaire  et  de  toucher  2.  Toutes  les  autres 
ne  sont  faites  que  pour  parvenir  à  cette  première.  Mais  toutes 
ces  règles  sont  d'un  long  détail  3,  dont  je  ne  leur  conseille 
pas  de  s'embarrasser.  Ils  ont  des  occupations  plus  impor- 
tantes. Qu'ils  se  reposent  sur  nous  de  la  fatigue  4  d'éclaircir 
les  difficultés  5  de  la  Poétique  d'Aristote  ;  qu'ils  se  réservent  le 
plaisir  de  pleurer  et  d'être  attendris  ,  et  qu'ils  me  permettent 
de  leur  dire  ce  qu'un  musicien  disait  à  Philippe,  Roi  de  Ma- 
cédoine, qui  prétendait  qu'une  chanson  n'était  pas  selon  les 
règles  :  «  A  Dieu  ne  plaise,  Seigneur,  que  vous  soyez  jamais 
«  si  malheureux  que  de  savoir  ces  choses-là  mieux  que- 
«  moi  6  !  » 

Voilà  tout  ce  que  j'ai  à  dire  à  ces  personnes,  à  qui  je  ferai 
toujours  gloire  de  plaire 7.  Car  pour  le  libelle  que  l'on  a  fait 
contre  moi 8,  je  crois  que  les  lecteurs  me  dispenseront  vo- 
lontiers d'y  répondre.  Et  que  répondrais-je  à  un  homme  qui 
ne  pense  rien  et  qui  ne  sait  pas  même  construire  ce  qu'il 
pense9?  Il  parle  de  protase  10  comme  s'il  entendait  ce  mot, 
et  veut  que  cette  première  des  quatre  parties  de  la  tragédie 

1.  Cette  phrase  charmante  est  une  de  celles  qui  prouvent  que  Racine  aurait 
merveilleusement  réussi  dans  la  haute  comédie  ;  il  en  avait  naturellement  le 
ton. 

2.  Voir  la  scène  de  la  Critique  de  l'École  des  Femmes  que  nous  citons  en 
note  dans  l'avertissement  au  Lecteur  qui  précède  les  Plaideurs. 

'i.  Bouhours  ne  voulait  pas  qu'on  employât  détail  au  pluriel;  voilà  pourquoi 
Racine  se  sert  ici  d'un  singulier  qui  a  vieilli. 

4.  Racine  dira  de  même  dans  Phèdre  (III,  v)  : 

Hercule,  respirant  sur  le  bruit  de  »os  coups, 
Déjà  de  son  travail  se  reposait  sur  vous. 

5.  Il  y  a  cette  différence  entre  éclaircir  et  expliquer  un  texte,  qu'éclaircir 
signifie  :  en  ôter  les  obscurités,  et  expliquer  :  en  donner  le  sens,  que  le  texte  ren- 
feime  ou  non  des  obscurités. 

6.  «.  Un  musicien  jadis,  fort  gentiment  et  de  bonne  grâce,  ferma  la  bouche  au 
Roy  Philippus  qui  disputoit  et  contestoit  à  rencontre  de  lui  de  la  manière  de 
toucher  des  cordes  d'un  instrument  de  musique,  en  lui  disant  :  «  Dieu  te  garde, 
Sire,  d'un  si  grand  mal  que  d'entendre  cela  mieux  que  moy  !  »  (Plutarque,  Com- 
ment on  pourra  discerner  le  flatteur  d'avec  l'ami,  trad.  Amyot.) 

7.  On  dit  dans  le  même  sens  également  se  faire  gloire  de,  et  se  faire  une 
gloire  de.  —  On  ne  sait  quelles  sont  les  personnes  de  qualité  auxquelles  le  poète 
Tient  de  répondre  avec  tant  de  respect. 

8.  Voir  ce  que  nous  disons  dans  notre  Notice  de  cette  Critique  de  Bérénice 
par  l'abbé  de  Villars. 

9.  Le  coup  est  dur,  et  l'absurdité  même  de  la  phrase,  quand  on  la  prend  à  la 
lettre,  ne  fait  que  le  rendre  plus  cruel. 

10.  On  appelle  protase  la  première  partie  d'un  poème  dramatique,  celle  où  se 
fait  l'exposition.  «  Ne  trouveriez-vous  pas  qu'il  fut  aussi  beau  de  dire  l'exposition 
du  sujet  que  la  protase?  »  (Molière,  la  Critique  de  l'École  des  Femmes,  th.) 
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soit  toujours  la  plus  proche  '  de  la  dernière,  qui  est  la  ca- 
tastrophe s.  Use  plaint  que  la  trop  grande  connaissance  des 
règles  l'empêche  de  se  divertir  à  la  comédie.  Certainement, 
si  l'on  en  juge  par  sa  dissertation,  il  n'y  eut  jamais  de  plainte 
plus  mal  fondée8.  Il  paraît  bien  qu'il  n'a  jamais  lu  Sophocle, 
qu'il  loue  très-injustement  d'une  grande  multiplicité  d'inci- 
dents'* ;  et  qu'il  n'a  même  jamais  rien  lu  de  la  Poétique,  que 
dans  quelques  préfaces  de  tragédies.  Mais  je  lui  pardonne  de 
ne  pas  savoir  les  règles  du  théâtre,  puisque  heureusement 
pour  le  public  il  ne  s'applique  pas  à  ce  genre  d'écrire  5.  Ce 
que  je  ne  lui  pardonne  pas,  c'est  de  savoir  si  peu  les  règles 
de  la  bonne  plaisanterie,  lui  qui  ne  veut  pas  dire  un  mot  sans 
plaisanter  6.  Croit-il  réjouir  beaucoup  les  honnêtes  gens  7 
par  ces  hélas  de  poche,  ces  Mesdemoiselles  mes  règles  8,  et 
quantité  d'autres  basses  affectations,  qu'il  trouvera  condam- 
nées dans  tous  les  bons  auteurs,  s'il  se  mêle  jamais  de  les 
lire9? 

'  La  première  édition  était  moins  méchante,  et  portait  simplement  :  «  trcs- 
pr^che  ». 

i.  Qu'on  lise  le  passage  de  la  Critique  de  Bérénice  que  nous  avons  cité  en 
bas  du  vers  1,  et  l'on  verra  que  le  malicieux  poète  prête  à  son  adversaire  plus 
de  bêtise  encore  qu'il  n'en  avait. 

3.  Cette  plaisanterie  très  fine  a  en  outre  le  mérite  de  rester  dans  les  limites 
d'une  polémique  courtoise. 

4.  Voici  la  phrase  de  la  Critique  de  Bérénice  à  laquelle  Racine   fait   allusion  : 

•  On  se  délivre  par  ce  stratagème  de  la  fatigue  que  donnait  à  Sophocle  le  soin 
de  conserver  l'unité  d'action  dans  la  multiplicité  des  incidents.  » 

5.  Tout  ce  paragraphe   est  un  modèle  de   plaisanterie    spirituelle  et  délicate. 

6.  Cette  manie  en  effet  fatigue  énormément  dans  la  Critique  de  l'abbé  de 
Villars. 

7.  On  sait  qu'il  faut  entendre  par  honnêtes  gens  au  ivit"  siècle  les  personnes 
qui  ont  du  goût  naturel  et  des  clartés  de  tout. 

8.  Racine  est  bien  susceptible,  car  les  phrases  de  l'abbé  de  Villars  aux- 
quelles il  fait  allusion  n'ont  rien  de  cruellement  offensant  pour  lui  :  «  Je  veux 
grand  mal  à  ces  règles,  et  je  sais  fort  mauvais  gré  à  Corneille  de  me  les  avoir 
apprises  dans  ce  que  j'ai  vu  de  pièces  de  sa  façon.  J'ai  été  privé,  à  la  première 
fois  que  j'ai  vu  Bérénice  à  l'Hôtel  de  Bourgogne,  du  plaisir  que  je  voyais  qu'y 
prenaient  ceux  qui  ne  les  savaient  pas:  mais  je  me  suis  ravisé  le  second  jour  ; 
j'ai  attrapé  M.  Corneille,  j'ai  laissé  mes  Demoiselles  les  règles  à  la  porte,  j'ai 
vu  la  comédie,  je  l'ai  trouvée  fort  affligeante,  et  j'y  ai  pleuré  comme  un  ignorant.» 
Hais  tel  était  alors  le  respect  aveugle  que  l'on  professait  pour  Aristote  et  poul- 
ies fameuses  règles,  que  Racine  ne  pouvait  souffrir  d'être  accusé  de  les  ignorer. 
—  Subligny  tourmentera  aussi  Vilïars  à  cause  de  sa  plaisanterie  :  «  Vous  pour- 
rez même  avoir  présentement  tel  ennemi  qui  dira  que  vous  n'avez  jamais  été 
fort  familier  avec  ces  règles,  fondé  sur  les  circonspections  que  vous  gardez 
avec  elles,  et  sur  le  traitement  respectueux  que  vous  leur  faites,  en  les  appelant  : 

•  Mesdemoiselles'.  »  (Gr*nbt.  Recueil  de  dissertations,  II,  p.  228.)  —  La  phrase 
«Us  hélas!  de  poche  de  l'abbé  de  Villars  était  plus  agressive.  «  Sans  le  Prince 
de  Comagène,  qui  est  naturellement  prolixe  en  lamentations  et  eu  irrésolutions, 
et  qui  a  toujours  un  toutefois  et  un  hélas  !  de  poche  pour  amuser  le  théâtre, 
il  est  certain  que  toute  cette  affaire  s'expédierait  en  un  quart  d'heure.  » 

9.  Que  dut  penser  l'abbé  de  Villars,  s'il  s'avisa  de  lire  cette  Préface?  Et  il 
aura  certain  ement  eu  des  amis  charitables,  qui  n'auront  pas  manqué  de  l'y  inviter. 
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Toutes  ces  critiques  sont  le  partage  de  quatre  ou  cinq  petits 
auteurs  infortunés,  qui  n'ont  jamais  pu  par  eux-mêmes  ex- 
citer la  curiosité  du  public.  Ils  attendent  toujours  l'occasion 
de  quelque  ouvrage  qui  réussisse,  pour  l'attaquer.  Non  point 
par  jalousie.  Car  sur  quel  fondement  seraient-ils  jaloux1? 
Mais  dans  l'espérance  qu'on  se  donnera  la  peine  de  leur 
répondre,  et  qu'on  les  tirera  de  l'obscurité  où2  leurs  propres 
ouvrages  les  auraient  laissés  toute  leur  vies. 


1.  Le  Racine  des  Épigrammes  se  retrouve  tout  entier  dans  cette  Préface. 

1.  Voir  Mitkridate,  note  du  vers  256. 

S.  C'est  à  peu  près  de  la  même  façon,  et  avec  autant  d'aigreur  dans  tous  les 
ras,  que  Molière,  dans  Y  Impromptu  de  Versailles  (m),  répond  aux  attaques  de 
Itoursault  :  «  Voilà  il.  Lysidas  qui  vient  de  nous  avertir  qu'on  a  fait  une  pièce 
contre  Molière,  que  les  grands  comédiens  vont  jouer. 

MOLMRE. 

Il  est  vrai,  on  me  l'a  voulu  lire  ;  et  c'est  un    nommé  Br....   Brou Brossau-c 

qui  l'a  faite. 

DC   CROISY. 

Monsieur,  elle  est  affichée  sous  le  nom  de  Bonrsaut.  Mais,  à  vous  dire  le  se- 
cret, bien  des  gens  ont  mis  la  main  à  cet  ouvrage,  et  l'on  en  doit  concevoir  une 
assez  haute  attente.  Comme  tous  les  auteurs  et  tous  les  comédiens  regardent 
Molière  comme  leur  plus  grand  ennemi,  nous  nous  sommes  tous  unis  pour  le  des- 
servir. Chacun  de  nous  a  donné  un  coup  de  pinceau  à  son  portrait  ;  niais  nous 
nous  sommes  bien  gardés  d'y  mettre  nos  noms  ;  il  lui  aurait  été  trop  glorieux 
de  succomber,  aux  yeux  du  monde,  sous  les  efforts  de  tout  le  Parnasse;  et.  poir 
rendre  sa  défaite  plus  ignominieuse,  nous  avons  voulu  choisir  tout  expiés  un 
auteur  sans  réputation.  » 


ACTEURS. 


TITUS,  Empereur  de  Rome Floridor  *. 

BÉRÉNICE,  Reine  de  Palestine  2 MUe  Champmeslé  3. 

ÀNTIOCHUS,  Roi  de  Comagène  * Champmeslé5. 

PAULIN,  confident  de  Titus  « 

ARSACE,  confident  d'Antiochus 

PHÉNICE,  confidente  de  Bérénice 

RUTILE,  Romain 

Suite  de  Titus 

La  scène  est  à  Rome,  dans  un  cabinet  qui  est  entre  Y  appartement 
de  Titus  et  celui  de  Bérénice. 

1.  Voir  les  Acteurs  d'Andromaque. 

2.  Voir  la  note  du  "ers  6. 

3.  Voir  les  Acteurs  d'Iphigénie.  —  Les  rôles  de  Tite  et  de  Bérénice  étaient  tenus 
dans  la  pièce  de  Corneille  par  La  Thorillière  et  par  Mademoiselle  Molière. 

4.  Voir  la  note  du  vers  14. 

5.  Voir  les  Acteurs  de  Mithridate . 

6.  Voir  la  dernière  note  de  la  liste  des  Acteurs  de  Mithridate. 
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ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 

ANTIOCHUS,    ARSACE. 

ANTIOCHUS. 

Arrêtons  un  moment  *.  La  pompe  de  ces  lieux  *, 

Je  le  vois  bien,  Arsace,  est  nouvelle  à  tes  yeux. 

Souvent  ce  cabinet  superbe  et  solitaire 

Des  secrets  de  Titus  est  le  dépositaire  3. 

C'est  ici  quelquefois  qu'il  se  cache  à  sa  cour,  5 

1.  «  Le  premier  jour  j'avais  été  choqué  de  voir  d'.ibord  ouvrir  le  théâtre  par  le 
Prince  de  Comagène,  qui  nous  venait  avertir  qu'il  s'en  allait,  parce  que  Tito 
épousait  ce  jour-là  Bérénice.  Je  trouvais  mauvais  que  la  scène  ne  s'ouvrît  pas 
plus  près  de  la  catastrophe,  et  qu'au  lieu  de  nous  dire  que  Tito  voulait  quitter 
Bérénice,  on  nous  dît  tout  le  contraire.  Si  Antiochus  s'en  va,  comme  il  le  dit.  il 
ne  sera  (disais-je),  qu'un  acteur  de  Protase  ;  et,  s'il  demeure,  tout  ce  qu'il  vient 
de  nous  dire  de  son  départ  est  superflu,  et  ne  fait  rien  à  la  scène.  »  (Abbé  nu 
Villars,  la  Critique  de  Bérénice,  dans  le  Recueil  de  Dissertations  de  Granet,  II, 
p.  189.)  —  Arrêter  est  ici  pour  demeurer,  comme  dans  le  Misanthrope  (III,  v)  : 

Autant  qu'il  vous  plaira,  tous  pouvez  arrêter, 
Madame,  et  là-dessus  rien  ne  doit  vous  hâter; 

et  dans  le  Panégyrique  de  saint  Paul  (3'  point)  deBossuet:  «Arrêtons,  ici.  chré- 
tiens, et  que  la  méditation  d'un  si  grand  exemple  fasse  le  fruit  de  tout  ce  dis 
cours.  » 

2.  Voir  Esther,  notes  des  vers  17  et  908. 

3.  Racine  se  souviendra  de  ce  vers  lorsqu'il  fera  dire  à  Achille  dans  Iphiaénie. 
(IV,  v,): 

Elle  est  de  mes  serments  seule  dépn-itaire. 

«  Antiochus  ne  pouvait-il  aller  chez  Bérénice,  pour  lui  dire  adieu  incognito, 
que  par  le  cabinet  de  Titus?  Le  cabinet  des  Empereurs  Romains  était-il  si  peu 
respecté  qu'on  se  servît  de  sa  porte  secrète  pour  aller  parler  d'amour  à  leurs 
maîtresses,  et  qu'on  allât  et  vînt  par  là,  comme  par  une  salle  du  commun?  n 
(Abbé  de  ViLLAns,  la  Critique  de  Bérénice,  dans  le  Recueil  de  Dissertations  de 
Granet,  II,  p.  101.)  Subligny  [ibid.,  p.  231)  a  répondu  ainsi  à  cette  objection: 
«  Je  serais  obligé  de  vous  avouer  à  ma  honte  que  je  n'ai  pas  l'esprit  assez  subtil 
pour  pénétrer  dans  votre  sens,  et  pour  deviner  les  raisons  qui  vous  font  trouver 
mauvais  qu'un  grand  Roi,  confident  d'un  Empereur,  ait  l'entrée  de  son  cabinet.  » 

Racine,  t.  II.  19 
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Lorsqu'il  vient  à  la  Reine  expliquer  son  amour  V 

De  son  appartement  celte  porte  est  prochaine, 

Et  cette  autre  conduit  dans  celui  de  la  Reine  2. 

Va  chez  elle  :  dis-lui  qu'importun  à  regret 

J'ose  lui  demander  un  entretien  secret.  10 

ARSACE. 

Vous,  Seigneur,  importun  ?  vous,  cet  ami  fidèle 

Qu'un  soin  si  généreux  intéresse  pour  elle  3  ? 

Vous,  cet  Antiochus,  son  amant  autrefois  ? 

Vous,  que  l'Orient  compte  entre  ses  plus  grands  Rois  *  '? 

1.  Expliquer  est  pris  ici  dans  son  sens  latin  :  développer.  —  Quant  à  Bérénice, 
commi'  le  lait  remarquer  l'abbé  du  Bos  [Réflexions  critiques  sur  la  poésie  et  sur 
la  peinture),  «  elle  n'eut  jamais  ni  royaume  ni  principauté.  On  l'appelait  Reine  ou 
parce  qu'elle  avait  épousé  des  souverains,  ou  parce  qu'elle  était  fille  de  Roi.  » 

S.  ...Cetle  belle  Reine  eut  sur  lui  tant  de  force, 

Que,  pour  montrer  à  lous  sa  flamme,  et  h  internent, 
11  lui  lit  au  paUis  prendre  un  appartement. 

(Corneille,  Tite  et  Bérénice,  I,  t.) 

«  Ce  détail  n'est  point  inutile,  il  fait  voir  clairement  combien  l'unité  de  lieu 
est  observée  ;  il  met  le  spectateur  au  fait  tout  d'un  coup.  On  pourrait  dire  que  la 
pompe  de  ces  lieux  et  ce  cabinet  superbe  paraissent  des  expressions  peu  con- 
venables à  un  prince  que  cette  pompe  ne  doit  point  du  tout  éblouir,  et  qui  est 
occupé  de  toute  autre  chose  que  des  ornements  d'un  cabinet.  J'ai  toujours  remar- 
qué que  la  douceur  des  vers  empêchait  qu'on  ne  remarquât  ce  défaut.  »  (Vol- 
taire.) —  Le  même  Voltaire  dit  encore  à  propos  de  ces  vers  dans  une  lettre  à 
Horace  Walpole,  écrite  de  Ferney  le  15  juillet  1768  :  «  Ce  ne  sont  pas  là  certai- 
nement des  vers  héroïques;  mais  ayez  la  bonté  d'observer  qu'ils  sont  dans  une 
scène  d'exposition,  laquelle  doit  être  simple.  Ce  n'est  pas  là  une  beauté  de  poésie, 
mais  c'est  une  beauté  d'exactitude,  qui  fixe  le  lieu  de  la  scène,  qui  met  tout 
d'un  coup  le  spectateur  au  fait,  et  qui  l'avertit  que  tous  les  personnages  paraî- 
tront dans  ce  cabinet,  lequel  est  commun  aux  autres  appartements  ;  sans  quoi 
il  ne  serait  point  vraisemblable  que  Titus,  Bérénice  et  Antiochus  parlassent  tou- 
jours dans  la  même  chambre. 

Que  le  lieu  de  la  scène  ;  soit  fixe  et  marqué, 

dit  le  sage  Despréaux,  l'oracle  du  bon  goût ,  dans  son  Art  poétique,  égal 
pour  le  moins  à  celui  d'Horace.  Notre  excellent  Racine  n'a  presque  jamais  man- 
qué à  cette  règle  ;  et  c'est  une  chose  digne  d'admiration  qu'Athalie  paraisse 
dans  le  temple  des  Juifs,  et  dans  la  même  place  où  l'on  a  vu  le  grand  prêtre, 
sans  choquer  en  rien  la  vraisemblance.  —  Vous  pardonnerez  encore  plus,  Mon- 
sieur, à  l'illustre  Racine,  quand  vous  vous  souviendrez  que  la  pièce  de  Bérénice 
était  en  quelque  façon  l'histoire  de  Louis  XIV  et  de  votre  princesse  anglaise, 
sœur  de  Charles  second.  Ils  logeaient  tous  deux  deplain-pied  à  Saint-Germain,  et 
un  salon  séparait  leurs  appartements.  —  Je  remarque  en  passant  que  Racine 
fit  jouer  sur  le  théâtre  les  amours  de  Louis  XIV  avec  sa  belle-sœur,  et  que  ce 
monarque  lui  en  sut  très-bon  gré  :  un  sot  tyran  aurait  pu  le  punir.  » 

3.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  482. 

4.  Antiochus,  remarque  l'abbé  du  Bos  (Réflexions  critiques  sur  la  poésie  et  sur 
la  peinture,  I,  p.  260),  n'était  pas  Roi  du  tout;  son  père  avait  été  le  dernier  Roi  de 
Comagène.  —  «  On  voit  ici  avec  quel  art  Racine  l'ait  connaître  Antiochus:  non 
seulement  le  spectateur  est  instruit  de  son  nom,  mais  il  apprend  aussi  qu'il  était 
jadis  V amant  de  Reréuice,  et  qu'il  est  un  des  Rois  de  l'Orient.  »  (Lusaiu  dbBojs- 

lEHifflO 


ACTE  I,    SCÈNE   II.  327 

Quoi?  déjà  de  Tilus  épouse  en  espérance  ',  15 

Ce  rang  entre  elle  et  vous  met-il  tant  de  distance  ? 

ANTIOCHUS. 

Va,  dis-je  ;  et,  sans  vouloir  te  charger  d'autres  soin.  *, 
Vois  si  je  puis  bientôt  lui  parler  sans  témoins. 


SCENE  II. 

ANTIOCHUS,  seul. 

Hé  bien  !  Antiochus,  es-tu  toujours  le  même  3  \ 

Pourrai-je,  sans  trembler,  lui  dire  :  «  Je  vous  aime*  ?  »      20 

Mais  quoi  ?  déjà  je  tremble,  et  mon  cœur  agité 

Craint  autant  ce  moment  que  je  l'ai  souhaité  5. 

Bérénice  autrefois  m'ôta  toute  espérance  ; 

Elle  m'imposa  même  un  éternel  silence. 

Je  me  suis  tu  cinq  ans,  et  jusques  à  ce  jour  25 

D'un  voile  d'amitié  j'ai  couvert  mon  amour. 

Dois-je  croire  qu'au  rang  où  6  Titus  la  destine 

Elle  m'écoute  mieux  que  dans  la  Palestine  ? 

Il  l'épouse.  Ai-je  donc  attendu  ce  moment 

Pour  me  venir  encor  déclarer  son  amant7  ?  30 

Quel  fruit  me  reviendra  d'un  aveu  téméraire  ? 

i.  u.  Expression  heureuse  et  neuve,  dont  Racine  enrichit  la  langue,  et  que  par 
conséquent  on  critiqua  d'abord.  Remarquez  encore  qu'épouse  suppose  étant  épouse. 
C'est  une  ellipse  heureuse  en  poésie.  Ces  finesses  sont  les  charmes  de  la  diction.  » 
(Voltaire.)  —  Rousseau  dira,  imitant  Racine  : 

RenTerse   en  espérance 
Le  siéje  de  l'empire  et  celui  de  la  foi. 

2.  «  Ce  premier  vers,  qui  ne  semble  fait  que  pour  la  rime,  annonce  avec  art 
qu'Antiochus  aime  Bérénice.  »  (Voltairb.) 

3.  «  Beaucoup  de  lecteurs  réprouvent  ce  long  monologue.  11  n'est  pas  natu- 
rel qu'on  fasse  ainsi  tout  seul  l'histoire  de  ses  amours,  qu'on  dise  :  Je  me  suis  tu 
cinq  ans;  on  m'a  imposé  silence;  fai  couvert  mon  amour  d'un  voile  d'amitié. 
On  pardonne  un  monologue  qui  est  un  combat  du  cœur,  mais  non  une  récapitu- 
lation historique.  »  (Voltaire.) 

4.  Comme  nous  ne  connaissons  encore  ni  Bérénice,  ni  Antiochus,  la  réponse  à 
cette  question  nous  intéresse  fort  peu. 

5.  Observation  très  juste  et  finement  présentée.  Ne  cherchons  dans  tout  ce 
premier  acè«  que  le  ton  de  la  haute  comédie,  et  nous  ne  trouverons  rien  qui  nous 
choque. 

6.  Voir  Mithridate,  note  du  vers  256. 

7.  «  Ces  vers  sont  ia  critique  de  ce  monologue.  Les  critiques  ont  repn  c'éà 
Racine  qu'Antiochus  choisissait  maison  temps  pour  venir  déclarer  son 

mais  il  nous  semble  très-naturel  qu'un  homme,  qui  pendant  cinq  ans  a  caché 
ses  feux  sous  le  voile  de  V amitié,  risque  tout  lorsqu'il  voit  sa  conquètr 
lui  échapper.  «  (Llxeao  de  Boisjermajn.)  —  On  peut  répondre  à  Luneau  d.  Bois- 
jermain  qu'Antiochus  ne  saurait  espérer  enlever  Bérénice  à  Titus.  Le  seul  ré- 
sultat qu'il  attende  de  son  aveu,  c'est  de  pouvoir  penser  que  dans  son  exil  Béré- 
nice le  plaindra. 
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Ah!  puisqu'il  faut  partir,  partons  sans  lui  déplaire1. 

Retirons-nous,  sortons  ;  et,  sans  nous  découvrir, 

Allons  loin  de  ses  yeux  l'oublier  ou  mourir. 

Hé  quoi  ?  souffrir  toujours  un  tourment  qu'elle  ignore  ?      35 

Toujours  verser  des  pleurs  qu'il  faut  que  je  dévore  ? 

Quoi?  même  en  la  perdant  redouter  son  courroux? 

Belle  Reine,  et  pourquoi  yous  offenseriezvous  *  ? 

Viens-je  vous  demander  que  vous  quittiez  l'Empire  ? 

Que  vous  m'aimiez  ?  Hélas  !  je  ne  viens  que  vous  dire        40 

Qu'après  m'être  longtemps  flatté  que  mon  rival s 

Trouverait  à  ses  vœux  quelque  obstacle  fatal, 

Aujourd'hui  qu'il  peut  tout,  que  votre  hymen  s'avance  *, 

Exemple  infortuné  d'une  longue  constance, 

Après  cinq  ans  d'amour  et  d'espoir  superflus,  41i 

Je  pars,  fidèle  encor  quand  je  n'espère  plus  5. 

Au  lieu  de  s'offenser,  elle  pourra  me  plaindre  6. 

Quoi  qu'il  en  soit 7,  parlons  :  c'est  assez  nous  contraindre  8. 

i.  Les  premières  éditions  portaient  ces  deux  vers  : 

Ah!  puisqu'il  faut  partir,  partons  sans  lui  déplaire  : 

Je  me  suis  tu  longtemps,  je  puis  encore  me  taire.  (1671-87.) 

2.  «  Belle  Reine  a  passé  pour  une  expression  fade.  »  (Voltaire.) 

3.  Trois  que  en  deux  vers,  c'est  un  peu  trop. 

4.  Voir  fiHthridate,  note  du  vers  207 . 

5.  «  Ces  amants  tidèles,  sans  succès  et  sans  espoir,  n'intéressent  jamais.  Ce- 
pendant la  douce  harmonie  de  ces  vers  naturels  fait  qu'on  supporte  Antiochus  ; 
c'est  surtout  dans  ces  faibles  rôles  que  la  belle  versification  est  nécessaire.  » 
(Voltaire.)  — Racine  est  sévèrement  jugé  par  Voltaire.  A  un  siècle  où  l'on  ne 
vivait  que  de  l'amour,  où  tous  les  yeux  s'attendrissaient  sur  Céladon,  qui  né 
voulait  pas  mourir  sans  avoir  demandé  le  congé  de  sa  bergère,  ces  hé 
goureux,  qui  mouraient  et  qui  vivaient  tout  à  la  fois  de  leur  amour,  avaient  un 
charme  particulier;  et,  lorsqu'on  s'est  préparé  par  la  lecture  de  VAstrée  à  celle 
de  Bérénice,  lorsqu'on  a  contemplé  les  portraits  de  Sylvandre  et  de  Diane,  on 
trouve  une  grâce  exquise  à  ces  pastels  un  peu  fades,  dont  les  teintes  douces  sont 
une  caresse  pour  l'oeil  qu'elles  reposent. 

6.  Var.  —    Non,  loin  de  s'offenser,  elle  pourra  me  plaindre. 

7.  Les  contemporains  de  Racine  (voir  le  passage  de  Boursault  cité  dans  notre 
Notice  sur  Brilannicus)  reprochaient  déjà  au  poète  ces  locutions  lourdes  et  peu- 
poétiques. 

8.  Antiochus  ne  se  sent  pas  le  même  courage  que  le  poète  Arvers,  dont  le 
sonnet  délicieux  n'est  pas  encore  assez  connu  : 

Mon  cœur  a  son  secret,  ma  vie  a  son  mystère  : 

Un  amour  élernel  en  un  moment  conçu. 

Le  mal  est  sans  remède;  aussi  j'ai  dû  le  taire, 

Et  celle  qui  l'a  lait  n'en  a  jamais  rien  su. 

Ainsi  j'aurai  passé  près  d'elle  inaperçu, 

Toujours  à  ses  côtes,  et  pourtant  solitaire  ; 

Et  j'aurai  jusqu'au  bout  fait  mon  temps  sur  la  terre, 

N'osant  rien  demander,  et  n'ayant  rien  reçu. 

Pour  elle,  quoique  Dieu  l'ait  faite  belle  et  tendre, 

Elle  ira  son  chemin,  distrait.',  sans  entendre 

Le  murmure  d'amour  soulevé  sous  ses  pas. 

A  l'austère  devoir  pieusement  fidèle, 

Elle  dira,  Usant  ces  vers  tout  remplis  d'elle: 

•  Quelle  est  donc  celte  femme  ?  •  «t  ne  comprendra  pas. 
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Et  que  peut  craindre,  hélas  !  un  amant  sans  espoir 

Qui  peut  bien  se  résoudre  à  ne  la  jamais  voir  ?  50 


SCENE  III. 

ANTIOCHUS,  ARSACE. 

ANTIOCHUS. 

Arsace,  entrerons-nous1? 

ARSACE. 

Seigneur,  j'ai  vu  la  Reine  ; 
Mais,  pour  me  faire  voir,  je  n'ai  percé  qu'à  peine 
Les  flots  toujours  nouveaux  d'un  peuple  adorateur  2 
Qu'attire  sur  ses  pas  sa  prochaine  grandeur. 
Titus,  après  huit  jours  d'une  retraite  austère  3,  5o 

Cesse  enfin  de  pleurer  Vespasien  son  père. 
Cet  amant  se  redonne  *  aux  soins  de  cet  amour  ; 
Et,  si  j'en  crois,  Seigneur,  l'entretien  de  la  cour, 
Peut-être  avant  la  nuit  l'heureuse  Bérénice 
Change  le  nom  de  Reine  au  nom  d'Impératrice  3.  60 

ANTIOCHUS. 

Hélas  ! 

ARSACE. 

Quoi  ?  ce  discours  pourrait-il  vous  troubler  ? 

ANTIOCHUS. 

Ainsi  donc  sans  témoins  je  ne  lui  puis  parler  ? 

1.  Var.  —      Hé  bien!  entrerons-nous?  (1671.) 

2.  Foribus  domus  alla  superbis 

Mane  :-aluLantuiu  lotis  voimt  ae  iibus  undam. 

(V IBG1LE,  Géorgiqucs,    11,461.] 

«  La  prose  n'eût  pu  exprimer  cette  idée  avec  la  même  précision,  ni  se  paror 
de  la  beauté  de  ces  figures.  C'est  là  le  grand  mérite  de  la  poésie.  Cette  scene 
est  parfaitement  écrite,  et  conduite  de  même;  car  il  doit  y  avoir  une  conduite 
dans  chaque  scèoe  comme  dans  le  total  de  la  pièce;  elle  est  même  intéressante, 
parce  qu'Autiochus  ne  dit  point  son  secret,  et  le  fait  entendre.  »  (Voltaire.) 

3.  Huit  jours,  c'était  le  temps  que  durait  l'exposition  publique  du  corps  des 
empereurs.  Voir  Britannicus,  note  du  vers  1192. 

4.  Voir  Alexandre,  note  du  vers  1139. 

5.  Racine  avait  pu  trouver  cette  forme  poétique  changer  à  dans  Mathurin  Ré- 
gnier (Sat.,   XIV)  : 

El  qu'il  ait,  sans  espoir  d'être  mieux  à  la  cour, 
A  son  long  balandran  changé  son  manteau  court. 

Victor  Hugo  ne  craindra  pas  de  s'en  servir  encore  dans  Marion  Delorme 
(IV,  Ylï  • 

Je  changerais  mon  sort  au  sort  d'un  braconner. 
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ARSACE. 

Vous  la  verrez,  Seigneur  :  Bérénice  est  instruite 

Que  vous  voulez  ici  la  voir  seule  et  sans  suite. 

La  Reine  d'un  regard  a  daigné  m'avertir  65 

Qu'à  votre  empressement  elle  allait  consentir  ; 

Et  sans  doute  elle  attend  le  moment  favorable 

Pour  disparaître  aux  yeux  d'une  cour  qui  l'accable  l. 

ANTIOCHUS. 

11  suffit  2.  Cependant  n'as-tu  rien  négligé 

Des  ordres  importants  dont  je  t'avais  chargé  ?  70 

ARSACE. 

Seigneur,  vous  connaissez  ma  prompte  obéissance. 

Des  vaisseaux  dans  Ostie 3  armés  en  diligence, 

Prêts  à  quitter  le  port  de  moments  en  moments  4, 

N'attendent  pour  partir  que  vos  commandements. 

Mais  qui  renvoyez-vous  dans  votre  Comagène  5  ?  75 

ANTIOCIIUS. 

Arsace,  il  faut  partir  quand  j'aurai  vu  la  Reine. 

ARSACE . 

Qui  doit  partir6? 

Moi. 


ANTIOCHUS. 


ARSACE. 

Vous? 

ANTIOCHUS. 

En  sortant  du  palais. 
Je  sors  de  Rome,  Arsace,  et  j'en  sors  pour  jamais. 

ARSACE. 

Je  suis  surpris  sans  doute,  et  c'est  avec  justice. 
Quoi?  depuis  si  longtemps  la  Reine  Bérénice 
Vous  arrache,  Seigneur,  du  sein  de  vos  États  ; 
Depuis  trois  ans  dans  Rome  elle  arrête  vos  pas  ; 
Et  lorsque  cette  Reine,  assurant  sa  conquête  7, 


1.  Var.  —  De  disparaître  aux  yeux  d'une  cour  qui  l'accable.  (1671-76.) 

2.  Antiochus  est  tellement  ému  à  la  seule  idée  do  cette  entrevue  que,  pour  dis- 
simuler son  trouble,  il  détourne  le  sujet  de  l'entretien. 

3.  L'Ostie  du  temps  des  Césars  ne  ressemblait  en  rien  à  l'Ostie  des  temps  mo- 
dernes, et  son  port  recevait  tous  les  vaisseaux  de  l'univers. 

4.  Tournure  poétique  pour  :  d'un  moment  à  l'autre. 

5.  Votre  Comagène  ne  nous  semble  une  façon  de  parler  ni  bien  naturelle,  ni 
bien  heureuse.  La  Comagène,  située  près  de  l'Euphrate,  au  nord-est  de  la  Syrie, 
devint  province  romaine  sous  Domitien. 

6.  Arsace  parait  supposer  qn'Antiochus  lui  ordonne  de  partir. 

7.  C'est-à-dire  :  épousant  Titus. 
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Vous  attend  pour  témoin  de  cette  illustre  tête  *, 

Quand  l'amoureux  Titus,  devenant  son  époux,  85 

Lui  prépare  un  éclat  qui  rejaillit  sur  vous... 

ANTIOCHUS. 

Arsace,  laisse-la  jouir  de  sa  fortune, 

Et  quitte  un  entretien  dont  le  cours  m'importune  2. 

ARSACE. 

Je  vous  entends,  Seigneur  3  :  ces  mêmes  dignités 
Ont  rendu  Bérénice  ingrate  à  vos  bontés  ; 
L'inimitié  succède  à  l'amitié  trahie. 

ANTIOCHUS. 

Non,  Arsace,  jamais  je  ne  l'ai  moins  haïe*. 

ARSACE. 

Quoi  donc  ?  de  sa  grandeur  déjà  trop  prévenu 5, 

Le  nouvel  Empereur  vous  a-t-il  méconnu  6  ? 

Quelque  pressentiment  de  son  indifférence  95 

Vous  fait-il  loin  de  Rome  éviter  sa  présence? 

ANTIOCHUS. 

Titus  n'a  point  pour  moi  paru  se  démentir  7  : 
J'aurais  tort  de  me  plaindre. 

ARSACE. 

Et  pourquoi  donc  partir  ? 
Quel  caprice8  vous  rend  ennemi  de  vous-même  ? 
Le  ciel  met  sur  le  trône  un  Prince  qui  vous  aime,  100 

Un  Prince  qui  jadis  témoin  de  vos  combats9 

1.  Voir  la,  Thébaule,  note  du  vers  141. 

2.  Le  ton  un  peu  sec  d'Antiochus  trahit  quelque  dépit. 

3.  Voir  Britannicus,  note  du  vers  245.  —  Ce  pauvre  Arsace  au  contraire  ne 
comprend  rien  ;  il  est  aussi  naïf  que  Paulin  le  sera  tout  à  l'heure.  Titus  et  Antio- 
chus  ont  mal  choisi  leurs  conCdents. 

4.  «  Ici  l'adresse  du  poète  parait  un  peu  trop  à  découvert  ;  on  sent  bien  que 
c'est  pour  allonger  la  matière  qu'Antiochus  répond  toujours  de  manière  à  ne 
point  satisfaire  la  curiosité  d'Arsace.  Mais  est-il  bien  vraisemblable  qu'Arsace  ne 
devine  pas  le  sujet  du  départ  précipité  d'Antiochus  ?  A-t-il  pu;  pendant  cinq 
années,  ignorer  la  passion  de  son  maître?  »  (Lotmad  de  Boisjermaix.) 

5.  C'est-à-dire  :  trop  enorgueilli  à  l'avance  par. 

6.  Voir  la  Thébalde,  note  du  vers  516. 

7.  C'est-à-dire  :  cesser  d'être  le  même  ;  c'est  ainsi  que  Corneille  a  écrit  dans 
Héradius  (III,  m)  : 

Sa  venu  jusqu'au  bout  ne  s'est  point  démentie. 

8.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  492. 

9.  «  On  ne  le  fait  venir  là  (Antiochus)  que  pour  lui  faire  écouter  la  description 
du  siège  de  Jérusalem,  dont  il  est  apparemment  mieux  informé  que  relui  qui  la 
fait,  et  à  laquelle  sa  douleur  l'empêche,  sans  doute,  d'être  attentif,  d'autant  plus 
que  ce  siège  n'est  de  nulle  importance  à  l'affaire  dont  il  s'agit,  ni  d'aucun  éclair- 
cissement aux  spectateurs.  »  (Abbé  de  Yillars,  In  Critique  de  Bérénice,  dans  le 
Recueil  de  Dissertations  de  Granet,  II,  p.  ÎSOH'O.) 
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Vous  vit  chercher  la  gloire  et  la  mort  sur  ses  pas, 

El  de  qui  la  valeur,  par  vos  soins  secondée  ', 

Mit  enfin  sous  le  joug  la  rebelle  Judée. 

Il  se  souvient  du  jour  illustre  2  et  douloureux  105 

Qui  décida  du  sort 3  d'un  long  siège  douteux  : 

Sur  leur  triple  rempart  les  ennemis  tranquilles 

Contemplaient  sans  péril  nos  assauts  inutiles  *  ; 

Le  bélier  impuissant  les  menaçait  en  vain  5. 

Vous  seul,  Seigneur,  vous  seul,  une  échelle  à  la  main6,     HO 

Vous  portâtes  la  mort  jusque  sur  leurs  murailles7. 

Ce  jour  presque  éclaira  vos  propres  funérailles  8  : 

Titus  vous  embrassa  mourant  entre  mes  bras  9, 

Et  tout  le  camp  vainqueur  pleura  votre  trépas. 

Voici  le  temps,  Seigneur,  où  vous  devez  attendre  115 

Le  fruit  de  tant  de  sang  qu'ils  10  vous  ont  vu  répandre. 

Si,  pressé  du  désir  de  revpir  vos  États  ", 

Vous  vous  lassez  de  vivre  où  vous  ne  régnez  pas, 

Faut-il  que  sans  honneurs  FEuphrate  vous  revoie  ? 

Attendez  pour  partir  que  César  vous  renvoie  120 

Triomphant 12  et  chargé  des  titres  souverains 

\ .  Voir  Mithridate,  note  du  vers  1 132. 
2.  Voir  la  Thébaïde,  note  du  vers  141. 
M.  Du  succès,  de  l'issue. 

4.  Ces  épitliètes  rejetées  à  la  (in  du  vers  font  image  ;  Racine  reprendra  le  même 
procédé  dans  l'exposition  A'Iphigénie  : 

II  fallut  s'arrêter,  et  la  rame  inutile 
Fatigua  vainement  une  mer  immobile. 

Au  contraire,  dans  les  deux  vers  précédents,  douloureux  et  douteux  ne  sont 
là  que  pour  rimer  ensemble,   3t  les   deux  vers   sont  faibles. 

5.  Le  bélier  était  une  immense  poutre  armée  de  fer,  à  l'aide  de  laquelle  on 
oattait  les  murailles  en  brèche.  Ces  vers,  par  la  justesse  des  épitliètes  et  la 
place  heureuse  des  mots,  sont  un  modèle  de  poésie  descriptive.  Racine  reprendra 
dans  Athalie  (I,  u)  l'effet  produit  par  ce  dernier  vers  : 

Je  me  figure  encor  sa  nourrice  éperdue, 

Qui  devant  les  bourreaux  s'était  jelée  en  vain, 

6.  Une  échelle  dans  une  tragédie  !  Que  dut  penser  de  ce  vers  l'abbé  TJelille? 

7.  Ce  récit  n'est  pas  si  inutile  qu'ont  bien  voulu  le  dire  la  plupart  des  cri- 
tiques. Titus,  préféré  par  Bérénice  à  Antiochus,  grandit  de  toute  la  hauteur  du 
rival  qui  lui  est  sacrifié.  —  Antiochus  est  loin  dans  Josèphc  (Guerre  de  Judée, 
V,  xxix)  de  jouer  un  rôle  aussi  brillant  ;  il  échoue  dans  sa  tentative  d'assaut, 
et  Titus  raille  sa  confiance  présomptueuse. 

8.  Vers  pénible  et  rude  k  l'oreille.  11  mérite  d'être  relevé,  car  il  sera  dans 
Bérénice  presque  seul  de  son  espèce. 

9.  Ce  vers  très  beau,  et  qui  fait  image,  est  en  même  temps  très  utile,  parce 
qu'il  nous  fait  préjuger  des  sentiments  de  Titus  pour  Antiochus. 

10.  Les  soldats  romains. 

11.  Voir  Mithridate,  note  du  vers  333,  et  Brilannicus,  note  du  vers  385. 

12.  Ce  mot  ainsi  placé  en  rejet  au  commencement  du  vers  fait  image,  et  dou- 
ble la  valeur  de  l'argument. 
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Qu'ajoute  encore  aux  Rois  l'amitié  des  Romains. 
Rien  ne  peut-il,  Seigneur,  changer  votre  entreprise  ? 
Vous  ne  répondez  point. 

ANTIOCHDS. 

Que  veux-tu  que  je  dise  ? 
J'attends  de  Bérénice  un  moment  d'entretien.  125 

ARSACE. 

Hé  bien,  Seigneur  ? 

ANTIOCHUS. 

Son  sort  décidera  du  mien, 

ARSACE. 

Comment? 

ANTIOCHUS. 

Sur  son  hymen  j'attends  qu'elle  s'explique. 
Si  sa  bouche  s'accorde  avec  la  voix  publique, 
S'il  est  vrai  qu'on  l'élève  au  trône  des  Césars, 
Si  Titus  a  parlé,  s'il  l'épouse,  je  pars.  130 

ARSACE. 

Mais  qui  rend  à  vos  yeux  cet  hymen  si  funeste  '  ? 

ANTIOCHUS. 

Quand  nous  serons  partis,  je  te  dirai  le  reste. 

ARSACE. 

Dans  quel  trouble,  Seigneur,  jetez-vous  mon  e-prit  ? 

ANTIOCHDS. 

La  Reine  vient.  Adieu  :  fais  tout  ce  que  j'ai  dit*. 

1.  Voir  Mithridate.  note  des  vers  207  et  1513. 

2.  «  Si  cet  Antiochus  eût  ouvert  le  Théâtre  en  disant  qu'il  a  su  que  Titus  veut 
renvover  Bérénice,  ce  qu'il  dit  n'eût  pas  été  si  éloigné  de  la  catastrophe.  L<; 
Confident  eût  pu  lui  "inspirer  de  demander  la  Reine  a  l'Empereur,  et  là-dessus 
s'étendre  sur  les  hauts  faits  d' Antiochus  à  Jérusalem,  qui  pouvaient  le  mettre  en 
droit  de  prétendre  à  cette  récompense  :  il  n'en  eût  pas  moins  fait  sa  déclaration 
d  amour  à  Bérénice,  et  tout  ce  qu'ils  disent  de  tendre  eût  pu  subsister.  Il  eût  pu 
faire  pressentir  à  la  Heine  l'inconstance  de  Titus,  et  ainsi  tout  cet  acte  n'eût  pas 
été  hors-d'œuvre  comme  il  est,  et  la  protase  y  eût  été  achevée.  On  se  fût  attendu 
que  le  Roi  de  Comapene  eût  pu  contribuer  au  nœud  et  au  dénouement  ;  et  l'on 
ne  l'eût  pas  regardé  dès  lors  comme  un  acteur  inutile,  qui  n'est  introduit  que 
pour  faire  perdre  du  temps,  et  pour  donner  un  rôle  ennuyeux  et  vide  au  mari  de 
la  Champmèlé.  »  (Abbé  dk  Villahs,  la  Critique  de  Bérénice,  dans  le  Recueil  de 
Dissertations  de  Granet.  II,  p.  190.)  Racine  dut  être  fort  reconnaissant  à  l'abbé 
de  Villars  des  excellents  conseils  qu'il  voulait  bien  lui  donner.  — Remarquons  la 
délicatesse  avec  laquelle  le  poète  écarte  Arsace  de  la  scène  au  moment  où  An- 
tiochus s'apprête  à  faire  à  Bérénice  l'aveu  de  sa  passion. 


10. 
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SCÈNE  IV. 

BÉRÉNICE,  ANTIOCHUS,  PHÉMCE. 

BÉRÉNICE. 

Enfin  je  me  dérobe  à  la  joie  importune1  133 

De  tant  d'amis  nouveaux  que  me  fait  la  fortune  2; 

Je  fuis  de  leurs  respects  3  l'inutile  longueur, 

Pour  chercher  un  ami  qui  me  parle  du  cœur  l. 

Il  ne  faut  point  mentir:  ma  juste  impatience  5 

Vous  accusait  déjà  de  quelque  négligence.  140 

Uuoi?  cet  Autiochus,  disais-je,  dont  les  soins  6 

Ont  eu  tout  l'Orient  et  Rome  pour  témoins  ; 

Lui  que  j'ai  vu  toujours  constant  dans  mes  traverses  7 

Suivre  d'un  pas  égal  mes  fortunes  diverses  8  ; 

Aujourd'hui  que  le  ciel  semble  me  présager  145 

Un  honneur  qu'avec  lui 9  je  prétends  partager, 

Ce  même  Antiochus,  se  cachant  à  ma  vue, 

Me  laisse  à  la  merci  d'une  foule  inconnue  ? 

ANTIOCHUS. 

Il  est  donc  vrai,  Madame?  et,  selon  ce  discours, 

L'hymen  va  succéder  à  vos  longues  amours  10  ?  150 

1.  Voir  Andromaque,  note  du  vers  72. 

2.  DoneC  cris  felix,  multos  numerabis  amiros. 

(Ovine.) 

3.  De  leurs  témoignages  de  respect. 

i.  Racine  avait  déjà  dit  dans  Andromaque  (IV,  v),  mais  avec  uno  légère 
différ  mee  de  sens  : 

Tu  lui  parles  du  cœur,  tu  la  cherches  des  yeui. 
5.  Racine  avait  employé  déjà  cet  hémistiche  dans  Britannicus  (III,  vu)  : 
Dans  un  temp*  plus  heureux  ma  jusle  impatience 
Vous  ferait  repentir  de  voire  défiance. 

6    Les  attentions,  les  tendres  prévenances,  comme  dans  Andromaque  (V,  m)  : 
Nous  le  verrions  encor  nous  partager  ses  soins. 

7.  Traverses  est  pris  ici  dans  le  sens  vieilli  de  malheurs,  afflictions  ;  c'est  dans 
ce  sens  aussi  que  Madame  de  Sévigné  employait  ce  mot  ;  on  lit  dans  une  lettre  du 
24  novembre  1078  :  »  Je  veux  écrire  dans  mes  heures  ce  que  dit  M.  de  Comrnines 
sur  les  traverses  de  la  vie  humaine.  » 

8.  Ces  deux  vers  donnent  exactement  l'idée  du  mérite  de  cette  tragédie  :  l'art 
du  stvle  y  est  tel  que  les  pensées  les  plus  insignifiantes  y  prennent  un  grand 
charme. 

9.  Avec  Antiochus.  Ces  sentiments  généreux  contribuent  à  nous  attacher  aus- 
sitôt à  Bérénice.  —  Racine  avait  écrit  d'abord  (1671)  : 

Aujourd'hui  que  les  Dieux  semblent  me  présager 
Un  honneur  qu'avec  lui  je  prétends  partager. 
On  avait  reproché  amèrement  au  poète  d'avoir  oublié   que  la  Juive  Bérénice 
n'adorait  pas  les  Dieux  de  Rome.  On  le  voit,  il  a  tenu  compte  de  cette  critique. 

10.  Bérénice  va  donc  épouser  Titus  !  C'est  tout  ce  qu'Antiochus  a  retenu  de  ce 
long  couplet.  —  Voir  Milhridate,  note  du  vers  207. 
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BÉRÉNICE. 

Seigneur,  je  vous  veux  bien  confier  mes  alarmes  *. 

Ces  jours  ont  vu  mes  yeux  baignés  de  quelques  larmes  : 

Ce  long  deuil  que  Titus  imposait  à  sa  cour 

Avait  môme  en  secret  suspendu  son  amour2. 

11  n'avait  plus  pour  moi  cette  ardeur  assidue  155 

Lorsqu'il  passait  les  jours  attaché  sur  ma  vue  3. 

Muet,  chargé  de  soins  *,  et  les  larmes  aux  yeux  5, 

11  ne  me  laissait  plus  que  de  tristes  adieux. 

Jugez  de  ma  douleur,  moi,  dont  l'ardeur  extrême  6, 

Je  vous  l'ai  dit  cent  fois7,  n'aime  en  lui  que  lui-môme  8  ;     ICO 

Moi  qui,  loin  des  grandeurs  dont  il  est  revôtu, 

Aurais  choisi  son  cœur,  et  cherché  sa  vertu  9. 

ANTIOCHUS. 

Il  a  repris  pour  vous  sa  tendresse  première 10  ': 

t.  Voir  Esther,  note  du  vers  297. 

2.  Voir  Alexandre,  note  du  vers  410. 

3.  Pascit  «more  avidos  inhians,  in  te,  Dca,  visu-. 

(Lucrèce,  I,  37.) 

11  y  a  dans  ce  vers  une  forte  ellipse  :  cette  ardeur  qu'il  avait  lorsque. 

4.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  482. 

5.  Expression  familière,  qui  disparait,  enveloppée  dans  l'harmonie  de  la 
période. 

6.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  717. 

7.  Ces  mots  déchirent  le  cœur  d'Antiorhus. 

8.  Au  moment  d'être  proclamée  impératrice,  Bérénice  a  bonne  grâce  à  pro- 
noncer ces  paroles.  —  «  Personne  avant  Racine  n'aurait  ainsi  exprimé  ces  sen- 
timents qu'on  retrouve  à  la  vérité  dans  tous  !os  livres  d'amour;  et  dont  le  seul 
mérite  consiste  dans  le  choix  des  mots;  sans  cette  élégance  si  fine  et  si  naturelle 
tout  serait  languissant.  »  (Voltaire.)  —  Voltaire  a  imité  de  très  près  ce  couplet 
dans  sa  tragédie  de  Zaïre  (I,  i)  : 

Je  ne  v<i is  qu'Orosmane,  el  mon  âme  enivrée 
Se  remplit  du  bonheur  de  s'en  voir  adorée. 
Mels-tni  devant  le*  yeux  >a  grâce,  ses  exploits. 
Son»e  à  ce  bras  puissant,  vainqueur  de  latit  de  Rois, 
A  cet  aimable  front  que  la  gloire  environne; 
Je  ne  le  pa:le  point  du  sceptre   qu'il  me  donne; 

Non,  la  reconnaissance  est  un  faible  re r, 

Un  tribut  offensant,  trop  peu  fait  pour  l'amour. 
Mon  cœur  .unie  Orosmane,  et  non  son  diadème; 
Chère   F'alime,  eu  lui  je  n'.uuie  que  lui  même. 
Peiil-êlre  j'en  crois  (rop  un  penchant  si  flatteur  ; 
Mais,  si  le  ciel,  sur  lui  déployant  sa  rigueur, 
Aux  fer»  que  j'ai  portés  eut  condamné  sa  vie, 
Si  le  ciel  sous  mes  lois  eût  rangé  la  Syrie, 
Ou  mon  amour  me  trompe,  ou  Zaire  aujourd'hui 
Pour  l'élever  à  soi  descendrait  jusqu'à  lui. 

9.  Peut-être  Racine  s'est-il  ici  souvenu  lui-même  de  quelques  vers  de  V Osman 
(V,  h)  de  Tristan  l'Hermite,  tragédie  dont  nous  donnerons  l'aualyse  dans  notre 
Notice  sur  Bajazet  : 

J'aimais  Osman  lui-même,  et  non  pas  l'Empereur  ; 

Et  je  considérais  en  ta  noble  personne 

De-  brillants  d'autre  prix  que  ceux  de  la  couronne. 

10.  Var.  —  Hé  bien,  il  a  repris  sa  tendresse  première?  (1672.) 

Bérénice  ne  remarque  pas  l'émotion  contenue  dans  cette  question  du  roi.  Prêt 
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BÉRÉNICE. 

Vous  fûtes  spectateur  de  cette  nuit  dernière, 

Lorsque,  pour  seconder  '  ses  soins  religieux,  165 

Le  Sénat  a  placé  son  père  entre  les  Dieux. 

De  ce  juste  devoir  sa  piété  contente  ' 

A  fait  place,  Seigneur,  au  soin  de  son  amante  3  ; 

Et  même,  en  ce  moment,  sans  qu'il  m'en  ait  parlé  \ 

Il  est  dans  le  Sénat,  par  son  ordre  assemblé  5.  170 

Là  de  la  Palestine  il  étend  la  frontière  ; 

11  y  joint  l'Arabie  et  la  Syrie  entière  ; 

Et,  si  de  ses  amis  j'en  dois  croire  la  voix, 

Si  j'en  crois  ses  serments  redoublés  6  mille  fois, 

Il  va  sur  tant  d'États  couronner  Bérénice,  175 

Pour  joindre  à  plus  de  noms  le  nom  d'Impératrice  7. 

11  m'en  viendra  lui-même  assurer  en  ce  lieu  8. 

ANTIOCHUS. 

Et  je  viens  donc  vous  dire  un  éternel  adieu9. 

BÉRÉNICE. 

Que  dites-vous?  Ah  ciel  !  quel  adieu  !  quel  langage  ! 
Prince,  vous  vous  troublez  et  changez  de  visage  10  ?  180 

ANTIOCHUS. 

Madame,  il  faut  partir. 

BÉRÉNICE. 

Quoi  ?  ne  puis-je  savoii 
Quel  sujet... 

ANTIOCHUS,  à  part. 

11  fallait  partir  sans  la  revoir. 
\ 

à  dire  un  éternel  adieu  à  Bérénice,  il  a  vu  briller  à  ses  yeux  une  lueur  fugitive 
d'espérance. 

1.  Voir Mithridate.  note  du  vers  1132. 

2.  Voir  Iphigérde,  note  du  vers  I  179. 

3.  Ce  vers,  un  peu  obscur,  signilie  :  il  a  cessé  de  songer  à  la  mémoire  de  son 
père  pour  s'occuper  de  son  amante. 

4.  11  y  a  là,  de  la  part  de  Titus,  une  délicatesse  exquise,  que  Bérénice  sait 
faire  valoir. 

I.  Non,  non,  le  temps  n'est  plus 

Que,  mon  ordre  au  palais  assemblait  le  Sénat. 

(Britannicus,  I,  i.) 

6.  Répétés. 

7.  Voir  la  note  du  vers  6. 

8.  Voir  Est/ter,  note  du  vers  908.  —  Puisque  Titus  n'a  rien  dit  à  Bérénice, 
comment  sait-elle  qu'il  doit,  en  sortant  du  sénat,  venir  la  retrouver  dans  ce  ca- 
binet? C'est  la  règle  de  l'unité  de  lieu  qui  le  lui  fait  supposer. 

9.  Remarquons  que  jusqu'ici  le  mélancolique  Antiochus,  abattu  par  la  dou- 
leur, n'a  prononcé  que  des  phrases  rares  et  courtes. 

10.  Cet  hémistiche  produira  plus  d'effet  dans  Mithridate  (III,  v)  : 

Nous  nous  aimions...  Seigneur,  vous  changez  de  visage  ! 
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BÉRÉNICE. 

Que  craignez-vous  ?  Parlez  :  c'est  trop  longtemps  se  laire  '. 
Seigneur,  de  ce  départ  quel  est  donc  le  mystère? 

ANTIOCHUS. 

Au  moins  souvenez-vous  que  je  cède  à  vos  lois,  185 

Et  que  vous  m'écoutez  pour  la  dernière  fois  -. 

Si,  dans  ce  haut  degré  de  gloire  et  de  puissance, 

11  vous  souvient  des  lieux  où  vous  prîtes  naissance, 

Madame,  il  vous  souvient  que  mon  cœur  en  ces  lieux 3 

Reçut  le  premier  trait  qui  partit  de  vos  yeux  *.  190 

J'aimai 5  ;  j'obtins  l'aveu  6  d'Agrippa  votre  frère. 

Il  vous  parla  pour  moi.  Peut-être  sans  colère 

Alliez-vous  de  mon  cœur  recevoir  le  tribut 7  : 

Titus,  pour  mon  malheur,  vint,  vous  vit,  et  vous  pl'JiA 

11  parut  devant  vous  dans  tout  l'éclat  d'un  homme  1 95 

Qui  porte  entre  ses  mains  la  vengeance  de  Rome. 

La  Judée  en  pâlit 9.  Le  triste  10  Antiochus 

Se  compta  le  premier  au  nombre  des  vaincus. 

1.  Racine  avait  écrit  d'abord  (1671): 

Au  nom  des  Dieux,  parlez:  c'est  trop  longtemps  se  taire. 

2.  «  Les  adieux  à  Bérénice  sont  de  l'invention  du  poète  pour  gagner  du 
temps,  pour  tricher  et  pour  fournir  un  acte.  »  (Abbé  de  Villars,  la  Crit  que  de 
Bérénice,  dans  ie  Recueil  de  Dissertations  de  Gr.inet,  11,  p.  iS9.)  —  Depuis  l'Astrée 
il  était  convenu,  et  les  précieuses  le  savaient  rappeler,  qu'un  amant  ne  pouvait 
déclarer  sa  flamme  sans  en  avoir  reçu  l'autorisation,  à  moins  de  se  rendre  cou- 
pable d'une  mortelle  offense  envers  l'objet  aime.  Voilà  pourquoi  Antiochus,  qui 
veut  bien  quitter  Bérénice,  mais  ne  veut  pas  la  laisser  irritée,  éprouve,  malgré 
son  trouble,  le  besoin  de  prendre  de  sages  précautions. 

3.  Voir  Est  lier,  note  du  vers  908. 

4.  Racine  avait  pu  trouver  cette  expression  prétentieuse  dans  la  Première 
Élégie  de  Régnier  : 

Oui,   e  detais  mourir  des  traits  de  votre  vue. 

Voir  aussil  a  Thébaïde,  note  du  vers  327. 

5.  Remarquons  comme  ce  mot,  détaché  en  vedette  au  commencement  <!u 
vers,  est  plus  expressif  que  ne  le  serait  une  périphrase  passionnée  :  la  place  des 
mots  peut  décupler  leur  valeur. 

6.  L'approbation,  comme  dans  les  Plaideurs  (II,  ix)  : 

Monsieur,  sans  votre  aveu  l'on  me  fait  prisonnier. 

7.  Antiochus  était  digne  d'être  aimé  de  Bérénice,  et  nous  nous  plaisons  en  effet 
à  croire  qu'elle  eut  agréé  ses  vœux,  si  Titus  n'avait  déjà  occupé  son  cœur. 

8.  Cet  hémistiche  a  le  tort  de  rappeler  le  mot  fameux  de  César  :  Veni,  vidi, 
vici.  Luneau  de  Boisjermain  le  croit  imité  d'un  vers  de  l'anthologie,  qu'il  traduit 
ainsi  : 

Je  la  »is,  je  l'aimai,  lui  plus,  et  fus  heureux, 

9.  Cet  hémistiche,  fort  beau,  est  gâté  par  une  rencontre  peu  harmonieuse  d  î 
voyelles.  Voir  Andromaque,  note  du  vers  72. 

10.  Toute  une  catégorie  des  héros  de  Racine, les  âmes  tendres  et  mélancoliques 
sur  lesquelles  a  soufflé  le  vent  du  malheur,  sont  rangées  p:u-  lui  sous  une  même 
étiquette  :  la  triste  Octavie,  la  triste  Iphigénie,  le  triste  Antiochus. 
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Bientôt  démon  malheur  interprète  !  sévère  2, 

Votre  bouche  à  la  mienne  ordonna  de  se  taire.  200 

Je  disputai 3  longtemps,  je  fis  parler  mes  yeux4  ; 

Mes  pleurs  et  mes  soupirs  vous  suivaient  en  tous  lieux  s. 

Enfin  votre  rigueur  emporta  la  balance5  : 

Vous  sûtes  m'imposer  l'exil  ou  le  silence. 

11  fallut  le  promettre,  et  même  le  jurer.  205 

Mais,  puisqu'en  ce  moment  j'ose  me  déclarer  7, 

Lorsque  vous  m'arrachiez  cette  injuste  promesse, 

Mon  cœur  faisait  serment  de  vous  aimer  sans  cesse8 

BÉRÉNICE.  * 

Ah  !  que  me  dites-vous9? 

\.  C'est-à-dire  :  expliquant,  f.iisant  parler  mon  malheur,  lui  prêtant  une  voix. 
2.  Haiine  donne  au  mot  sévère  une  très  grande  énergie;  voir  Bajazet,  note  du 
vers  1  294. 

3    Je  résistai;  comme  au  vers  1104,  comme  dans  Britannicus  (III,  vu): 
Ah  !  vous  deviez  du  moins  plus  longtemps  disputer. 

4.  Cet  hémistiche  malencontreux  porte  avec  lui  sa  date. 

5.  Voir  Esther,  note  du  vers  908.  «  Ces  vers  et  les  suivants  n'ont  pas  le 
mérite  qu'on  a  remarqué  dans  los  notes  précédentes.  Un  roi,  dont  les  pleurs  et 
les  soupirs  suivent  en  tous  lieux  une  reine  amoureuse  d'un  autre,  est  là  un  fade 
personnage  qui  exprime  en  vers  faibles  et  lâches  un  amour  un  peu  ridicule.  Si 
la  pièce  était  écrite  de  ce  ton,  elle  ne  serait  qu'une  trcs-failile  idylle  en  dialogues. 
Plus  le  héros  qu'on  fait  parler  est  dans  une  position  désagréable  et  indigne  d'un 
héros,  plus  il  faut  s'étudier  à  relever  par  la  beauté  du  style  la  faiblesse  du  fond. 
Le  rôle  d'Antiochus  ne  peut  avoir  rien  de  tragique;  mettez-y  donc  plus  de  no- 
blesse, plus  de  chaleur  et  plus  d'intérêt,  s'il  est  possible.  En  général,  les  décla- 
rations d'amour,  les  maximes  d'amour,  sont  faites  pour  la  comédie.  Les  décla- 
rations de  Xipharès,  d'Hippolyte,  d'Antiochus  sont  de  la  galanterie,  et  rien  de 
plus  :  ces  morceaux  se  sentent  du  goût  dominant  qui  régnait  alors.  »  (Voltaire.) 

G.  C'est-à-dire  :  fut  la  plus  forte. 

7.  Var. —    Mais  puisqu'apres  cinq  ans  j'ose  me  déclarer  ..  (1071 .) 

8.  Ces  derniers  vers  sont  charmants.  Peut-être  le  dernier  a-t-il  été  inspiré 
par  l' Hippohjtc  d'Euripide  (v.  576)  : 

'H  •fkSaa'  oji.«ù;j.o/_',  i\  Si  eppîjv  àvwp.oToç. 
La  Critique  sur  les  Bérénices  se  montre  sévère  pour  le  rôle  d'Antiochus 
et  pour  le  fameux  Hélas!  qui  termine  la  Bérénice  de  Racine;  Antiochus  entre 
fort  mal  à  propos  sur  le  théâtre  (II,  îv),  et  parle  de  son  amour  à  Bérénice,  qui 
lui  répond  :  «  Vraiment,  Antiochus,  vous  prenez  bien  votre  temps  pour  me 
parler  de  votre  amour;  je  n'ai  que  cela  à  faire  à  présent;  voilà  de  vos  incar- 
tades ordinaires;  vous  venez  toujours  là  où  on  n'a  que  faire  de  vous;  retirez- 
vous,  si  vous  êtes  sage,  et  me  laissez  vider  en  paix  un  différend  bien  plus  im- 
portant que  tous  vos  intérêts. 

APOLLON. 

C'est  assez,  ô  Reine;  la  chose  mérite  bien  d'y  songer  et  d'en  prendre  avis; 
allez  et  préparez-vous  à  revenir  ici  même  bientôt  écouter  votre  jugement. 

•  AISTIOCHl'S. 

Hélas!  » 

9.  «  Quoique  je  n'eusse  pas  trouvé  mon  compte,  16  premier  soir,  dit  l'abbé 
de  Villars,  que  Bérénice  fut  surprise  qu'Antiochus  l'aimât,  puisqu'il  le  lui  avait 
dit  depuis  cinq  ans,  et  qu'elle  lui  avait  commandé  de  se  taire,  je  ne  voulus  pas 
prendre  garde  à  cette  contradiction,  et  j'aimai  mieux  penser  seulement  à  la 
beauté  des  vers,  de  quoi  je  me  trouvai  assez  bien.  »  (La  Critique  de  Bérénice,  dans 
le  Recueil  de  Dissertulions  de  Granet,  11,  p.  191-192.)  —  Subligny  (ibid.,  p.  232) 


ACTE   I,    SCÈNE   IV.  339 

ANTIOCHUS. 

Je  me  suis  tu  cinq  ans, 
Madame,  et  vais  encor  me  taire  plus  longtemps  l.  210 

De  mon  heureux  rival  j'accompagnai  les  armes  ; 
J'espérai  de  verser  mon  sang  après  mes  larmes  "-, 
Ou  qu'au  moins,  jusqu'à  vous  porté  par  mille  exploits, 
Mon  nom  pourrait  parler,  au  défaut  de  ma  voix 3.  , 

Le  ciel  sembla  promettre  une  fin  à  ma  peine:  215 

Vous  pleurâtes  ma  mort,  hélas  !  trop  peu  certaine4. 
Inutiles  périls  !  Quelle  était  mon  erreur  ! 
La  valeur  de  Titus  surpassait  ma  fureur  .5. 
11  faut  qu'à  sa  vertu  mon  estime  réponde  : 
Quoique  attendu,  Madame,  à  l'empire  du  monde,  220 

Chéri  de  l'univers,  enfin  aimé  de  vous6, 
Il  semblait  a  lui  seul  appeler 7  tous  les  coups, 

riposta  ainsi  :  «  Bérénice  n'est  pas  surprise  qu'Antiochus  l'aime,  mais  qu'il  le 
lui  dise  en  un  jour  ou  elle  va  épouser  l'Empereur;  elle  s'étonne  que  le  Roi  de 
Comagène  lui  montre  de  l'amour  dans  un  temps  où  elle  croyait  qu'il  avait  appelé 
sa  raison  à  son  secours,  et  qu'il  s'était  accoutumé  à  faire  de  nécessité  vertu, 
et  a  n'avoir  plus  que  de  l'amitié  pour  elle.  »  —  Bérénice,  remarquons-le  en 
passant,  manifeste  un  peu  de  ce  prompt  courroux  dont  la  Madelon  de  Molière 
déclare  qu'elle  s'armerait  en  pareil  cas.  (Les  Précieuses  ridicules,  v.) 

1.  Ces  vers  font  allusion  moins  au  départ  d'Antiochus  qu'à  sa  mort,  qu'il  sent 
prochaine,  persuadé  qu'il  ne  pourra  vivre  séparé  de  Bérénice.  Il  se  révolte  ici 
contre  les  ordres  de  la  reine:  c'est  qu'il  va  mourir. 

2.  Racine  avait  écrit  tout  d'abord  (1671)  : 

J'espérai  d'y  verser  mon  sang  après  mes  larmes. 

Puisqu'il  voulait  modifier  ce  vers,  il  aurait  bien  fait  de  supprimer  une  anti- 
thèse aussi  fade  que  prétentieuse. 

3.  Après  avoir  fait  parler  ses  yeux,  Antiochus  espère  faire  parler  sa 
renommée.  Cette  répétition  de  la  même  image  n'est  pas  heureuse.  —  Antiochus 
a  fait  comme  le  Sévère  de  Corneille  (Poljeucte,  I,  m),  qui, 

désespéré  s'en  alla  dans  l'armée, 

Chercher  d'un  beau  trépas  l'illustre  renommée. 

4.  La  gloire  de  Titus  a  effacé  celle  d'Antiochus,  et  Antiochus  semble  re- 
gretter de  n'être  pas  mort  ;  c'est  à  peu  près  tout  ce  que  l'on  saisit  de  ce  dé- 
veloppement peu  clair. 

5.  «  Voilà  à  peu  près  ce  qu'un  lecteur  éclairé  demande.  Antiochus  se  relève, 
et  c'est  un  art  de  mettre  les  louanges  de  Tilus  dans  sa  bouche.  Toute  cette  tirade 
où  il  parle  de  Titus  est  parfaite  en  son  genre.  Si  Antiochus  ne  parlait  là  que  de 
Bon  amour,  il  ennuierait,  il  affadirait,  mais  tous  les  accessoires,  toutes  les  cir- 
constances qu'il  emploie  sont  nobles  et  intéressantes;  c'est  la  gloire  de  Titus, 
c'est  un  siège  fameux  dans  l'histoire,  c'est,  sans  le  vouloir,  l'éloge  de  l'amour 
de  Bérénice  pour  Titus.  Vous  vous  sentez  alors  attaché  maigre  vous  et  malgré 
la  petitesse  Ou  rôle  d'Antiochus.  Vous  verrez  dans  l'examen  d'Ariane  que  l'au- 
teur n'a  pu  imiter  ni  l'art  de  Racine,  ni  le  style  de  Racine.  Les  premiers  a  tes 
d' Ariane  sont  une  faible  copie  de  Bérénice.  Vous  sentirez  combien  il  est  difficile 
d'approcherde  cette  élégance  continue  et  de  ce  style  toujours  naturel.  »  (Voltaire.) 

6.  La  gradation  est  belle,  et  la  paision  s'est  rarement  expliquée  avec  autant 
d'élégance  que  dans  tout  ce  morceau. 

7.  Attirer  et  défier  tout  ensemble. 


34  0  BÉRÉNICE. 

Tandis  que  sans  espoir,  haï,  lassé  de  vivre  \ 
Son  malheureux  rival  ne  semblait  que  le  suivre. 

Je  vois  que  votre  cœur  m'applaudit  en  secret  ;  225 

Je  vois  que  l'on  m'écoute  avec  moins  de  regret, 
Et  que,  trop  attentive  à  ce  récit  funeste  2, 
En  faveur  de  Titus  vous  pardonnez  le  reste  8. 
j  Enfin,  après  un  siège  aussi  cruel  que  lent  *, 
Il  dompta  les  mutins,  reste  pâle  et  sanglant  230 

Des  flammes,  de  la  faim,  des  fureurs  intestines, 
Et  laissa  leurs  remparts  cachés  sous  leurs  ruines  5 
Rome  vous  vit,  Madame,  arriver  avec  lui. 
Dans  l'Orient  désert  quel  devint  mon  ennui 6  ! 

1.  «  Antiochus,  dit  Luneau  de  Boisjermain,  se  croit  haï,  parce  qu'il  n'est 
point  aimé  ;  un  sentiment  semblable  a  fourni  à  l'auteur  de  Zaïre  (I,  n)  ce  beau 
vers  : 

Je  nie  croirais  haï  d'élre  aimé  faiblement.  » 

2.  Voir  Mithridate,  note  du  vers' 1513. 

3.  Ce  morceau,  fort  délicat,  fait  songera  la  scène  d' Andromaque  où  Her- 
mione  reproche  à  Pyrrhus  de  ne  pas  l'écouter,  et,  en  sa  présence,  de  parler 
du  cœur  à  sa  Troyeune. 

4.  Les  trois  vers  qui  vont  suivre,  et  qui  résument  le  siège  de  Jérusalem,  sont 
au  nombre  des  plus  parfaits  de  Racine,  et  cette  fois  notre  poète  a  surpassé 
Virgile  (Enéide,  1,  598-599)  : 

RelliqnifU  Dauaûm,  terraîqno  marisque 

Oiunibus  exhauaia*  jun  casibu-,  omnium  egenos. 

5.  Les  fossés  comblés  par  l'écroulement  des  murs. 

6.  Dans  une  étude  sur  Wodsvoorth  et  la  poésie  moderne  de  i' Angleterre, 
M.  Ed.  Sehcrcr  expliquait  ainsi  ce  que  c'est  que  la  poésie:  «  La  poésie  sera 
donc  la  vue  des  choses  par  les.  veux  de  l'imagination,  et  l'expression  poétique 
sera  leur  reproduction  sons  laTorme  la  plus  capable  d'éveiller  la  p_inssanc.fi 
iniaginative  du  lecteur.  Aussi  Umage  est-elle  le  langage  propre  de  la  poésie. 
Que  le  lecteur  cliercne  à  se  rappeler  les  plus  beaux  passages  de  ses  poètes 
favoris,  el  il  verra  que  c'est  par  le  clioix  et  le  charme  des  niétaphores  et  des 
comparaisons  qu'ils  le  ravissent.  Pourquoi  aime-ton  a  citer  l'exclamation  d'An- 
tiôchus"(IiUIB  Racine  : 

Dms  I  Orient  désert  quel  devint  mon  ennui  ! 
Qu'est-ce  qui  fait  que   ce  vers    de  Lamartine  est  l'un  des  plus  beaux  de  la 
langue  : 

Dans  l'horizon  désert  Phebè  monte  sans  bruit? 

D'où  vient  l'admirable  mélancolie  du  passage  de  Victor  Hugo: 
Qui  peut  savoir  combien  toute  douleur  s'émousse, 
Et  combien  dans  nos  cœurs  un  jour  d'herbe  qui  pousse 
Elljce  d"e  tombeaux  ? 

A  la  conception  imaginative  des  choses  joignez  l'expression  propre  à  évoquer 
cette  conception  chez  les  autres,  et,  cette  expression,  soumettez-la  aux  lois  du 
rhythme,  donnez-lui  la  cadence,  qui,  par  une  liaison  secrète,  met  la  sensation  ner« 
veuse  d'accord  avec  Le  mouvement  de  la  pensée,  et  vous  aurez  la  poésie  au  sens 
complet  et  concret  du  mot.  »  [Le  Temps  au  17  juin  1881.)  —  Luneau  de  Boisjer- 
main a  remarqué  que  l'inverse  de  la  pensée  de  Racine  se  trouvait  dans  Tibulle  : 

Ki  in  Siih-  tu  milii  turba  locis  ; 
et  il  traduit  ainsi  le  vers  latin  : 

Les  déserls  avec  vous  nie  semblent  habités. 

Pour  sentir  mieux  to".to  la  perlection    du  vers  de  Racine,  on  peut  en   rap 


ACTE   I,    SCÈNE    IV.  3  41 

Je  demeurai  longtemps  errant  dans  Césarée  i,  235 

Lieux  charmants,  où  mon  cœur  vous  avait  adorée  3. 

Je  vous  redemandais  à  vos  tristes  États  3  ; 

Je  cherchais  en  pleurant  *  les  traces  de  vos  pas. 

Mais  enfin,  succombant  à  ma  mélancolie, 

Mon  désespoir  tourna  mes  pas  vers  l'Italie5.  240 

Le  sort  m'y  réservait  le  dernier  de  ses  coups. 

Titus  en  m'embrassant  m'amena  devant  vous. 

Un  voile  d'amitié  vous  trompa  l'un  et  l'autre, 

Et  mon  amour  devint  le  confident  du  vôtre. 

Mais  toujours  quelque  espoir  flattait  mes  déplaisirs 8 :        245 

Rome,  Vespasien,  traversaient  vos  soupirs  7r" 

Après  tant  de  combats  Titus  cédait  peut-être  8. 

Vespasien  est  mort,  et  Titus  est  le  maître.  — . 

Que  ne  fuyais-je  alors  ?  J'ai  voulu  quelques  jours 

De  son  nouvel  empire  examiner  le  cours  9.  230 

Mon  sort  e?t  accompli.  Votre  gloire  s'apprôte. 

Assez  d'autres  sans  moi,  témoins  de  celle  fôte, 

A  vos  heureux  transports  viendront  joindre  les  leurs  10  ; 

Pour  moi,  qui  ne  pourrais  y  mêler  que  des  pleurs, 

D'un  inutile  amour  trop  constante  victime,  255 

Heureux  dans  mes  malheurs  d'en  avoir  pu  sans  crime" 

Conter  toute  l'histoire  aux  yeux  qui  les  ont  faits  **, 

procher    encore    ce    vers   de    Malherbe    qui    exprime   une    pensée    analogue  : 

Et  moi  je  ne  »ois  rien  quand  je  ne  la  »oià  pas. 

i.  Césarée  était  située  au  pied  du  Liban,  et  arrosée  des  deux  sources  dont  se 
forme  le  Jourdain.  Racine  a  fait  de  cette  ville  la  capitale  des  États  de  Bérénice. 
—  Après  le  départ  de  la  reine,  Antiochus  s'est  empressé  d'accourir  dans  les 
lieux  charmants  qu'elle  habitait. 

2.  Ce  vers,  moins  remarqué  que  le  fameux  vers  : 

Dans  l'Orient  désert  quel  devint  mon  ennui  ! 

mériterait  d'être  :m~M  >-ou\eiit  cité. 

3.  Les  États  de  Bérénice  sont  affligés  de  son  départ. 

4.  Ceci  est  de  trop,  et  nous  ne  permettons  pas  plus  les  larmes  à  Antiochus  qu'à 
Énée. 

5.  Voir  Andromaque,  note  du  vers  fi  19. 

6.  Voir  Andromaque,  note  du  vers  St. 

7.  Voir  Britannicus,  note  du  vers  1 041 . 

8.  Ce  vers  n'est  pas  très  adroit,  car  il  peut  blesser  Bérénice;  mais  il  a  rour 
but  secret  de  nous  avertir  que  le  bonheur  de  Bérénice  pourrait  bien  ne  pas  ctre 
aus.'i  assuré  qu'elle  le  croit. 

9.  Expression  vague  et  impropre. 

10.  Voir  Britannicus,  note  du  vers  1515. 

11.  Bérénice  ne  s'est  pas  fâchée  (voir  la  note  du  vers  186).  C'est  la  plus  graode 
marque  d'estime  qu'elle  ait  pu  donner  à  Antiochus. 

12.  Voir  la  Tliébaide,  note  du  vers  327. 


34  2  BÉRÉNICE. 

Je  pars,  plus  amoureux  que  je  ne  fus  jamais  t. 

BÉRÉNICE. 

Seigneur,  je  n'ai  pas  cru2  que,  dans  une  journée 

Qui  doit  avec  César  s  unir  ma  destinée,  260 

Il  lut  quelque  mortel  qui  pût  impunément 

Se  venir  à  mes  yeux  déclarer  mon  amant. 

Mais  de  mon  amitié  mon  silence  est  un  gage  : 

J'oublie  en  sa  faveur  un  discours  qui  m'outrage4. 

Je  n'en  ai  point  troublé  le  cours  injurieux.  265 

Je  fais  plus  :  à  regret  je  reçois  vos  adieux. 

Le  ciel  sait  qu'au  milieu  des  honneurs  qu'il  m'envoie, 

Je  n'attendais  que  vous  pour  témoin  de  ma  joie  ; 

Avec  tout  l'univers  j'honorais  vos  vertus  5  ; 

Titus  vous  chérissait,  vous  admiriez  Titus.  270 

Cent  fois  je  me  suis  fait  une  douceur  extrême6 

D'entretenir  Titus  dans  un  autre  lui-même. 

ANTIOCHUS. 

Et  c'est  ce  que  je  fuis7.  J'évite,  mais  trop  tard, 

Ces  cruels  entretiens  où  je  n'ai  point  de  part8. 

Je  fuis  Titus  ;  je  fuis  ce  nom  qui  m'inquiète,  275 

Ce  nom  qu'à  tous  moments  votre  bouche  répète. 

Que  vous  dirai-je  enfin?  Je  fuis  des  yeux  distraits, 

1.  Bonaparte  disait  que  la  seule  victoire  rontre  l'amour,  c'est  la  fuite.  —  On 
déclare  généralement  que  le  rôle  d'Antiochus  est  inutile  dans  ce  premier  acte, 
quand  l'action  n'est  pas  encore  engagée.  Ce  personnage  a  un  grand  charme,  un 
tel  charme  même  qu'il  nous  inquiète  un  peu  pour  Titus.  Que  doit  être  l'amant 
préféré,  si  l'amant  dédaigné  est  si  parfait?  Et  malheur  au  poète  si  Titus  ne  ré- 
pond pas  à  notre  attente  ! 

2.  Voir  Bajazet,  note  du  vers  931. 

3.  A  celle  de  César  serait  plus  logique;  mais  le  vers  s'y  oppose. 

4.  «  Voilà  le  modèle  d'une  réponse  noble  et  décente;  ce  n'est  point  ce  lan- 
gage des  anciennes  héroïnes  de  roman,  qu'une  déclaration  respectueuse  trans- 
porte d'une  colère  impertinente.  Bérénice  ménage  tout  ce  qu'elle  doit  à  l'amitié 
d'Antiochus;  elle  intéresse  par  la  vérité  de  sa  tendresse  pour  l'empereur.  Il 
semble  qu'on  entende  Henriette  d'Angleterre  elle-même  parlant  au  marquis  de 
Vardes  ;  la  politesse  de  la  cour  de  Louis  XIV,  l'agrément  de  la  langue  française, 
la  douceur  de  la  versification  la  plus  naturelle,  le  sentiment  le  plus  tendre,  tout 
se  trouve  dans  ce  peu  de  vers.  Point  de  ces  maximes  générales  que  le  sentiment 
réprouve.  Rien  de  trop,  rien  de  trop  peu.  On  ne  pouvait  rendre  plus  agréable 
quelque  chose  de  plus  mince.  »  (Voltaihc.) 

5.  Bérénice  veut  du  moins  renvoyer  Antiochus  avec  de  bonnes  paroles,  et,  ne 
pouvant  donner  de  l'amour,  elle  se  rabat  sur  l'admiration.  Malheureusement, 
i'àme  pleine  du  souvenir  de  Titus,  elle  ne  trouve  rien  de  plus  flatteur  pour  An- 
tiochus que  de  le  comparer  à  son  rival,  et  ne  se  rend  pas  compte  de  ce  que 
cette  comparaison  a  de  cruel  pour  le  roi.  —  La  fin  de  ce  couplet  a  peut-être  été 
inspirée  à  Racine  par  un  souvenir  de  l'Horace  de  Corneille  (v.  203-210). 

6.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  717. 

7.  La  réponse  de  Bérénice,  malgré  les  transports  de  sa  joie,  est  douce  et 
bienveillante.  Les  adieux  d'Antiochus  seront  pleins  de  correction  et  de  dignité. 

8.  Voir  MWtridate,  note  du  \ers  256. 


ACTE  I,    SCENE    V.  34  3 

Qui,  me  voyant  toujours,  ne  me  voyaient  jamais1. 
Adieu  :  je  vais,  le  cœur  trop  plein  de  votre  image  2, 
Attendre,  en  vous  aimant,  la  mort  pour  mon  partage.       280 
Surtout  ne  craignez  point  qu'une  aveugle  douleur 
Remplisse  l'univers  du  bruit  de  mon  malheur3. 
Madame,  le  seul  bruit  d'une  mort  que  j'implore 
"Vous  fera  souvenir  que  je  vivais  encore. 
Adieu  *. 


SCENE  V. 

BÉRÉNICE,   PHÉNICE. 

PHÉNICE. 

Que  je  le  plains  !  Tant  de  fidélité  5,  285 

Madame,  méritait  plus  de  prospérité. 
Ne  le  plaignez-vous  pas  6  '! 

BÉRÉNICE. 

Cette  prompte  retraite 
Me  laisse,  je  l'avoue,  une  douleur  secrète. 

PHÉIUCE. 

Je  l'aurais  retenu. 

1.  Ce  serait,  à  propos  de  ce  beau  vers,  l'occasion  de  rappeler  le  sonnet  d  Ar- 
vers  que  nous  avons  cité  à  propos  du  vers  48. 

2.  Racine  s'emprunte  à  lui-même  ce  vers,  car  il  avait  écrit  dan*  Britannicus 
(V,  •)  : 

Adieu  :  je  vais,  le  cœur  tout  plein  de  mon  amour,  etc. 

3.  C'est  le  cas  de  rappeler  deux  beaux  vers  de  Boissy  dans  sa  comédie  de 
l'Homme  du  jour  ou  les  Dehors  trompeurs  : 

Le  bruit  est  pour  le  fat  ;  la  plainte  est  pour  le  sot; 
L'honnête  homme  trompé  s'éloigne  et  ne  dit  mot. 

Antiochus  n'a  pas  le  droit  de  se  dire  trompé,  mais  il  exprime  une  pensée 
analogue  à  celle  de  Boissy. 

4.  Bérénice  reste  silencieuse  et  émue,  et  c'est  Phénice  qui  va  la  tirer  de  sa  rê- 
verie. Tar  malheur,  on  sent  bien  que  le  roi  se  retrouvera  en  présence  de  Béré- 
nice, et  cette  rencontre  fera  sourire,  si  l'on  songe  à  la  solennité  de  cet  adieu.  U 
ne  tiendra  même  pas  à  Bérénice  que  l'on  ne  rie  pour  tout  de  bon  (III,  m  . 

5.  i  La  faiblesse  du  sujet  se  montre  ici  dans  toute  sa  misère;  ce  n'est  plus  ce 
goût  si  fin,  si  délicat;  Phénice  parle  un  peu  en  soubrette.  Je  l'aurais  retenu 
est  encore  plus  mauvais;  cela  est  d'un  froid  comique  :  il  importe  bien  ce  qu'au- 
rait f;t ■  t  Phénice  ;  Mais  ce  défaut  est  bientôt  réparé  par  le  discours  passionné  de 
Bérénice  : 

Cette  foule  de  Rois,  ce  Consul,  ce  Sénat, 

Qui  tous  de   mon  amant  empruntaient  leur  éclat,  etc.  » 

(Voltaire.) 

6.  Cette  Phénice  a  décidément  un  bon  cœur  :  elle  ne  se  contente  pas  de  plaindre 
Antiochus  ;  elle  veut  que  Bérénice  le  plaigne  aussi. 


344  BÉRÉNICE. 

BÉRÉNICE. 

Qui  ?  moi  ?  le  retenir  ? 
J'en  dois  perdre  plutôt  jusques  au  souvenir.  290 

Tu  veux  donc  que  je  flatte  une  ardeur  insensée? 

PHÉNICE. 

Titus  n'a  point  encore  expliqué  sa  pensée. 

Rome  vous  voit,  Madame,  avec  des  yeux  jaloux  ; 

La  rigueur  de  ses  lois  m'épouvante  pour  vous. 

L'hymen1  chez  les  Romains  n'admet  qu'une  Romaine;      29ii 

Rome  hait  tous  les  Rois,  et  Bérénice  est  Reine. 

BÉRÉNICE. 

Le  temps  n'est  plus,  Phénice,  où  je  pouvais  trembler  2. 

Titus  m'aime  ;  il  peut  tout  :  il  n'a  plus  qu'à  parler. 

Il  verra  le  Sénat  m'apporter  ses  hommages, 

Et  le  peuple  de  fleurs  couronner  ses  images  3.  300 

De  cette  nuit,  Phénice,  as-tu  vu  la  splendeur  4  ? 

Tes  yeux  ne  sont-ils  pas  tous  5  pleins  de  sa  grandeur  ? 

Ces  flambeaux,  ce  bûcher  6,  cette  nuit  enflammée, 

Ces  aigles,  ces  faisceaux,  ce  peuple  7,  cette  armée, 

Cette  foule  de  Rois,  ces  Consuls,  ce  Sénat,  305 

Qui  tous  de  mon  amant  empruntaient  leur  éclat  ; 

Cette  pourpre,  cet  or,  que  rehaussait  sa  gloire8, 

Et  ces  lauriers  encor  témoins  de  sa  victoire  ; 

Tous  ces  yeux  qu'on  voyait  venir  de  toutes  parts 

Confondre  sur  lui  seul  leurs  avides  regards9  ;  310 

Ce  port  majestueux,  cette  douce  présence  t0. 

1.  voir  Mithridate,  note  du  vers  207. 

2.  Il  est  très  habile  de  la  part  du  peète  de  donner  tant  de  confiance  à  Béré- 
nice. Moins  elle  l'aura  prévu,  plus  le  coup  qui   va  la  frapper  sera  rude. 

3.  Var.  ■ —  Tu  verras  le  Sénat  m'apporter  ses  hommages, 

Et  le  peuple  de  tleurs  couronner  nos  images.  (1671.) 

4.  L'éclatante  poésie  qui  va  parer  tout  ce  couplet,  n'a  rien  qui  puisse  paraître 
contraire  au  naturel  et  à  la  vérité.  Encore  charmée  de  ce  spectacle  enchanteur, 
Bérénice  trouve  dans  son  enthousiasme  des  expressions  dont  le  lyrisme  n'a  rien 
qji  doive  surprendre. 

5.  Tel  est  le  texte  que  portent  toutes  les  éditions  du  x\ii»  siècle. 

6.  Le  bûcher  de  Vespasien. 

7.  «  Quand  elle  dit  ce  peuple,  Mademoiselle  Rachel  y  devait  mettre  un  accent 
de  grandeur.  Le  peuple  ici  n'est  pas  le  peuple  de  l'émeute,  des  carrefours, 
c'est  la  nation  romaine,  si  bien  qu'ici  le  mépris  serait  un  contre-sens.  »  (J.  Janin, 
Mademoiselle  Rachel  et  la  Tragédie,  p.  196.) 

8.  Un  poète  ordinaire  eût  écrit  :  qui  rehaussaient  sa  gloire,  et  toute  la  gran- 
deur de  l'idée  eût  disparu, 

9.  Voir  dans  BritatmicuS  (449-454)  un  autre  portrait,  non  moins  admirable,  de 
la  grandeur  de  Louis  XIV. 

10.  Remarquez  cette  longue  énumération,  qui  ne  se  rattache  à  aucun  verbe. 
Présence  a  ici  le  sens  d'aspect,  comme  dans  Mithridate  (IV,  vi)  ' 

Les  inuuiu    iToieriielit  soutenir  ma  présence. 


ACTE    I,    SCÈNE   V.  3  45 

Ciel  ?  avec  quel  respect  et  quelle  complaisance  ' 

Tous  les  cœurs  en  secret  l'assuraient  de  leur  foi 2  ! 

Parle  :  peut-on  le  voir  sans  penser,  comme  moi, 

Qu'en  quelque  obscurité  que  le  sort  l'eût  fait  naître,  31  o 

Le  monde,  en  le  voyant,  eût  reconnu  son  maître  3  ? 

Mais,  Phénice,  où  m'emporte  un  souvenir  charmant 4? 

Cependant  Rome  entière,  en  ce  même  moment, 

Fait  des  vœux  pour  Titus,  et  par  des  sacrifices 

De  son  régne  naissant  célèbre  les  prémices  5  .  320 

Que  tardons-nous?  Allons,  pour  son  empire  heureux, 

1.  Var.  —     Dieux!  avec  quel  respect  et  quelle  complaisance. 

Avec  quelle  complaisance,  c'est-à-dire  ici  :  avec  quel  sentiment  de  plaisir. 

2.  De  leur  fidélité. 

3.  Hermione,  triomphante,  célèbre  de  même  la  gloire  de  Pyrrhus  (Andromaque, 
II,  ni). —  «  Un  homme  sans  goût  a  traité  cet  éloge  de  flatterie  ;  il  n'a  pas  songé 
que  c'est  une  amante  qui  parie.  Ce  vers  fit  d'autant  plus  de  plaisir  qu'i 
pliquait  à  Louis  XIV,  alors  couvert  de  gloire,  et  dont  la  figure,  très-supérieure  à 
celle  d'Auguste,  semblait  laite  pour  commander  aux  autres  hommes;  car  Au- 
guste était    petit   et  ramassé,  et  Louis   XIV  avait  reçu  tous   les  avant i. 

peut  donner  la  nature.  Enfin,  dans  ces  vers,  c'était  moins  Bérénice  que 
qui  s'expliquait;  rien  ne  fait  plus  'le  plaisir  que  ces  allusions  secrètes,  mais   il 
faut  que  les  vers  qui  les  font  naitre  soient  beaux  par  eux-mêmes.  »  (Voltiirr.) 
—  Corneille  s'est  rencontré  ici  avec  Racine,  en  mettant  dans  la  bouche  de  Tite 
(II,  i)  cet  éloge  de  Louis  XIV  : 

Mon  nom  par  la  victoire  est  si  bien  affermi, 
Qu'on  me  croit  dans  la  paix  un  lion  endormi  : 
Mon   réveil  incertain  du  monde  fait  l'élude; 
Won  repos  en  tous  lieux  jette  l'inquiétude; 
Et  landis  qu'en  ma  cour  les  aimables  loisirs 
Ménagent  l'heureux  choix  îles  jeux  et  des  plaisirs, 
Pour  envoyer  l'effroi   sous  l'un  el  l'autre  pô:e 
Je  n'ai  qu'à  faire  un  pas  et  hausser  la  parole. 

Pradon,  dans  sa  tragédie  de  jRe^Mta  (II, î), prêtera  à  Fulvie  autant  d'enthousiasme 
pour  la  grandeur  de  celui  qu'elle  aime  qu'en  montre  ici  la  Bérénice  de  Racine  : 

Ce  brillant  appareil,  cette  pompe  de  guerre, 
Ce  deSri-  de  vaisseaux  qu'on  traînait  sur  la  terre, 
Spectacle  à  nos  regarda  surprenant  et  nouveau, 
Où  l,i  terre  parlait  les  dépouilles  de  l'eau  ; 
Ces  lions  enchaînés,  ces  monstres  de  l'Afrique, 
Dont  la  ferocilé  dans  Rome  pacifique 
Semblait  s'être  adoucie  en  quittant  leurs  déserts, 
De  leurs  rugissements  n'osaient  frapper  le=  airs  ; 
Mille  el  nulle  captifs  dans  un  triste  silence 
Précédaient  le  vainqueur,  annonçaient  savaillance  : 
D'aigles  et  de  faisceaux  un  mélange  ci 
Dai  -  roir  Régulus. 

Ce  front  majestueux,  cet  air  grand  et  modeste 
Soudain  de  ma  mémoire  effaça  tout  I 
L'applaudir,  l'admirer  lut  mon  unique  emploi. 
Enfin  il  triompha  de  l'Afrique  et  de 

Remarquons  en  passant  que,  dans  la  Préface  de  -on  Régulus,  Pradon  déclare 
«  qu'il  n'a  rien  imité  ni  emprunté  de  personne  'lins  un  sujet  tout  neuf  ><,  et 
cependant  la  première  scène  du  Régulus  est  une  imitation  du  récit  de  Théra- 
mène,  dans  cette  th'dre  tant  décriée  •par  Pradon. 

4.  Bérénice  sourit  elle-même  de  son  enthousiasme. 

5.  Voir  Britannicus,  note  du  vers  1624. 


3  46  BEHCNICE. 

Au  ciel,  qui  le  protège,  offrir  aussi  nos  vœux  *. 

Aussitôt,  sans  l'attendre  et  sans  être  attendue, 

Je  reviens  le  chercher,  et  dans  cette  entrevue 

Dire  tout  ce  qu'aux  cœurs  l'un  de  l'autre  contents  325 

Inspirent  des  transports  retenus  si  longtemps  -. 

1.  Var.  —     De  son  règne  naissant  consacre  les  prémices. 

Je  prétends  quelque  part  à  des  souhaits  si  doux. 

Phénice,  allons  nous  joindre  aux  vœux  qu'on  fait  pour  nous.  (1671-87.) 

2.  «  Ces  vers  ne  sont  que  des  vers  d'églogue.  La  sortie  de  Bérénice  qui  ne 
s'en  va  que  pour  revenir  dire  tout  ce  que  disent  des  cœurs  contents,  est  sans 
intérêt,  sans  art,  sans  dignité  :  rien  ne  ressemble  moins  à  une  ti'agédie.  11  est 
vrai  que  l'idée  qu'elle  a  de  son  bonheur  fait  déjà  un  contraste  avec  l'infortune 
qu'on  sait  bien  qu'elle  va  essuyer;  mais  la  fin  de  cet  acte  n'en  est  pas  moins 
faible.  »  (Voltaire.)  —  L'abbé  de  Villars  se  montrait  plus  sévère  encore  : 
«  Ayant  vu  le  premier  Acte,  je  le  regardai  comme  non  avenu,  et  je  supposai  que 
la  pièce  allait  commencer  au  second,  ce  qui  me  la  fit  trouver  bien  plus  juste.  » 
{La  Critique  de  Bérénice,  dans  le  Recueil  de  Dissertations  de  Granet,  II,  p.  192.) 
Il  n'avait  pas  compris,  comme  Voltaire,  combien,  l'entrevue  de  Titus  et  de  Bé- 
rénice sera  plus  déchirante,  lorsque  nous  serons  instruits  de  la  joie  que  s'ea 
promet  la  reine.  C'est  ainsi  que,  dans  le  Cid,  Corneille,  avant  de  nous  représen- 
ter la  querelle  des  deux  pères,  a  voulu  nous  montrer  les  fiançailles  de  Rodrigue 
et  de  Chimène. 


ACTE   SECOND. 

SCÈNE  I. 

TITUS,  PAULIN,  suite. 

TITUS. 

A-t-on  vu  de  ma  part  le  Roi  de  Comagène  '  ? 
Sait-il  que  je  l'attends  ? 

PAULIN. 

J'ai  couru  chez  la  Reine. 
Dans  son  appartement  ce  Prince  avait  paru  ; 
Il  en  était  sorti  lorsque  j'y  suis  couru  2.  330 

De  vos  ordres,  Seigneur,  j'ai  dit  qu'on  l'avertisse  3. 

TITUS. 

Il  suffit.  Et  que  fait  la  Reine  Bérénice  *  ? 

l.Ces  deux  actes  s'ouvrent  par  des  commissions  que  Titus  et  Antiochus  don- 
nent à  leurs  confidents.  Ces  deux  débuts  se  ressemblent  trop.  —  Voir  Esther, 
note  ï  de  l'acte  II. 

2.  «  J'y  suis  couru  est  un  solécisme.  —  Je  doute  fort,  dit  M.  l'abbé  d'Olivet, 
qu'il  eu  soit  du  simple  courir,  comme  du  composé  accourir.  On  dit  indifférem- 
ment j'ai  accouru,  et  je  suis  accouru  ;  mais  je  suis  couru  est  nouveau  pour  moi. 
L'abbe  Desfontaines  dit  à  ce  sujet  qu'il  serait  à  souhaiter  qu'on  abolit  peu  à  peu, 
par  des  exemples  contraires,  ces  misérables  bizarreries  de  notre  langue,  qui 
n'ont  aucun  mérite,  et  dont  il  ne  résulte  aucun  agrément.»  (Luneau  de  Boisjer- 
main.)  Madame  de  Sévigné,  justifiant  Racine,  écrira  en  octobre  1679  :  u  Je  suis 
courue  dans  cette  forêt  cacher  mon  ennui.  »  Voir  aussi  la  Thébaïde  (V,  n).  — 
«  Je  crois  que  le  second  acte  commence  plus  mal  que  ne  finit  le  premier.  J'ai 
couru  chez  la  Reine,  comme  s'il  fallait  courir  bien  loin  pour  aller  d'un  apparte- 
ment dans  un  autre  ;  j'y  suis  couru,  qui  est  un  solécisme  ;  et  il  suffi!  ;  et  que 
fait  la  reine  Bérénice'/  et  la  trop  aimable  Princesse  :  tout  cela  est  trop  petit,  et 
d'une  naïveté  qu'il  est  trop  aisé  de  tourner  en  ridicule.  Les  simples  propos 
d'amour  sont  des  objets  de  raillerie  quand  ils  ne  sont  point  relevés  ou  par  la 
force  de  la  passion,  ou  par  l'élégance  du  discours.  Aussi,  ces  vers  prêtèrent-ils 
le  flanc  à  la  parodie  delà  Comédie  Italienne.  »  (Voltaire.) 

3.  Au  sujet  de  cette  construction,  voir  Britannicus,  note  du  vers  132. 

4.  Voici  avec  quelle  finesse  Nolant  de  Fatouville,  en  1683,  parodiait  cette 
scène  dans  son  Arlequin-Protèe  ;  nous  ne  comprenons  guère  comment  de  si  piè- 
tres plaisanteries  ont  pu  émouvoir  Racine  : 

ARLEQUIN. 
A-t-on  vu  de  ma  pirt  le  Roi  de  Comagène  ? 
Sait-il  que  je  l'attends? 

SCABAMOUCHB. 

S-,  Signor,  si  Signor. 

ARLEQUIN. 

Parle  Français.  Je  dis  que  lu  n'es  qu'un  butor. 
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PAULIN. 

La  Reine,  en  ce  moment,  sensible  à  vos  bontés, 
Charge  le  ciel  de  vœux  pour  vos  prospérités. 
Elle  sortait,  Seigneur. 

TITUS. 

Trop  aimable  Princesse1  !  335 

Hélas  ! 

PAULIN. 

En  sa  faveur  d'où  naît  cette  tristesse  2  ? 
L'Orient  presque  entier  va  fléchir  sous  sa  loi  : 
Vous  la  plaignez8? 

TITUS. 

Paulin,  qu'on  vous  laisse  avec  moi  *. 

SCÈNE  II. 

TITUS,  PAULIN. 

TITUS. 

Hé  bien  !  de  mes  desseins  Home  encore  incertaine 

Keponas,  ane,  que  tau  la  usine  Bérénice  7 

SCAnAMOI'iilE. 

La  Rena  Bérénice elle  est  là  haut  qui  p.... 

Signor....  et  per  se 

AnLIÏQUW. 

Parle,  achève,  fi  donc  !  quel  Paulin  !  quelle  bêle  ! 

Diable  suit  de  Paulin  et  de  sa  confidence  ! 
Cheval,  âne  bâté,  va,  sms  de  ma  présence. 
Cours  apprendre  ton  rôle,  «-vile  ma  fureur, 
Indiscret  confident  d'un  discret  Empereur. 

Cette  parodie  grossière  indiquait  bien  cependant  le  point  faible  (\c  cette  scène  ! 
le  pauvre  Paulin  fait  une  piteuse  ligure,  courant  après  Antiochus  sans  le  rencon- 
trer, «  1  parlant  à  Titus  sans  que  Titus  l'écoute. 

1.  Les  héros  de  roman  ne  parlent  pas  autrement  dans  le  dialogue  de  Boileau. 
Évidemment  Titus  n'a  pas  écouté  Paulin,  sans  quoi  cette  exclamation  serait  ab- 
surde. Il  y  a  là  un  effet  semblable  à  celui  de  L'exposition  d'Jphigénie  : 

Non,  tu  ne  mourras  point,  je  n'y  puis  consentir. 

Racine  a  voulu  nous  attendrir  sur  Bérénice  et  nous  faire  trembler  dès  l'entrée 
de  Titus. 

2.  fhie  tristesse  qui  naît  chez  une  personne  en  faveur  d'un  autre  :  cela  n'est 
pas  bien  écrit. 

3.  Phénice  disait  tout  à  l'heure  à  Bérénice  : 

Ne  le  plaignez-vous  pas? 

Tous  ces  confidents  s'expriment  avec  une  simplicité  qui  touche  au  style  co 
mique.  Nous  ne  savons  plus  quelle  parodie  en  avait  profité  pour  montré  Plié- 
nice  et  Paulin  faisant  une  partie  de  cartes  pendant  l'entrevue  de  Titus  et  de 
Bérénice  au  second  acte. 

i.  Cette  entrée  de  Titus  est  loin  d'avoir  autant  de  grandeur  que  l'entrée  de 
Néron  au  second  acte  de  ffritannicus. 


ACTE   II,    SCENE  II.  349 

Attend  que  deviendra  l  le  destin  de  la  Reine,  340 

Paulin  ;  et  les  secrets  de  son  cœur  et  du  mien 

Sont  de  tout  l'univers  devenus  l'entretien. 

Voici  le  temps  enfin  qu'il  faut  que  je  m'explique. 

De  la  Reine  et  de  moi  que  dit  la  voix  publique  ? 

Parlez  :  qu'entendez-vous2? 

PAULIN. 

J'entends  de  tous  côtés  345 

Publier  vos  vertus,  Seigneur,  et  ses  beautés  *. 

TITUS. 

Que  dit-on  des  soupirs  que  je  pousse  pour  elle  4? 
Quel  succès  5  attend-on  d'un  amour  si  fidèle  ? 

PAUL  IX. 

Vous  pouvez  tout  :  aimez,  cessez  d'être  amoureux 

La  cour  sera  toujours  du  parti  de  vos  vœux  6.  350 

TITUS. 

Et  je  l'ai  vue  aussi  cette  cour  peu  sincère  7, 
A  ses  maîtres  toujours  trop  soigneuse  de  plaire, 
Des  crimes  de  Néron  approuver  les  horreurs  ; 
Je  l'ai  vue  à  genoux  consacrer  ses  fureurs8. 


i.  Ce  que  deviendra. 

2.  Il  est  à  remarquer  que  l'empereur  ne  tutoie  pas  Paulin  ;  les  princes  trai- 
tent ordinairement  dans  le  théâtre  classiqae  leurs  confidents  avec  pius  de  fami- 
liarité, ou  de  dédain. 

3.  Publier  est  pris  ici  dans  le  sens  de  vanter,  comme  dans  cette  phrase  de 
La  Bruyère  (XI)  :  «  Est-ce  là  toute  cette  science  que  les  hommes  publient,  et 
qui  vous  fait  révérer  de  tonte  la  terre  ?  ■■>  C'est  donc  à  tort  que  Voltaire  a  écrit  : 
«  On  ne  publie  point  des  beau'és:  cela  n'est  pas  exact.  »  —  Voici  le  portrait  que 

'raçiit  de  la  reine  dans  son  roman  de  Bérénice  I.  26-27)  :  «  Elle  Zénobie) 
remarquait  sur  le  visage  de  Bérénice  les  grâces,  les  attraits,  la  maj'  - 
douceur  qui  y  étaient  comme  en  leur  trône.  Jamais  des  yeux  ne  furent  plus  bril- 
lants et  plus  doux,  et  jamais  teint  ne  fut  plus  vif.  plus  blanr  et  plus  uni  :  ses 
cheveux  étaient  bruns,  irms  leur  éclat  accompagnait  si  bien  celui  de  son  teint 
et  de  sa  gorge,  que  jamais  beautés  ne  furent  mieux  assorties.  Après  avoir  consi- 
déré tant  de  merveilles  avec  un  ravissement  qui  ne  peut  s'exprimer,  elle  com- 
mençait à  révérer  ce  port  divin,  et  cette  taille  avantageuse,  qui  joignaient  à 
tant  de  charmes  une  a :rréib!e  fierté,  dont  les  forces  impérieuses  n'avaient  jamais 
trouvé  de  résisia'Ke  dans  les  cœurs  les  plus  braves.  »  etc. 

4.  Vers  franchement  comique. 

5.  Voir  Andromaque,  note  du  vers  647. 

6.  Comparez  le  erand  couplet  de  Narcisse  dans  Britannicu*  (v.  1432-1454). 
Racine  ne  fait  qu'indiquer  ici  le  développement  sur  lequel  il  s'est  étendu  dans 
Britannicus,  et,  dans  ces  deux  occasions,  il  a  fait  preuve  d 

7.  Pour  ce  vers ,  comme  pour  le  vers  354 ,  voir  Andromaquc ,  note  du 
vers  T2. 

8.  Par  sa  servilité,  par  son  adoration.  Il  est  adroit  de  placer  ces  vers  dans  la 
bouche  de  Titus:  il  prononce  les  mêmes  paroles  q  le  Narcisse  dans  Britannicus  ; 
mais  le  sentiment  qui  les  inspire  est  bien  différent. 
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Je  ne  prends  point  pour  juge  une  cour  idolâtre  *,  355 

Paulin  :  je  me  propose  un  plus  noble  théâtre*  ; 

Et,  sans  prêter  l'oreille  à  la  voix  des  flatteurs, 

Je  veux  par  votre  bouche  entendre  tous  les  cœurs. 

Vous  me  l'avez  promis.  Le  respect  et  la  crainte 

Ferment  autour  de  moi  le  passage  à  la  plainte  ;  3G0 

Pour  mieux  voir,  cher  Paulin,  et  pour  entendre  miens. 

Je  vous  ai  demandé  des  oreilles,  des  yeux  ; 

J'ai  mis  même  à  ce  prix  mon  amitié  secrète  : 

J'ai  voulu  que  des  cœurs  vous  fussiez  l'interprète  ; 

Qu'au  travers  des  flatteurs  votre  sincérité  3G3 

Fît  toujours  jusqu'à  moi  passer  la  vérité  3. 

Parlez  donc.  Que  faut- il  que  Bérénice  espère? 

Rome  lui  sera-t-elle  indulgente  ou  sévère? 

Dois-je  croire  qu'assise  au  trône  des  Césars, 

Une  si  belle  Reine  offensât  ses  regards  *  ?  370 

1.  Athalie  dira  aussi  (II,  v)  : 

Je  no  prends  point  pour  juge  un  peuple  téméraire. 

2.  Var.  —    Paulin  :  je  me  propose  un  plus  ample  théâtre.  (1671-87.) 

3.  Tout  ce  passage  est  beau  et  écrit  avec  une  suprême  élégance  ;  mais,  pnr 
malheur,  Titus,  animé  de  si  louables  sentiments,  n'a  pas  fait  un  choix  très  heu- 
reux, et  est  allé  chercher  un  confident  un  peu  simple. 

4.  Voir  Andromaque ,  note  du  vers  278.  —  Dans  la  Critique  sur  les  Bérénices 
(II,  n),  le  Tile  de  Corneille  se  plaint  que  la  perfidie  envers  Bérénice  du  Titus 
de  Ratine  ne  soit  pas  justifiée:  «  Il  va  s'aviser  que  le  Sénat,  qui  n'y  songeait 
pas,  pourrait  bien  lui  fournir  une  couleur,  s'il  voulait  s'en  mêler  dans  cette  pen- 
sée ;  il  demande  hors  de  propos  à  son  confident  si  l'on  n'y  a  point  parlé  de  ses 
amours,  ("e  confident,  qui  ne  se  défie  point  de  son  dessein,  lui  dit  d'abord  la 
vérité,  et  lui  répond  ingénument  que  non.  Titus,  que  cette  réponse  n'accom- 
modait pas,  prend  un  grand  tour,  et  bat  un  grand  pays  pour  donner  cependant 
à  ce  confident,  qui  s'appelle  Paulin,  le  loisir  de  réfléchir  et  de  diviner  [sic)  son 
intention  ;  il  lui  remontre  la  confiance  qu'il  a  en  lui,  et  plusieurs  autres  belles 
choses  qui  aboutissent  à  le  conjurer  de  lui  bien  dire  la  vérité,  et,  insistant  à 
lui  demander  s'il  n'entend  rien  dire  de  lui  et  de  sa  Bérénice,  Paulin  lui  répond 
pour  le  contenter  : 

J'entends  de  tous  côtés 
Publier  tos  vertus,  Seigneur,  et  ses  beautés. 

Et  puis  c'est  tout  ;  qu'au  reste  il  est  maître,  et  qu'il  peut  tout.  Enfin  Titus  s'im 
patientant  lui  fait  une  question  si  claire  et  fait  si  bien  voir  son  intention  que 
Paulin  s'a\ise  de  sa  faute  et  la  répare  aussitôt,  en  lui  répondant  comme  il  veut  : 
car  Titus  lui  demandant  si  Rome  s'offense  de  son  mariage  et  si 

au  trône  des  Césars 
Une  si  belle  Reine  offense  ses  regards.  — 
N'en  doutez  point,   Seigneur, 

répond-il  aussitôt,  et,  voyant  que  Titus,  enfin  content  de  sa  réponse,  lui  applau- 
dit, Paulin  continue  dans  ce  même  sens,  et,  pour  réparer  sa  bêtise,  ce  courtisan 
Jlatteur  lui  en  dit  tant  que  ce  soit  assez;  je  m'étends  un  peu  trop  sur  ce  point, 
Seigneur,  mais  c'est  qu'il  est  essentiel  pour  faire  voir  que  Titus  n'a  aucune  né- 
cessité de  chasser  sa  Bérénice,  et  que  rien  que  sa  fantaisie  ne  l'y  obligeait.  » 
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PAULIN. 

N'en  doutez  point,  Seigneur  *  :  soit  raison,  soit  caprice2, 

Rome  ne  l'attend  point  pour  son  Impératrice. 

On  sait  qu'elle  est  charmante  ;  et  de  si  belles  mains  3 

Semblent  vous  demander  l'empire  des  humains  ; 

Elle  a  même,  dit-on,  le  cœur  d'une  Romaine;  373 

Elle  a  mille  vertus.  Mais,  Seigneur,  elle  est  Reine4. 

Rome,  par  une  loi  qui  ne  se  peut  changer, 

N'admet  avec  son  sang  aucun  sang  étranger, 

Et  ne  reconnaît  point  les  fruits  illégitimes 

Qui  naissent  d'un  hymen5  contraire  à  ses  maximes6.        380 

D'ailleurs,  vous  le  savez,  en  bannissant  ses  Rois, 

Rome  à  ce  nom,  si  noble  et  si  saint 7  autrefois, 

Attacha  pour  jamais  une  haine  puissante  ; 

l.  «  Rarement  Racine  tombe-t-il  longtemps  ;  et,  quand  il  se  relève,  c'est  tou- 
jours avec  une  élégance  aussi  noble  que  simple,  toujours  avec  le  mot  propre  ou 
avec  des  figures  justes  et  naturelles,  sans  lesquelles  le  mot  propre  ne  serait  que 
de  l'exactitude.  La  réponse  de  Paulin  est  un  chef-d'œuvre  de  raison  et  d'habi- 
leté :  elle  est  fortifiée  par  des  faits,  par  des  exemples;  tout  y  est  vrai,  rien 
n'est  exagéré;  point  de  cette  enflure  qui  aime  à  représenter  les  plus  grands  rois 
avilis  en  présence  d'un  bourgeois  de  Rome.  Le  discours  de  Paulin  n'en  a  que 
plus  de  force.  Il  annonce  la  disgrâce  de  Bérénice.  »  (Voltaire.) 

■2.  Voir  Phèdre,  note  duvers  492. 

3.  «  De  si  belles  mains  ne  parait  pas  digne  de  la  tragédie.  Mais  il  n'y  a  que 
ce  vers  de  faible  dans  cette  tirade.  »  (Voltaire.)  —  Louis  Racine  assure  que 
l'on  fut  persuadé  dans  le  temps  que  quelque  raison  particulière  avait  engagé 
l'auteur  à  se  servir  de  cette  expression. 

4.  C'est  à  Bérénice  elle-même  que  Philon,  dans  la  tragédie  de  Corneille  IV.  i), 
venait  exprimer  les  sentiments  des  Romains  : 

Elle  a  bien  servi  Rome,  il  le  faut  avouer  ; 
L'Empereur  et  l'Empire  ont  lieu  de  s'en  louer. 
On  lui  doit  des  honneurs,  des  titres  sans  exemples  ; 
Hais  enGn  elle  est  Reine,  elle  abhorre  nos  temples, 
Et  sert  son  Dieu  jaloux,  qui  ne  peut  endurer 
Qu'aucun  autre  que  lui  se  fasse  référer  ; 
Elle  traite  à  nos  jeux  les  nôtres  de  fantômes. 

u  Racine  et  Corneille  ont  évité  tous  deux  de  faire  trop  sentir  combien  les 
Romains  méprisaient  une  Juive.  Ils  pouvaient  s'étendre  sur  l'aversion  que  cette 
misérable  union  inspirait  à  tous  les  peuples;  mais  l'un  et  l'autre  ont  bien  vu 
que  cette  vérité  trop  développée  jetterait  sur  Béi-éni'-e  un  aWlissement  qui  dé- 
truirait tout  intérêt.  »  (Voltaire. j  —  Racine  peut  revendiquer  une  plus  grande 
part  de  ces  éloges  que  Corneille. 

5.  Voir  Mithridate,  note  du  vers  207. 

6.  Nicomède  disait  ironiquement  à  son  frère  Attale  dans  la  tragédie  de  Cor- 
neille (I,  n)  : 

Sans  plus  vous  abaisser  à  celte  ignominie 

D'idolâtrer  en  vain  la  Reine  d'Arménie, 

Songez  qu'il  faut  du  moins,  pour  toucher  votre  cœur, 

La  fille  d'un  Tribun  ou  celle  d'un  Prêteur 

Aux  Rois  qu'elle  méprise  abandonnez  les  Reines. 

1.  Racine  affectionne  cette  locution  ;  Albine  a  déjà  dit  à  Agrippine  dans  l'ex- 
position de  Britannieus  : 

Votre  nui  e.t  dans  Rome  aussi  saint  que  le  sien. 
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Et  quoiqu'à  ses  Césars  fidèle,  obéissante, 

Cette  haine,  Seigneur,  reste  de  sa  fierté,  385 

Survit  dans  tous  les  cœurs  après  la  liberté. 

Jules,  qui  le  premier  la  soumit  à  ses  armes  ', 

Qui  fit  taire  les  lois  dans  le  bruit  des  alarmes  2, 

Brûla  pour  Cléopâtre,  et,  sans  se  déclarer3, 

Seule  dans  l'Orient  la  laissa  soupirer*.  390 

Antoine,  qui  l'aima  jusqu'à  l'idolâtrie, 

Oublia  dans  son  sein  sa  gloire  et  sa  pairie, 

Sans  oser  toutefois  se  nommer  son  époux  5. 

Rome  l'alla  chercher  jusques  à  ses  genoux, 

Et  ne  désarma  point  sa  fureur  vengeresse,  39.") 

Qu'elle  n'eût  accablé  l'amant  et  sa  maîtresse 

Depuis  ce  temps,  Seigneur,  Caligula,  Néron, 

Monstres  6  dont  à  regret  je  cite  ici  le  nom, 

Et  qui,  ne  conservant  que  la  figure  d'homme, 

Foulèrent  à  leurs  pieds  toutes  les  lois  de  Rome,  400 

Ont  craint  cette  loi  seule,  et  n'ont  point  à  nos  yeux 

Allumé  le  flambeau  d'un  hymen  '•  odieux. 

Vous  m'avez  commandé  surtout  d'être  sincère. 

De  l'affranchi  Pallas  nous  avons  vu  le  frère, 

Des  fers  de  Claudius  Félix  encor  flétri8,  405 

1.  La  liberté. 

2.  Vers  fort  beau  et  très  romain  :  les  orateurs  aimaient  .;i  employer  au  forum 
cette  image.  —  Pour  alarmes,  voir  Esther.  note  du  vers  :!y7. 

3.  Aux  Romains;  rar  il  avoua  sa  flamme  à  Cléopâtre  avec  tant  d'éloquence 
qu'il  en  eut  un  fils  nommé  Césarion. 

4.  Ce  vers  insinue  discrètement  à  Titus  qu'il  aurait  dû  en  faire  autant. 

5.  Luneau  de  Boisjermain  affirme  que  Racine  commet  une  erreur,  et,  pour 
prouver  qu'Antoine  épousa  Cléopâtre,  s'appuie  sur  un  vers  de  Virgile  (Éiteide, 
VIII,  688)  : 

lequilurque,    nefas  !  .Egyplia  conjux  ; 

et  sur  un  vers  d'Ovide  (Métamorphoses,  xv)  : 
Romanique  ducis  conjux  Jïgyplia. 

Mais,  par  malheur,  souvent  en  latin  le  mot  conjux  désigne  l'amante,  la  fiancée, 
la  maîtresse,  comme  dans  ces  vers  de  Virgile  : 

# ereplie  mag''o  inflamnmtus  amore 

CoDJugi*  el  sceleruiu  furns  a^i'atn*  Oiv«te«. 

[Enéide,  111.  330-331.) 
Conjugis  indigna  Ni=ae  deceptu*  amure 

Dnm  queror 

Mopso  Aisadalur  ! 

(Bucoliquet,  VIII,  18-ln,  26.1 

6.  Voir  Athalie.  note  du  vers  1034. 

7.  Voir  Mithridate.  note  du  vers  207. 

8.  11  y  a  un  peu  d'embarras  dans  ce  vers,  qu'il  faut  comprendre  ainsi  :  Féliz, 
des  fers  de  Claudius  encore  flétri. 
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De  deux  Reines,  Seigneur,  devenir  le  mari  '  ; 

Et,  s'il  faut  jusqu'au  bout  que  je  vous  obéisse2, 

Ces  deux  Reines  étaient  du  sang  de  Bérénice  3. 

Et  vous  croiriez  pouvoir,  sans  blesser  nos  regards  l, 

Faire  entrer  une  Reine  au  lit  de  nos  Césars,  4!0 

Tandis  que  l'Orient  dans  le  lit  de  ses  Reines  3 

Voit  passer  un  esclave  au  sortir  de  nos  chaînes  ? 

C'est  ce  que  les  Romains  pensent  de  votre  amour; 

Et  je  ne  réponds  pas,  avant  la  fin  du  jour, 

Que  le  Sénat,  chargé  des  vœux  de  tout  l'Empire,  413 

Ne  vous  redise  ici  ce  que  je  viens  de  dire  ; 

Et  que  Rome,  avec  lui  tombant  à  vos  genoux, 

Ne  vous  demande  un  choix  digne  d'elle  et  de  vous  6. 

Vous  pouvez  préparer,  Seigneur,  votre  réponse". 

TITUS. 

Hélas!  à  quel  amour  on  veut  que  je  renonce  !  i-JC 

PAULIN'. 

Cet  amour  est  ardent,  il  le  faut  confesser  8. 

1.  L'abbé  du  Bos  [Réflexions  critiques  sur  la  Poésie  et  sur  la  Peinture,  I,  2C0) 
dit  que  Félix  n'épousa  qu'une  seule  reine  ou  fille  d'un  sans:  royal  :  cette  prin- 
cesse était  Drusilla,  propre  sœur  de  Bérénice.  L'abbé  du  Bos  se  trompe,  car 
Tacite,  dans  ses  Histoires  (V,  ix),  nomme  une  seronde  reine  épousée  par  Félix; 
elle  s'appelait  également  Drusille,  et  était  petite-fille  d'Antoine  et  de  Cléopàlre. 
Suétone  (Claudius,  XXVIII)  dit  même  que  Félix  épousa  une  troisième  reine  : 
a  trium  reginarum  maritus  »,  et  Corneille  a  accepté  son  témoignage  dans  son 
Othon  (vers  1510),  où  il  dit  : 

Sous  Claude  on  vit  Félix  le  mari  de  trois  Reine=. 

2.  Que  je  sois  sincère. 

3.  L'une,  comme  nous  venons  de  le  dire,  était  la  propre  sœur  de  Bérénice,  et 
l'autre  descendait,  comme  elle,  de  Cléopàtre.  Titus  deviendrait  donc  le  cousin  et 
le  beau-frère  d'un  affranchi  de  Claude. 

4.  Var.  —  Et  vous  pourriez,  Seigneur,  sans  blesser  nos  regards...  (1671-87. 

5.  Voir  Mithridate,  note  du  vers  59. 

6.  Ces  vers  sont  habiles,  en  ce  sens  qu'ils  nous  montrent  par  comparaison  la 
popularité  de  Titus  :  Rome  est  allée  punir  Antoine  aux  genoux  de  Cléopàtre  ;  elle 
vient  tomber  aux  genoux  de  Titus,  pour  le  supplier  de  ne  pas  commettre  la 
même  faute. 

7.  Ce   couplet  de  Paulin  est  fort  beau  ;  mais,  hélas  !  Paulin  va  changer  de  ton. 

8.  «  Il  y  a  dans  presque  toutes  les  pièces  de  Racine  de  ces  naïvetés  puériles, 
et  ce  sont  presque  toujours  les  confidents  qui  les  disent.  Les  critiques  en  prirent 
occasion  de  donner  du  ridicule  au  seul  nom  de  Paulin,  qui  fut  un  terme  de 
mépris.  Racine  eut  mieux  fait  d'ailleurs  de  choisir  un  autre  confident,  et  de  ne 
le  point  nommer  d'un  nom  français,  tandis  qu'il  laisse  à  Titus  son  nom  latin.  Ce 
qui  est  bien  plus  digne  de  remarque,  c'est  que  le*  railleurs  sont  toujours  injustes. 
S'ils  relevèrent  les  mauvais  vers  qui  échappent  à  Paulin,  ils  oublièrent  qu'il  m 
débite  beaucoup  d'excellents.  Ces  railleurs  s'épuisèrent  sur  la  Bérénice  d^ 
Racine,  dont  ils  défendaient  l'extrême  mérite  dans  le  fond  de  leur  cœur.  Ils  ne 
disaient  rien  de  celle  de  Corneille  qui  était  déjà  oubliée;  mais  ils  opposaient 
l'ancien  mérite  de  Corneille  au  mérite  toujours  présent  de  Racine,  i  "Vol- 
TAinB.)  —  Les  partisans  de  Corneille  oubliaient  volontairement  que  quelques-uns 
de  ses  confidents  étaient  aussi  naïfs  que  Paulin.  Rappelons-nous  la  Stratonice  de 

20. 
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TITUS. 

Plus  ardent  mille  fois  que  tu  ne  peux  penser, 

Paulin.  Je  me  suis  fait  un  plaisir  nécessaire 

De  la  voir  chaque  jour,  de  l'aimer,  de  lui  plaire. 

J'ai  l'ait  plus  (je  n'ai  rien  de  secret  à  tes  yeux)  :  425 

J'ai  pour  elle  cent  fois  rendu  grâces  aux  Dieux 

D'avoir  choisi  mon  père  au  fond  de  l'Idumée, 

D'avoir  rangé  sous  lui  l'Orient  et  l'armée, 

Ef.  soulevant  encor  le  reste  des  humains1, 

l'émis  Rome  sanglante  en  ses  paisibles  mains  2.  430 

J'ai  môme  souhaité  la  place  de  mon  père, 

Moi,  Paulin,  qui  cent  fois,  si  le  sort  moins  sévère3 

Eût  voulu  de  sa  vie  étendre  les  liens  4, 

Aurais  donné  mes  jours  pour  prolonger  les  siens  5  : 

Tout  cela  (qu'un  amant  sait  mal  ce  qu'il  désire  *  !)  435 

Dans  l'espoir  d'élever  Bérénice  à  l'Empire, 

De  reconnaître  un  jour  son  amour  et  sa  foi 7, 


Polyeucte  :  Pauline,  tout  émue,  lui  dépeint  les  horreurs  qu'elle  a  vues  dans  un 
rêve  (I,  m),  et  s'écrie  : 

Voilà  quel  est  mon  songe. 

La  bonne  Stratonice  ne  trouve  à  lui  répondre  que  cet  hémistiche  : 

Il  est  vrai  qu'il  est  triste. 

On  peut  donc  marier  Paulin  à  Stratonice,  comme  Antiochus  à  l'Infante  du  Cid. 

1.  Ce  vers  un  peu  obscur  n'est  là  que  pour  la  rime. 

2.  «  Ce  beau  vers  et  ceux  qui  le  précèdent  sont  un  tableau  fidèle  de  l'empire 
romain  au  moment  où  Vespasien  en  devint  le  maître  ;  Bossuet  a  dit  :  «  L'em- 
pire affligé  se  reposa  sous  Vespasien.  »  C'est  alors  que  Racine  le  fils  prétend  que 
son  père  a  imité  cette  phrase  de  Bossuet  :  la  publication  du  Discours  sur  l'His- 
toire universelle  est  postérieure  de  plusieurs  années  à  la  première  représentation 
de  Bérénice.  »  (Geoffhoy.) 

3.  Voir  Iphigénie,  note  du  ver?  I  \^1. 

4.  Voltaire  a  repris  cette  métaphore  à  peu  près  avec  le  mèrne  sens  dans  sa 
Mort  de  César  (II,  îv)  : 

J'ai  traîné  les  liens  de  mon  indigne  vie, 

Tant  qu'un  peu  d'espérance  a  flatté  ma  patrie. 

5.  Cette  piété  filiale  nous  intéresse  à  Titus,  qui  ne  fait  d'ailleurs  que  traduire 
un  vers  d'Ovide  : 

Deme  meis  annis,  et  demptos  adde  parenli. 

6.  Voir  Britannicus,  note  du  vers  38o. 

7.  Reconnaître,  c'est  ici  :  avoir  de  la  reconnaissance  pour,  comme  dans  Britan- 
nicus (IV,  iv)  : 

Narcisse,  c'est  assez  :  je  reconnais  ce  soin  ; 

et  dans  Alhalic  (II,  vin)  : 

Je  reconnais,  Abner,  ce  service  imposait. 
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Et  de  voir  à  ses  pieds  tout  le  monde  avec  moi  '. 
Malgré  tout  mon  amour,  Paulin,  et  tous  ses  charmes  2, 
Après  mille  serments  appuyés  de  mes  larmes8,  440 

Maintenant  que  je  puis  couronner  tant  d'attraits, 
Maintenant  que  je  l'aime  encor  plus  que  jamais, 
Lorsqu'un  heureux  hymen  \  joignant  nos  destinées, 
Peut  payer  en  un  jour  les  vœux  de  cinq  années, 
Je  vais,  Paulin...  0  ciel  !  puis-je  le  déclarer?  443 

PAULIN. 

Quoi,  Seigneur? 

TITUS. 

Pour  jamais  je  vais  m'en  séparer. 
Mon  cœur  en  ce  moment 5  ne  vient  pas  de  se  rendre. 
Si  je  l'ai  fait  parler,  si  j'ai  voulu  t'entendre, 
Je  voulais  que  ton  zèle  achevât  en  secret 
De  confondre  6  un  amour  qui  se  tait  à  regret.  430 

Bérénice  a  longtemps  balancé  la  victoire7  ; 
Et  si  je  penche  enfin  du  côté  de  ma  gloire, 
Crois  qu'il  m'en  a  coûté,  pour  vaincre  tant  d'amour, 
Des  combats  dont  mon  cœur  saignera  plus  d'un  jour. 
J'aimais,  je  soupirais  dans  une  paix  profonde8  :  433 

Un  autre  était  chargé  de  l'empire  du  monde  ; 
Maître  de  mon  destin,  libre  dans  mes  soupirs, 
Je  ne  rendais  qu'à  moi  compte  de  mes  désirs9. 
Mais  à  peine  le  ciel  eut  rappelé  mon  père  10, 
Dès  que  ma  triste  main  eut  fermé  sa  paupière,  400 

De  mon  aimable  erreur  je  fus  désabusé  : 
Je  sentis  le  fardeau  qui  m'était  imposé; 
Je  connus  que  bientôt,  loin  d'être  à  ce  que  j'aime, 
Il  fallait,  cher  Paulin,  renoncer  à  moi-même; 
Et  que  le  choix  des  Dieux,  contraire  à  mes  amours  ll,       463 


1.  ïlrùs  pas  de  la  même  façon. 

2.  Var.  —  Avec  tout  mon  amour,  Paulin,  et  tous  ses  charmes.  (1691.) 
S.  Encore  un  mot  dont  il  faut  absolument  oublier  le  sens  étymologique. 
4.  Voir  Mithridate,  note  du  vers  207. 

"î.  A  l'instant  même. 

ç.  Voir  Athalie,  note  du  vers  847. 

7.  Voir  Ifihigénie,  note  du  vers  119. 

8.  Ce  vers  de  pastorale  est  déplacé  dans  la  bouche  du  maître  du  monde. 

9.  Voir  Britannicus ,  note  du  vers 

10.  Il  ne  faut  pas  voir  dans  ce  vers  une  idée  chrétienne.  On  sait  qu'après  leur 
mort  les  empereurs  divinisés  remontaient  dans  l'Olympe,  qui  avait  consenti  de 
les  prêter  quelque  temps  à  la  terre. 

11.  Voir  Britannicus,  note  du  vers  1401. 
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Livrait  à  l'univers  le  reste  de  mes  jours  *. 

Rome  observe  aujourd'hui  ma  conduite  nouvelle  2. 

Quelle  honte  pour  moi,  quel  présage  pour  elle, 

Si,  dès  le  premier  pas,  renversant  tous  ses  droits, 

Je  fondais  mon  bonheur  sur  le  débris  des  lois3  !  470 

Résolu  d'accomplir  ce  cruel  sacrifice*, 

J'y  voulus  préparer  la  triste  Bérénice5  ; 

Mais  par  où  commencer  ?  Vingt  fois,  depuis  huit  jours, 

J'ai  voulu  devant  elle  en  ouvrir  le  discours6  ; 

Et  dès  le  premier  mot  ma  langue  embarrassée  475 

Dans  ma  bouche  vingt  fois  a  demeuré  glacée 7. 

J'espérais  que  du  moins  mon  trouble  et  ma  douleur 

Lui  ferait  pressentir  notre  commun  malheur  8; 

Mais  sans  me  soupçonner,  sensible  à  mes  alarmes9, 

Elle  m'offre  sa  main  pour  essuyer  mes  larmes  ;  480 

Et  ne  prévoit  rien  moins  10  dans  cette  obscurité  M 

Que  la  fin  d'un  amour  qu'elle  a  trop  mérité  n. 

Enfin  j'ai  ce  matin  rappelé  ma  constance  13  : 

Il  faut  la  voir,  Paulin,  et  rompre  le  silence. 

J'attends  Antiochus  pour  lui  recommander  485 

Ce  dépôt  précieux  u  que  je  ne  puis  garder. 

i.  u  Livrait  est  ici  une  expression  admirable,  et  qui  peint  arec  la  plus  grande 
énergie  les  obligations  imposées  aux  souverains.  »  (Geoffroy.) 

2.  Nous  avons  déjà  dit  en  ell'et  que  Titus,  avant  d'arriver  au  trône,  ne  présen- 
tait pas  de  grandes  vertus  à  l'admiration  des  Romains.  Voir  la  note  du  vers  508. 

3.  Voir  Britannicus,  note  du  vers  55(3. 

4.  On  dit  également  résolu  à  et  résolu  de,  avec  un  infinitif. 
o.  Voir  la  note  du  vers  197. 

6.  En  ouvrir  le  discours,  expression  vague,  en  ne  se  rapportant  à  aucun  mot, 
mais  à  la  pensée  contenue  dans  les  vers  précédents. 

7.  Dès  le  premier  mot,  vingt  fois,  il  y  a  un  peu  de  confusion  dans  ces  deux  vers, 
que  Boileau  a  repris  et  singulièrement  embellis  dans  le  Lutrin  (II,  133-134)  : 

La  Mollesse  oppressée 
Dam  sa  bouclie  à  ce  mot  sent  sa  langue  glacée. 

«  J'ai  demeuré  et  je  suis  demeuré  présentent  des  sens  différents.  J'ai  demeuré 
à  Rome,  c'est-à-dire  :  j'y  ai  fait  quelque  séjour  ;  je  suis  demeuré  muet,  c'est-à-dire  : 
je  suis  resté  bouche  close.  Or,  dans  le  vers  que  j'examine,  demeurer  ne  saurait 
être  pris  dans  le  sens  de  rester.  Ainsi,  ma  langue  est  demeurée  glacée  dans  ma 
bouclie  était  la  seule  bonne  manière  de  parler.  »  (D'Olivkt.) 

8.  Voir  Iphigénie,  note  du  vers  905. 

9.  Voir  Eslher,  note  du  vers  297. 

10.  «  Bien  moins  se  prèle  à  un  double  sens,  et  peut  signifier  également,  ou 
que  Bérénice  prévoit  tout  autre  chose  plutôt  que  la  fin  de  l'amour  de  Titus, 
ce  qui  est  le  sens  de  ces  vers,  ou  qu'elle  ne  prévoit  pas  moins  que  cela.  Le 
double  rôle  de  celle  locution  tient  à  la  double  acception  de  rien,  tantôt  négatif, 
d'après  l'usage,  tantôt  positif,  d'après  I'étymologie.  »  (M.  Geruzez.) 

11.  Hémistiche  un  peu  vague  amené  pour  la  rime. 

12.  Var.  —  Que  la  perte  d'un  cœur  qu'elle  a  trop  mérité.  (1671.) 

13.  Constance  est  pris  ici  dans  son  premier  sens  :  force  morale,  fermeté.  La 
constance  de  Titus  lui  commande  une  inconstance  en  amour. 

14.  Racine  alfectionne  cette  locution;  voir  Britannicus  (v.  1745). 
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Jusque  dans  l'Orient  je  veux  qu'il  la  remène  *. 

Demain  Rome  avec  lui  verra  parlir  la  Reine  -. 

Elle  en  sera  bientôt  instruite  par  ma  voix  3, 

Et  je  vais  lui  parler  pour  la  dernière  fois.  490 

PAULIN. 

Je  n'attendais  pas  moins  de  cet  amour  de  gloire 

Qui  partout  après  vous  attacha  la  victoire  *. 

La  Judée  asservie5,  et  ses  remparts  fumants, 

De  cette  noble  ardeur  éternels  monuments6. 

Me  répondaient  assez  que  votre  grand  courage  49a 

Ne  voudrait  pas,  Seigneur,  détruire  son  ouvrage; 

Et  qu'un  héros  vainqueur  de  tant  de  nations 

Saurait  bien,  tôt  ou  tard,  vaincre  ses  passions7. 

TITUS. 

Ah  !  que  sous  de  beaux  noms  cette  gloire  est  cruelle! 

Combien  mes  tristes  yeux  la  trouveraient  plus  belle,  S03 

S'il  ne  fallait  encor  qu'affronter  le  trépas  ! 

Que  dis-je?  Cette  ardeur  que  j'ai  pour  ses  appas8, 

Bérénice  en  mon  sein  l'a  jadis  allumée  9. 

Tu  ne  l'ignores  pas  :  toujours  la  Renommée 

1.  Voir  Britannicus,  note  du  vers  1080. 

2.  «  Antiochus,  amoureux  de  Bérénice,  va  être  chargé  de  la  conduire  ;  c'est 
par  ce  fil  heureux  que  Racine,  avec  le  sujet  le  plus  n:ince,  sait  intéresser 
jusqu'à  la  fin.  »  (Ltsuc  de  Boisjbruain.) 

3.  Ce  vers  annonce  la  grande  scène  de  la  tragédie,  et  éveille  l'impatience 
curieuse  du  spectateur. 

4.  Cette  image  manque  de  netteté  et  de  précision. 

5.  Voir  Andromaque,  note  du  vers  72,  et  t'hèdre,  note  du  vers  H23. 

6.  Racine  reprendra  dans  Iphigénie  (I,  n)  ce  mouvement  et  ce  dernier  vers  : 

La  Thessahe  entière  ou  vaincue  ou  calmée, 
Lesbos  même  conquise  en  attendant  l'armée. 
De  toute  autre  valeur  éternels  munumeot*,  etc. 

Monument  est  pris  dans  son  sens  étymologique  :  chose  qui  rappelle,  qui  garda 
le  souvenir  de. 

~.  Parmi  les  vers  que  Benserade  écrivit  pour  Louis  XIV  abandonnant  Made- 
moiselle de  M.incini,  on  lit  ceux  qui  suivent: 

Que  sert  pour  mon  repos  d'entendr*  toujours  dire: 

Il  a  vaincu  l'Espagne,  il  •■  soumis  l'Empire  ; 

Il  a    n-e  leur»  forts,  abattu  leurs  remparts; 

Nul  n'a  porte  si  haut  l'honneur  du  diadème; 

Il  a  fui  plus  i-ncore,  il  s'est  vaincu   lui-même?».. 

Cependant  jusqu'au  bout  poussons  celle  victoire; 

Je  preleods  la  donner  en  garde  à  la  mémoire, 

Faire  éi-liter  ma  force,  et  que  les  nuli""< 

En  comptant  mes  sujets  comptent  mes  passions. 

8.  Toir  Mithridatc,  note  du  vers  681. 

!).  «  On  remarque  ici  quelque  ambiguïté  :  on  ne  Faif  d'ahord  s'il  s'a?it  des 
a  -pas  de  la  gloire  ou  des  appas  de  Bérénice.  Titus  parie  drs  appas  rie  la  gloire; 
et  ce  mot  appas  est  un  peu  l'ade  d»ns  la  bouche  d'un  empereur.  »  ivGsoi?.suot.) 
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Avec  le  même  éclat  n'a  pas  semé  mon  nom  '.  505 

Ma  jeunesse,  nourrie  à  la  cour  de  Néron  2, 

S'égarait,  cher  Paulin,  par  l'exemple  abusée, 

Et  suivait  du  plaisir  la  pente  trop  aisée3. 

Bérénice  me  plut.  Que  ne  fait  point  un  cœur 

Pour  plaire  à  ce  qu'il  aime,  et  gagner  son  vainqueur?      510 

Je  prodiguai  mon  sang  ;  tout  fit  place  à  mes  armes. 

Je  revins  triomphant.  Mais  le  sang  et  les  larmes 

Ne  me  suffisaient  pas  pour  mériter  ses  vœux  : 

J'entrepris  le  bonheur  de  mille  malheureux. 

On  vit  de  toutes  parts  mes  bontés  se  répandre  4  :  515 

Heureux,  et  plus  heureux  que  tu  ne  peux  comprendre s, 

Quand  je  pouvais  paraître  à  ses  yeux  satisfaits 

Chargé  de  mille  cœurs  conquis  par  mes  bienfaits6  ! 

Je  lui  dois  tout,  Paulin.  Récompense  cruelle  ! 

Tout  ce  que  je  lui  dois  va  retomber  sur  elle.  520 

Pour  prix  de  tant  de  gloire  et  de  tant  de  vertus, 

Je  lui  dirai  :  «  Partez,  et  ne  me  voyez  plus.  » 

PAULIN. 

Hé  quoi?  Seigneur,  hé  quoi?  cette  magnificence 

Qui  va  jusqu'à  l'Euphrate  étendre  sa  puissance, 

Tant  d'honneurs,  dont  l'excès  a  surpris  le  Sénat  7,  525 

Vous  laissent-ils  encor  craindre  le  nom  d'ingrat? 

1.  Expression  un  ppu  hasardée. 

2.  Britannicus  et  Titus  étaient  camarades  de  jeux.  Une  tradition  veut  même 
que  Titus  ait  bu  quelques  gouttes  du  poison  versé  à  Britannicus,  et  qu'il  en 
ait  ressenti  toute  sa  vie  les  effets. 

3.  «  Cet  aveu  plein  de  candeur  augmente  l'intérêt  qu'on  prend  à  Titus.  Les 
historiens,  et  Suétone  entre  autres,  ne  l'ont  point  l'éloge  de  la  jeunesse  de  cet 
empereur;  on  l'accusa  de  débauche  et  de  faiblesse  pour  les  femmes.  Aurelius 
Victor  ['accuse  d'avoir  fait  poignarder  Cecina,  homme  consulaire,  qu'il  soup- 
çonnait d'avoir  débauché  Bérénice.  —  Ausoue  fait  entendre  assez  spirituelle- 
ment que  si  Titus  fut  heureux  d'être  parvenu  à  l'empire,  ce  fut  un  bonheur  pour 
lui  de  n'avoir  pas  été  chargé  longtemps  de  le  gouverner  : 

Félix  imperio,  felix  brovilatc  regendi.  » 
(Luneau  de  BoisjEnMiiN).  —  Voici  le.  texte  de  Suétone  (Titus,  VII)  auquel  fait 
allusion  le  critique  :  «  Praeter  saeviliam,  suspecta  in  eo  etiam  luxuria  erat, 
quod  ad  mediam  noctem  comissationes  cum  profusissimo  quoque  familiarium 
estenderet...  Suspecta  et  rapacilas,  quod  constabat  in  cognitionibus  patris  nun- 
dinari  praemiarique  solitum.  Denique  propalam  alium  Neronem  opinabantur  et 
prœdieabant.  » 

4.  Bacine  avait  écrit  d'abord  moins  heureusement  : 

Ma  main  avec  plaisir  apprit  à  se  répandre. 

5.  «  Il  est  très-adroit  de  supposer  que  Titus  doit  la  gloire  de  son  règne  à  Bé- 
rénice ;  indépendamment  que  cela  la  rend  plus  estimable,  on  est  fâché  de  voir 
ce  prince  reconnaissant  être  obligé  de  se  séparer  d'une  princesse  si  vertueuse.  » 

(T."NEAU    DE    BoiSJERMAIX.) 

6.  Cette  image  ne  nous  parait  pas  très  heureuse. 

7.  Paulin  se  permet  des  critiques,  détournées,  il  est  vrai,  mais  il  s'en  permet. 
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sur  cent  peuples  nouveaux  Bérénice  commande1. 

TITUS. 

Faibles  amusements  d'une  douleur  si  grande  2  ! 

Je  connais  Bérénice,  et  ne  sais  que  trop  bien 

Que  son  cœur  n'a  jamais  demandé  que  le  mien.  530 

Je  l'aimai,  je  lui  plus.  Depuis  cette  journée 

(Dois-je  dire  funeste,  hélas!  ou  fortunée?), 

Sans  avoir  en  aimant  d'objet  que  son  amour, 

Étrangère  dans  Rome,  inconnue  à  la  cour, 

Elle  passe  ses  jours,  Paulin,  sans  rien  prétendre  533 

Que  quelque  heure  à  me  voir,  et  le  reste  à  m'attendre  s. 

Encor,  si  quelquefois  un  peu  moins  assidu 

Je  passe  le  moment  où  je  suis  attendu, 

Je  la  revois  bientôt  de  pleurs  toute  trempée  '*. 

Ma  main  à  les  sécher  est  longtemps  occupée.  lit') 

Enfin  tout  ce  qu'Amour  a  de  nœuds  plus  puissants 5, 

Doux  reproches,  transports  sans  cesse  renaissants  c, 

Soin  de  plaire  sans  art7,  crainte  toujours  nouvelle, 

1.  Paulin  exagère  à  dessein  la  générosité  de  l'empereur.  —  Philon,  rapportant  à 
Bérénice  les  paroles  des  Romains,  lui  disait  dans  la  tragédie  de  Corneille  (IV,  i)  : 

On  peut  lui  prodiguer  des  villes,  des  royaumes; 
11  est  des  Rois  pour  elle  ;  et  déjà  Poléiûon 
.-  De  ce  Dieu  qu'elle  adoie  invoque  le  seul  nom; 

De-  nôtres  po:ir  lui  plaire  il  dédaigne  le  culte  : 
Qu'elle  règua  avec  lui  sans  nous  faire  d'insulte. 
Si   ce  trône  et  le  sien   ne  lui  suftisent  pas, 
Rome  e-l  prèle   d'j  joindre  encor  d'autres  É'.ats, 
Et  ne  taire  éclater  avec  magnificence 
Un  juste  et  plein  effet  de  sa  reconnaissance. 

2.  Amusement  est  pris  dans  son  premier  sens  :  qui  fait  prendre  patience,  q;;i 
soulage,  comme  dans  ces  vers  de  Corneille  (Pertharite,  IV,  v)  : 

N'attendez  point  de  moi  de  soupirs  et  de  pleurs  : 
Ce  sont  amusements  de  légères  douleurs. 

Racine  imite  d'ailleurs  Virgile  (Enéide,  XI,  62-63)  : 

Solatia  luctus 
Exigua  ingentis. 

3.  Ces  vers  sont  délicieux,  et  en  même  temps  utiles  à  l'action  :  ils  justifient 
l'amour  de  Titus.  Inutile  d'ajouter  que  c'est  là  un   portrait  de  pure  convention, 

4.  Cette  expression  a  un  peu  vieilli;  Racine  avait  pu  la  trouver  dans  Ma- 
thurin  Régnier  (Elégies,  IV)  : 

Cette  beauté... 

Se  leva  le  matin  de  ses  larmes  trempée. 

5.  Voir  Bajazet,  note  du  vers  623. 

6.  «  Ces  vers  sentent  un  peu  trop  la  fadeur  de  l'églogue  ;  mais  il  ne  faut 
pas  juger  Bérénice  sur  les  tragédies  du  grand  genre  ;  c'est  une  intrigue  domes- 
tique, dont  un  Empereur  fait  le  principal  rôle.  »  (Luneau  de  BoisjEitiiAin.) 

7.  «  L'amcur  donne  de  l'esprit,  et  il  se  soutient  par  l'esprit.  11  faut  de  l'adresse 
pour  aimer.  L'un  épuise  tous  les  jours  les  manières  de  plaire,  cependant  il  faut 
plaire  et  l'on  plaît  »  (Pascal,  Discours  sur  les  passions  de  l'amour.)  —  Voltaire 


3G0  BÉRÉNICE. 

Beauté,  gloire,  vertu,  je  trouve  tout  en  elle. 

Depuis  cinq  ans  entiers  chaque  jour  je  la  vois,  545 

Et  crois  toujours  la  voir  pour  la  première  fois  *. 

N'y  songeons  plus.  Allons,  cher  Paulin  :  plus  j'y  pense, 

Plus  je  sens  chanceler  ma  cruelle  constance  '2. 

Quelle  nouvelle,  ô  ciel  !  je  lui  vais  annoncer  ! 

Encore  un  coup3,  allons,  il  n'y  faut  plus  penser.  550 

Je  connais  mon  devoir,  c'est  à  moi  de  le  suivre  : 

Je  n'examine  point  si  j'y  pourrai  survivre*. 


SCENE  III. 
TITUS,  PAULIN,  RUTILE. 

RUTILE. 

Bérénice,  Seigneur,  demande  à  vous  parler5 

TITUS. 

Ah  !  Paulin. 

s'est  souvenu  de  cet  hémistiche  de  Racine,  lorsqu'il  a  fait  dire  par  Orosmane  à 
Zaïre  : 

L'art  n'est  point  fait  pour  toi  :  tu  n'en  as  pas  besoin, 

1.  «  L'amour  n'a  point  d'âge;  il  est  toujours  naissant.  Les  poètes  nous  l'ont 
dit;  c'est  pour  cela  qu'ils  nous  le  représentent  comme  un  entant.  »  (Pascal,  Dis- 
cours sur  les  passions  de  l'amour.)  • —  On  lit  dans  l'abbé  de  la  Porte  [Anecd. 
drain.,  I,  147)  :  «  Lorsqu'on  demandait  au  grand  Condé  ce  qu'il  pensait  de  cette 
tragédie,  il  repondit  par  ces  deux  vers  où  Titus  dit  de  Béreuice  : 

Depuis  deux  ans  entiers  chaque  jour  je  la  «ois, 
Et  crois  toujours  la  voir  pour  la  première  fois. 

«  Ces  vers  sont  connus  de  presque  tout  le  monde;  on  en  a  fait  mille  applica- 
tions; ils  sont  naturels  et  pleins  de  sentiment;  mais  ce  qui  les  rend  encore 
m  illeurs,  c'esl  qu'ils  terminent  un  morceau  charmant.  Ce  n'est  pas  une  be  tuté 
sans  dostc  de  \'  lilertre  et  de  l'Œdipe  de  Sophocle;  mais  qu'on  se  mette  à  la 
place  de  l'auteur,  qu'on  essaie  de  faire  parler  Titus  comme  Racine  y  était 
obligé,  et  qu'on  voie  s'il  est  possible  de  le  faire  mieux  parler.  Le  grand  mérite 
consiste  à  représenter  les  hommes  et  les  choses  comme  ils  sont  dans  la  nature, 
et  dans  la  belle  nature.  Raphaël  réussit  aussi  bien  à  peindre  les  Grâces  que  les 
Furies.  »  (Voltaire.) 

_'.  Voir. la  note  du  vers  483. 

3.  Voir  les  Plaideurs,  note  du  vers  299. 

4.  «  Cette  résolution  de  l'Empereur  ne  fait  attendre  qu'une  seule  scène.  I)  peut 
renvoyer  Bérénice  avec  Antioclius,  et  la  pièce  sera  bientôt  finie.  On  conçoit  très- 
difficilement  comment  le  sujet  pourra  fournir  encore  trois  actes  ;  il  n'y  a  point  de 
nœud,  point  d'obstacle,  point  d'intrigue.  L'Empereur  est  le  maître,  il  a  pris  son 
parti,  il  veut  et  il  doit  vouloir  que  Bérénice  parte.  Ce  n'est  que  dans  les  sentiments 
inépuisables  du  cœur,  dans  le  passage  d'un  mouvement  à  l'autre,  dans  le  deve- 
loppement  des  plus  secrets  ressorts  de  l'âme,  que  l'auteur  a  pu  tromer  de  quoi 
remplir  la  carrière.  C'est  un  mérite  prodigieux,  et  dont  je  crois  que  Ici  seul  était 
capable.  »  (Voltaire.) 

.').  i  Romain  esl  bien  familier;  peut-être  croit-il  après  tout  honorer  Bérénice 
en  ne  lui  donnant  pas  son  titre  de  Heine. 
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PAULIN. 

Quoi?  déjà  vous  semblez  reculer1  ! 
De  vos  nobles- projets,  Seigneur,  qu'il  vous  souvienne8  :    555 
Voici  le  temps. 

TITUS. 

Hé  bien,  voyons-la.  Qu'elle  vienne3. 

SCÈNE  IV. 
BÉRÉNICE,  TITUS,  PAULIN,  PHÉNICE. 

BÉRÉNICE. 

Ne  vous  offensez  pas  si  mon  zèle  indiscret 

De  votre  solitude  interrompt  le  secret. 

Tandis  qu'autour  de  moi  votre  cour  assemblée 

Retentit  des  bienfaits  dont  vous  m'avez  comblée  *,  560 

Est-il  juste,  Seigneur,  que  seule  en  ce  moment 

Je  demeure  sans  voix  et  sans  ressentiment3  ? 

Mais,  Seigneur  (car  je  sais  que  cet  ami  sincère 

Du  secret  de  nos  cœurs  connaît  tout  le  mystère) 6, 

Votre  deuil  est  fini,  rien  n'arrête  vos  pas,  56;i 

Vous  êtes  seul  enfin,  et  ne  me  cherchez  pas. 

J'entends  que  vous  m'offrez  un  nouveau  diadème, 

Et  ne  puis  cependant  vous  entendre  vous-même. 

Hélas  !  plus  de  repos,  Seigneur,  et  moins  d'éclat7. 

Votre  amour  ne  peut-il  paraître  qu'au  Sénat?  570 

Ah  !  Titus,  car  enfin  l'amour  fuit  la  contrainte 


1.  Louis  Racine  s'est  montré  bien  sévère  pour  cette  tragédie,  en  écrivant,  à 
propos  de  ce  vers  :  «  Cette  faiblesse  de  Titus,  qui  durera  jusqu'à  la  fin  de  la 
pièce,  ne  parait  pas  digne  ni  d'un  Empereur,  ni  d'un  héros,  ni  d'une  tragédie.  » 

2.  Var.  —  De  vos  nobles  desseins,  Seigneur,  qu'il  vous  souvienne  (1671). 

3.  Tout  ce  dialogue  a  été  prononcé  à  voix  basse.  Titus  adresse  Jes  trois  der- 
niers mots  à  Rutile. 

4.  Qu'entend  Racine  par  le  mot  cour?  Si  ce  sont  les  courtisans,  il  n'est  pas  en 
droit  de  dire  que  les  courtisans  retentissent . 

5.  «  Ce  dernier  mot  est  le  seul  employé  par  Racine  qui  ait  été  hors  d'usage  de- 
puis lui.  Ressentiment  n'est  plus  employé  que  pour  exprimer  le  souvenir  des 
outrages,  et  non  celui  des  bienfaits.  »  (Voltaire.)  —  Voir  la  Thébaïde,  note 
du  \ers464. 

6.  Cette  confiance  joyeuse  de  la  reine  embarrasse  Titus,  et  déchire  son 
cœur. 

7.  C'est  à  peu  près  avec  le  même  sens  qu'Agrippine  disait  dans  l'exposition 
de  Britannicus  : 

Un  peu  moins  de  reiDecl  et  plus  de  cotiOance. 

Racine.  —  t.  II.  21 


362  BÉRÉNICE. 

De  tous  ces  noms  que  suit  le  respect  et  la  crainte  *. 

De  quel  soin  votre  amour  va-t-il  s'importuner? 

N'a-t-il  que  des  États  qu'il  me  puisse  donner? 

Depuis  quand  croyez-vous  que  ma  grandeur  me  touche  ?  575 

Un  soupir,  un  regard,  un  mot  de  votre  bouche, 

Voilà  l'ambition  d'un  cœur  comme  le  mien. 

Voyez-moi  plus  souvent,  et  ne  me  donnez  rien  s. 

Tous  vos  moments  sont-ils  dévoués  3  à  l'Empire  ? 

Ce  cœur,  après  huit  jours,  n'a-t-il  rien  à  me  dire  *  ?  580 

Qu'un  mot  va  rassurer  mes  timides  esprits5! 

Mais  parliez-vous  de  moi  quand  je  vous  ai  surpris  ? 

Dans  vos  secrets  discours  étais-je  intéressée, 

Seigneur  ?  Étais-je  au  moins  présente  à  la  pensée 6  ? 

TITUS. 

N'en  doutez  point,  Madame  ;  et  j'atteste  les  Dieux  585 

Que  toujours  Bérénice  est  présente  à  mes  yeux. 
L'absence  ni  le  temps,  je  vous  le  jure  encore, 
Ne  vous  peuvent  ravir  ce  cœur  qui  vous  adore7. 

BÉRÉNICE. 


Hé  quoi?  vous  me  jurez  une  éternelle  ardeur, 

Et  vous  me  la  jurez  avec  cette  froideur  ?  590 

Pourquoi  môme  du  ciel  attester  la  puissance8? 


1.  Ici  Bérénice  se  souvient  évidemment  des  paroles  que  Corneille  a  mises  dans 
la  1  ■  i  he  de  Cornélie  {Pompée,  III,  y)  : 

César  (car  le  destin  que  dans  tes  fers  je  brave. 

Me  rail  la  prisonnière  et  non  pas  ton  oclave. 

Et  tu  ne  prétends  pu  qu'il  m'abatte  le  cœur 

Jusqu'à  te  rendre  hommage  et  te  nommer  Seigneur),  ete 

«  Ces  mots  de  Madame  et  de  Seigneur  ne  sont  que  des  compliments  français. 
On  nWova  jamais  chez  les  Grecs  ni  chez  les  Romains  a  valeur  de  ces  termes. 
C'est  une remarque  qu'on  peut  faire  sur  toutes  nos  tragédies.  Nous  ne  nous  ser- 
vons point  des  mots  JfiHUfevr,  Madame,  dans  les  comédies  tirées  du  grec 
l'usai  à  permis  que  nous  appelions  les  Romains  et  les  Grecs,  Seigneur,  et  les 
Grecques  et  les  Romaines,  Madame  ;  usage  vicieux  en  soi,  mais  qui  cesse  de 
l'être,  puisque  le  temps  l'a  autorisé.  »   (Voltauie.) 

I  1  v  a  deux  sortes  de  beautés  :  les  beautés  d'expression  et  les  beauté»  de 
sentiment  ;  ici,  les  expressions  sont  des  plus  simples,  mais  ces  vers  sont  exquis 
par  la  délicatesse  du  sentiment. 

3.  C'est-à-dire  :  consacrés,  employés.  m 

4.  Titus  avait  coutume  (v.  545-546)  de  voir  chaque  jour  Bérénice  ;  il  a  été  re- 
tenu loin  d'elle  pendant  une  semaine  par  les  cérémonies  qui  ont  suivi  la  mort 
de  YesWien;  Bérénice,  après  une  si  longue  séparation,  s  attendait  a  un  autre 
accueil  ;  elle  ne  croyait  pas  être  obligée  de  venir  trouver  Titus. 

*;    Voir  Phèdre,  note  du  vers  366.  ,  ,    .        . 

6  Cette  tendre  confiance  peint  heureusement  l'intimité  de  Titus  et  de  la  reine. 

7  Bérénice  ne  se  doute  pas  du  sens  cruel  que  cachent  ces  paroles 
«.  Var.  —    Pourquoi  des  Immortels  attester  la  puissance  ?  (1671-87.) 
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faut-il  par  des  serments  vaincre  ma  défiance  •  ? 

Mon  cœur  ne  prétend  point,  Seigneur,  vous  démentir , 

Et  je  vous  en  croirai  sur  un  simple  soupir. 

mus. 
Madame... 

BÉRÉNICE. 

Hébien,  Seigneur2?Maisquoi?sansmerépondre,  595 
Vous  détournez  les  yeux,  et  semblez  vous  confondre. 
Ne  m'offrirez-vous  plus  qu'un  visage  interdit'? 
Toujours  la  mort  d'un  père  occupe  votre  esprit  ? 
Rien  ne  peut-il  charmer  l'ennui  qui  vous  dévore  *  ? 

TITLS. 

lût  au  ciel  que  mon  père,  hélas  !  vécût  encore  5  !  600 

Que  je  vivais  heureux! 

BÉRÉNICE. 

Seigneur,  tous  ces  regrets 
De  votre  piété  sont  de  justes  effets 6. 
Mais  vos  pleurs  ont  assez  honoré  sa  mémoire  : 
Vous  devez  d'autres  soins  à  Rome,  à  votre  gloire. 
De  mon  propre  intérêt  je  n'ose  vous  parler.  605 

Bérénice  autrefois  pouvait  vous  consoler 7  ; 
Avec  plus  de  plaisir  vous  m'avez  écoutée. 
De  combien  de  malheurs  pour  vous  persécutée, 
Vous  ai-je  pour  un  mot  sacrifié  mes  pleurs 8 1 

i.  Voltaire  fait  dire  ù  sa  Zulime,  dans  *a  tragédie  du  même  nom  (1,  m)  : 

Pour  me  prouver  vos  feux  vous  faut-il  des  serments  ? 

En  ai-je  demandé  quand  cette  main  tremblante 

A  dé:ouni^  U  mort  à  vos  regards  présente  ? 

Si  mon  àme  aux  frayeurs  se  peut  abandonner, 

Je  ne  crains  que  mon  sort  :  puis-je  vous  soupçonner  ? 

Ah  !  les  serments  sont  faits  pour  un  cœur  qui  peut  feindre  ; 

Si  j'en  a^ais  buiuin,  nous  serions  trop  à  plaindre. 

2.  L'actrice  doit  séparer  par  un  assez  long  silence  les  deux  hémistiches. 

3.  Voir  Esther,  note  du  vers  1147. 

4.  Voir  Andromaque,  note  du  vers  44.  —  Charmer  a  ici  le  sens  d'adoucir, 
apaiser,  comme  dans  l'Horace  de  Corneille  (III,  i)  : 

Tu  charmais  trop  ma  peine. 

5.  Var.  —     Plût  aux  Dieux  que  mon  père,  hélas!  vécût  encore! 

6.  Bérénice  continue  à  ne  pas  comprendre  le  motif  véritable  des  soupirs  de 
l'empereur. 

7.  Encore  un  vf-rs  exquis.  Toutes  les  tragédies  de  Racine,  à  l'exception 
d'Alexandre  et  d' Esther,  présentent  plus  d'intérêt  dramatique  que  Bérénice; 
mais  il  n'en  est  pas  une  sur  laquelle  le  cœur  trouve  plus  de  plaisir  à  s'arrêter  ; 
il  n'en  est  pas  une  où  la  passion  ait  paile  un  langage  plus  charmant. 

8.  On  ne  peut  nier  qu'il  y  ait  un  peu  d'embarras  dans  la  construction  de  ces 
deux  vers. 


36  4  BÉRÉNICE. 

Vous  regrettez  un  père  :  hélas  !  faibles  douleurs  M  610 

Et  moi  (ce  souvenir  me  fait  frémir  encore), 

On  voulait  m'arracher  de  tout  ce  que  j'adore; 

Moi,  dont  vous  connaissez  le  trouble  et  le  tourment 

Quand  vous  ne  me  quittez  que  pour  quelque  moment, 

Moi,  qui  mourrais  le  jour  qu'on  voudrait  m'interdire  2      615 

De  vous8... 

TITUS. 

Madame,  hélas  !  que  me  venez-vous  dire? 
Quel  temps  choisissez-vous?  Ah  !  de  grâce,  arrêtez. 
C'est  trop  pour  un  ingrat 4  prodiguer  vos  bontés. 

BÉRÉNICE. 

Pour  un  ingrat,  Seigneur  !  Et  le  pouvez-vous  être 5  ? 

Ainsi  donc  mes  bontés  vous  fatiguent  peut-être?  620 

TITUS. 

Non,  Madame.  Jamais,  puisqu'il  faut  vous  parler, 
Mon  cœur  de  plus  de  feux  ne  se  sentit  brûler. 
Mais... 

BÉRÉNICE. 

Achevez. 

TITUS. 

Hélas! 

BÉRÉNICE. 

Parlez. 

TITUS. 

Rome...  l'Empire... 

BÉRÉNICE. 

Hé  bien  ? 

TITUS. 

Sortons,  Paulin  :  je  ne  lui  puis  rien  dire  *. 

1.  Bérénice  en  parle  bien  à  son  aise  ;  nous  nous  figurons  qu'à  la  scène  ce  vers 
a  dû  plus  d'une  fois  faire  sourire. 

2.  Racine  avait  écrit  d'abord  : 

Moi,  qui  mourrais  le  jour  qu'on  viendrait  m'interdire  (1671). 

3.  Racine  a  su  très  habilement  retarder  l'explication  qui  doit  former  et  dénouer 
la  piere:  la  froideur  de  Titus  agite  Bérénice  de  noirs  pressentiments;  elle  dé- 
chue à  Titus  qu'elle  mourrait  d'une  séparation;  et  Titus,  déjà  cruellement  gêné 
à  la  pensée  de  lui  aunoncer  sa  douloureuse  résolution,  va  sortir  sans  avoir  eu  la 
force  de  s'expliquer. 

4.  Voir  Milluilate,  note  du  vers  1028. 

5.  Bérénice  s'arrête  quelques  secondes,  et  c'est  avec  des  larmes  dans  la  voix 
qu'elle  reprend  le  vers  suivant. 

6.  La  tendresse  de  Titus  éclate  manifestement  dans  cette  scène.  Cependant, 
dans  la  Critique  sur  les  Bérénices  (I,  m),  Titus  montrant  quelque  gaieté,  Tlnilie 
en  profite  pour  lui  dire  :  «  Je  vous  avoue  que,  si  j'étais  à  la  place  de  cette  belle 
Reine,  ce  grand  enjouement  me  ferait  défier  qu'il  n'y  eut  eu  bien  de  la  fourbe- 
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SCÈNE  V. 

BÉRÉNICE,    PHÉNIGE. 

BÉRÉNICE. 

Quoi?  me  quitter  sitôt,  et  ne  me  dire  rien1  ?  625 

Chè  e  Phénice,  hélas!  quel  funeste  entretien2! 
Q  j'ai-je  fait s  ?  Que  veut-il  ?  Et  que  dit  ce  silence*  ? 

PHÉNICE. 

Comme  vous  je  me  perds  5  d'autant  plus  que  j'y  pense. 
Mais  ne  s'offre-t-il  rien  à  votre  souvenir 
Qui  contre  vous,  Madame,  ait  pu  le  prévenir6?  G30 

Voyez,  examinez  7. 

BÉRÉNICE. 

Hélas  !  tu  peux  m'en  croire  : 
Plus  je  veux  du  passé  rappeler  la  mémoire, 
Du  jour  que  je  le  vis  jusqu'à  ce  triste  jour, 
Plus  je  vois  qu'on  me  peut  reprocher  trop  d'amour. 
Mais  tu  nous  entendais.  11  ne  faut  rien  me  taire.  635 

Parle.  iVai-je  rien  dit  qui  lui  puisse  déplaire  ? 
Que  sais-je  ?  J'ai  peut-être  avec  trop  de  chaleur 
Rabaissé  ses  présents,  ou  blâmé  sa  douleur  8.  - 
N'est-ce  point  que  de  Rome  il  redoute  la  haine? 
Il  craint  peut-être,  il  craint  d'épouser  une  Reine.  640 

rie  en  votre  fait,  et  que  votre  séparation  d'avec  elle  ne  fut,  peut-être,  dans  le 
fond  qu'une  ingratitude  et  un  dégoût  déguisé  sous  une  apparence  de  gloire! 
Peut-être  ne  serais-je  pas  la  première  qui  aurait  fait  ce  jugement-là  de  votre 
aventure?  » 

1.  Bérénice  a  reçu  trop  de  preuves  de  la  tendresse  de  Titus  pour  pouvoir  dès 
l'abord  soupçonner  la  cruelle  vérité. 

2.  Voir  JÙithridate,  note  du  vers  1513. 

3.  Plutôt  que  soupçonner  Titus,  elle  aime  mieux  chercher  en  quoi  elle  peut 
l'avoir  involontairement  otlensé. 

4.  Remarquons  la  hardiesse  de  cette  eipression  :  un  silence  qui  dit  quelque 
chose. 

5.  Racine  avait    écrit  d'abord  : 

Madame,  je  me  perds  d'autant  plus  que  j'y  pense. 

On  dit  plutôt  dans  ce  sens  :  je  m'y  perds,  comme  Lamartine  dans  ses  Médi' 
tations  (1,  u)  : 

Plus  je  sonde  l'abîme,  hélas  !  plus  je  m'y  perJi. 

Cependant  Madame  de  Sévigné  écrivait,  le  21  août  1680  :  «  Quand  vous  me 
dites  que  cela  n'est  pas  considérable,  je  me  perds,  et  ne  peux  comorendre 
comme  cela  se  peut  faire.  » 

6.  Voir  les  Plaideurs,  note  du  vers  581. 

7.  Phénice  parle  décidément  tout  à  fait  en  soubrette  de  comédie. 

S.  Nous  comprenons  que  Bérénice  éprouve  cette  dernière  inquiétude. 


866  BÉRÉNICE. 

Hélas  !  s'il  était  vrai...  Mais  non  *,  il  a  cent  lois 

Rassuré  mon  amour  contre  leurs  dures  lois  ; 

Cent  fois...  Ah!  qu'il  m'explique  un  silence  si  rude3: 

Je  ne  respire  pas  dans  cette  incertitude. 

Moi,  je  vivrais,  Phénîce,  et  je  pourrais  penser  645 

Qu'il  me  néglige,  ou  bien  que  j'ai  pu  l'offenser  ? 

Retournons  sur  ses  pas.  Mais,  quand  je  m'examine, 

Je  crois  de  ce  désordre  entrevoir  l'origine, 

Phénice  :  il  aura  su  tout  ce  qui  s'est  passé; 

L'amour  d'Antiochus  l'a  peut-être  offensé.  650 

11  attend,  m'a-t-on  dit,  le  Roi  de  Comagène  3. 

Ne  cherchons  point  ailleurs  le  sujet  de  ma  peine. 

Sans  doute  ce  chagrin  qui  vient  de  m'alarmer* 

N'est  qu'un  léger  soupçon  facile  à  désarmer s. 

Je  ne  te  vante  point  .celte  faible  victoire  6,  655 

Titus.  Ah!  plût  au  ciel  que,  sans  blesser  ta  gloire7, 

Un  rival  plus  puissant  voulût  tenter  ma  foi, 

Et  pût  mettre  à  mes  pieds  plus  d'empires  que  toi, 

Que  de  sceptres  sans  nombre  il  pût  payer  ma  flamme, 

Que  ton  amour  n'eût  rien  à  donner  que  ton  âme  !  660 

C'est  alors,  cher  Titus,  qu'aimé,  victorieux, 

Tu  verrais  de  quel  prix  ton  cœur  est  à  mes  yeux  ". 


1.  «  Sans  ce  mais  non,  sans  les  assurances  que  Titus  lui  a  données  tant  de 
lois  de  n'être  jamais  arrêté  par  ce  scrupule,  elle  devrait  s'attacher  à  cette  idée; 
elle  devrait  dire  :  Pourquoi  Titus  embarrassé  vient-il  de  prononcer  en  soupirant 
les  mots  de  Rome  et  d'Empire?  Eile  se  rassure  sur  les  promesses  qu'on  lui  a 
faites;  elle  cherche  de  vaines  raisons.  Il  est  pardonnable,  ce  mf  semble,  qu'elle 
craigne  que  Titus  ne  soit  instruit  de  l'amour  d'Antiochus.  Les  amants  et  les  con- 
jurés peuvent,  je  crois,  sur  le  théâtre  se  livrer  à  des  craintes  un  peu  chiméri- 
ques, et  se  méprendre.  Ils  sont  toujours  troublés,  et  le  trouble  ne  raisonne  pas. 
Bérénice,  en  raisonnant  juste,  aurait  plutôt  craint  Rome  que  la  jalousie  de  Titus. 
Elle  aurait  dit  :  Si  Titus  m'aime,  il  forcera  les  Romains  à  souffrir  qu'il  m'épouse, 
et  non  pas,  si  Titus  est  jaloux,  Titus  est  amoureux.  »  (Voltàibb). 

2.  Voir  Alexandre,  note  du  vers  H 57.  —  C'est  pour  donner  un  peu  de  va- 
riété à  ce  drame,  où  les  mêmes  sentiments  sont  toujours  en  jeu.  que  Racine 
n'a    pas   voulu  que  Bérénice  soupçonnât  la  vérité. 

3.  C'est  pour  préparer  cette  erreur  de  Bérénice  qu'au  commencement  de  cet 
acte  Racine  a  fait  demander  Antiochus  par  l'Empereur 

4.  Voir  Esther,  note  du  vers  207. 

5.  Voir  Rajazet,  note  du  vers  845. 

6.  La  victoire  qu'elle  a  remportée  en  repoussant  les  vœux  d'Antiochus. 

7.  Remarquez  la  délicatesse  de  cette  dernière  pensée. 

8  Si  le  ciel,  sur  lui  déployant  sa  rigueur, 

Aui  ters  que  j'ai  portés  eût  condamné  sa  vie, 
Si  !e  ciel  sous  no>  Hois  eût  ran^é  la  Syrie, 
Ou  mon  auioui-  me  trompe,  ou  Zaïre  aujourd'hui 
Pour  l'élever  à  soi  descendait  jusqu'à  lui. 

(Voltairb.  Zaïre,   I,  i.J 


ACTE   II,    SCENE  V.  36*? 

Allons,  Phénice,  un  mot  pourra  le  satisfaire  *. 
Rassurons-nous,  mon  cœur,  je  puis  encore  lui  plaire2  : 
Je  me  comptais  trop  tôt  au  rang  des  malheureux.  665 

Si  Titus  est  jaloux,  Titus  est  amoureux  3. 

1.  Voir  Britannicus,  note  du  vers  1116. 

2.  Racine  a  eu  quelquefois  le  tort  d'emprunter  à  Corneille  ces  apostrophes, 
qui  sont  fort  peu  dans  la  nature. 

3.  «  Bérénice,  dit  très-bien  Louis  Racine,  n'est  pas  persuadée  que  Titus  soit 
jaloux;  mais  elle  cherche  à  se  le  persuader,  parce  que,  si  elle  n'a  d'autre  mal- 
heur à  craindre, -elle  est  contente.  »  — «  Ce  sentiment,  tout  délicat  qu'il  est,  tient 
peut-être  un  peu  trop  du  madrigal.  Mais  tel  est  le  mérite  de  Racine,  qu'on  est 
souvent  forcé  de  l'admirer  jusque  dans  ses  défauts.  En  effet,  ce  vers,  plus  élé- 
giaque  que  tragique,  et  peu  digne  en  apparence  de  trouver  place  dans  un 
drame,  devient  essentiel  à  cet  acte,  puisqu'il  renferme  un  sentiment  de  sécurité 
chez  Bérénice,  et  qu'il  sert  à  renouveler  l'action  de  la  pièce,  eu  relevant  les 
espérances  de  la  reine  et  les  vc?ur  du  spectateur  qui  s'intéresse  pour  elle.  » 
(Liwrau  nu  Fr.îsjKnwtlN  ) 


ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  I. 
TITUS,  ANTIOCHUS,    ARSACE.    • 

TITUS. 

Quoi?  Prince,  vous  partiez?  Quelle  raison  subite 

Presse  votre  départ,  ou  plutôt  votre  fuite? 

Vouliez-vous  me  cacher  jusques  à  vos  adieux  1  ? 

Est-ce  comme  ennemi  que  vous  quittez  ces  lieux2?  670 

Que  diront  avec  moi'  la  cour,  Rome,  l'Empire? 

Mais,  comme  votre  ami,  que  ne  puis-je  point  dire? 

De  quoi  m'accusez-vous?  Vous  avais-je  sans  choix 

Confondu  jusqu'ici  dans  la  foule  des  Rois  ? 

Mon  cœur  vous  fut  ouvert  tant  qu'a  vécu  mon  père  :        675 

C'était  le  seul  présent  que  je  pouvais  vous  faire. 

Et  lorsque  avec  mon  cœur  ma  main  peut  s'épancher3, 

Vous  fuyez  mes  bienfaits  tout  prêts  à  vous  chercher? 

Pensez-vous  qu'oubliant  ma  fortune  passée, 

Sur  ma  seule  grandeur  j'arrête  ma  pensée,  680 

Et  que  tous  mes  amis  s'y  présentent  de  loin 

Comme  autant  d'inconnus  dont  je  n'ai  plus  besoin? 

Vous-même,  à  mes  regards  qui  vouliez  vous  soustraire, 

Prince,  plus  que  jamais  vous  m'êtes  nécessaire. 

ANTIOCHUS. 

Moi,  Seigneur? 

TITUS. 

Vous. 

ANTIOCHUS. 

Hélas!  d'un  Prince  malheureux       6S5 

1.  «  On  n'a  d'autre  remarque  à  faire  sur  cette  scène,  sinon  qu'elle  est  écrite 
avec  la  même  élégance  que  le  reste,  et  avec  le  même  art.  Antiochus  chargé  pas- 
son  rival  même  de  déclarer  à  Bérénice  que  ce  rival  aimé  renonce  à  elle,  devient 
alors  un  personnage  un  peu  plus  nécessaire  qu'il  n'était.  »  (Voltaiiik.) 

2.  Voir  Esther,  note  du  vers  908. 

3.  «  La  main  ne  s'épanche  pas,  elle  épanche.  Cependant  s'épancher  est  dit 
ici  de  la  main  et  du  cœur,  et  cette  expression  hardie  présente  l'image  d'un 
Prince  qui  ouvre  son  cœur  et  sa  main  pour  son  ami.  »  (Louis  Racine.) 


ACTE   III,  SCENE  I.  3  69 

Que  pouvez-vous,  Seigneur,  attendre  que1  des  vœux? 

TITUS. 

Je  n'ai  pas  oublié,  Prince,  que  ma  victoire 

Devait  à  vos  exploits  la  moitié  de  sa  gloire, 

Que  Rome  vit  passer  au  nombre  des  vaincus 

Plus  d'un  captif  chargé  des  fers  d'Antiochus  ;  090 

Que  dans  le  Capitole  elle  voit  attachées 

Les  dépouilles  des  Juifs,  par  vos  mains  arrachées2. 

Je  n'attends  pas  de  vous  de  ces  sanglants  exploits, 

Et  je  veux  seulement  emprunter  votre  voix. 

Je  sais  que  Bérénice,  à  vos  soins  redevable,  C95 

Croit  posséder  en  vous  un  ami  véritable. 

Elle  ne  voit  dans  Rome  et  n'écoute  que  vous  ; 

Vous  ne  laites  qu'un  cœur  et  qu'une  âme  avec  nous. 

Au  nom  d'une  amitié  si  constante  et  si  belle, 

Employez  le  pouvoir  que  vous  avez  sur  elle.  700 

Voyez-la  de  ma  part 3. 

ANTIOCHUS. 

Moi?  paraître  à  ses  yeux4? 
La  Reine  pour  jamais  a  reçu  mes  adieux. 

TITUS. 

Prince,  il  faut  que  pour  moi  vous  lui  parliez  encore. 

ANTIOCHUS. 

Ah  !  parlez-lui,  Seigneur  :  la  Reine  vous  adore. 

Pourquoi  vous  dérober  vous-même  en  ce  moment  703 

Le  plaisir  de  lui  l'aire  un  aveu  si  charmant? 

Elle  l'attend,  Seigneur,  avec  impatience. 

Je  réponds,  en  partant,  de  son  obéissance  ; 

Et  même  elle  m'a  dit  que,  prêt  à  l'épouser, 


1.  Si  ce  n'est. 

il.  Titus  fait  l'éloa-e  d'Antiochus,  comme  Antiochus  a  fait  l'éloge  de  Titus.  Les 
deux  rivaux  sont  dignesl'un  de  l'autre.  —  Dezobry,  dans  sa  Rome  au  siècle  d'Au- 
guste (XXV,,  a  très  heureubenient  appelé  le  oàpitole  l'arsenal  de  la  victoire: 
«  Aux  colonnes,  aux  frises  du  péristyle,  au-dessus  des  |  ortes  pendent  des  trophées 
militaires  ;  ce  sont  des  armes  de  généraux  ennemis,  d<-s  haches  meurtrières,  des 
boucliers  criblés  de  coups,  des  enseignes  de  toutes  les  nations,  des  épees 
rouillées  de  sang.  Là,  on  voit  des  rostres  de  navires  carthaginois,  des  casques 
sénonais;  une  épée  redoutable,  qu'on  dit  être  celle  de  liiennus  ;  pins  loin,  les 
dépouilles  de  Pyrrhus,  les  étendards  des  Épirotes,  h  s  cônes  pointus  des  Ligu- 
riens, les  armes  grossières  des  Espagnols,  les  }>eses  des  habitants  des  Alpes.  » 

3.  u  Dai.s  Andromaque,  Oreste  a  été  chargé  par  Pyrrhus  d'annoncer  à  Her- 
mione  Si  i \ ec  elle;  ici  Titus  prie  Antiochus  de  préparer  Bérénice  à 
son  départ;  c'est  à  peu  pies  le  même  moyen.  On  le  verra  encore  employé  quel- 
quefois, mais  toujours  avec  des  nuances   en         tes.  »  (Li  nkac  de  Boisjbbvâik.) 

4.  Antiochus,  qui  ne  sait  pourquoi  Titus  l'envoie  auprès  dp  Bérénice,  s'em- 
presse de  refuser. 

21. 


370  BÉRÉNICE. 

Vous  ne  la  verrez  plus  que  pour  l'y  disposer.  710 

TITUS. 

Ah!  qu'un  aveu  si  doux  aura  if.  lieu  de  me  plaire  ! 
Que  je  serais  heureux,  si  j'avais  à  le  faire  ! 
Mes  transports  aujourd'hui  s'attendaient  d'éclater  '  ; 
Cependant  aujourd'hui,  Prince,  il  faut  la  quitter  2. 

ANTIOCUUS. 

La  quitter  !  Vous,  Seigneur*? 

TITUS. 

Telle  est  ma  destinée.  715 

Pour  elle  et  pour  Titus  il  n'est  plus  d'hyménée  *. 
D'un  espoir  si  charmant  je  me  flattais  en  vain 5  : 
Prince,  il  faut  avec  vous  qu'elle  parte  demain. 

ANTIOCHUS. 

Qu'entends-je  ?  0  ciel  ! 

TITUS. 

Plaignez  ma  grandeur  importune. 
Maître  de  l'univers,  je  règle  sa  fortune  6  ;  720 

Je  puis  faire  les  Rois,  je  puis  les  déposer  : 
Cependant  de  mon  cœur  je  ne  puis  disposer7. 

1.  Voir  la  Thèbatde,  note  du  vers  108.  —  «  Cette  figure,  par  laquelle  le  poète 
personnifie  les  transports,  nuit  à  l'élésrance  et  à  la  simplicité  du  discours. 
Racine  l'a  rarement  employée  ;  l'expérience  lui  avait  appris  sans  doute  combien 
elle  est  peu  favorable  au  mouvement  do  la  passion.  »  (Aimiî  JIaktin.) — Aimé 
Martin  a  oublié  de  rappeler  que  ce  vers  avait  été  déjà  placé  par  le  poète 
dans  Britannicus  (v.  765)  : 

Ses  transports  dès  longtemps  commencent  d'éclater. 

2.  Voir  la  note  du  vers  809. 

3.  «Voici  encore  un  de  ces  coups  de  théâtre,  si  fréquents  chez  Racine,  qu'un 
seul  mot  produit,  et  qui  excitent  ces  changements  dans  le  suri  des  personnages 
qu'on  appelle  péripéties.  Antiochus  passe  tout  à  coup  du  plus  profond  désespoir 
à  lapins  douce  espérance.  »  Ihioffboy.) —  «  L'auteur,  pour  faire  cinq  actes  d'un 
sujet  aussi  mince,  n'avait  que  ces  sortes  de  méprises  pour  ressource.  »  (Liinbau 

DE  BoiSJKlIMAIM.) 

4.  Voir  Mithridate,  note  du  vers  207. 

5.  Pyrrhus  disait  déjà  dans  Andromaque  (I,  iv)  : 

Un  espoir  si  charmant  nie  serait-il  permis  ? 

6.  «  Cette  tirade  est  écrite  avec  une  élégance  dont  peu  d'ouvrages  approchent  : 
c'est  partout  le  style  le  plus  simple,  le  plus  naturel  et  le  plus  agréable.  Racine 
dit  les  choses  les  plus  ordinaires  d'une  manière  qui  lui  est  propre,  et  qui  les  rend 
nouvelles.  »  (Lunbau  de  Boisikihuin.) 

7.  On  lit  dans  les  vers  que  Benserade  écrivit  pour  Mademoiselle  de  Mancini,  à 
la  prière  de  Louis  XIV,  qui  venait  de  l'abandonner  : 

Au  seul  bruit  de  mon  nom  je  vois  trembler  la  terre  ; 
Je  fais  ce  qu'il  me  plait,  soit  en  paix,  soit  en  guerre; 
Tout  cède,  tout  fléchit;  mais,  dans  un  tel  besoin, 
Ma  puissance  Huit  et  ne  va  pas  plus  loin. 


ACTE   III,    SCENE   I.  371 

Rome,  contre  les  Rois  de  tout  temps  soulevée, 

Dédaigne  une  beauté  dans  la  pourpre  élevée1. 

L'éclat  du  diadème2  et  cent  Rois  pour  aïeux  723 

Déshonorent  ma  flamme  et  blessent  tous  les  yeux. 

Mon  cœur,  libre  d'ailleurs3,  sans  craindre  les  murmures, 

Peut  brûler  à  son  choix  dans  des  flammes  obscures  ; 

Et  Rome  avec  plaisir  recevrait  de  ma  main 

La  moins  digne  beauté  qu'elle  cache  en  son  sein.  730 

Jules*  céda  lui-même  au  torrent  qui  m'entraîne. 

Si  le  peuple  demain  ne  voit  partir  la  Reine, 

Demain  elle  entendra  ce  peuple  furieux 

Me  venir  demander  son  départ  à  ses  yeux. 

Sauvons  de  cet  affront  mon  nom  et  sa  mémoire;  735 

Et  puisqu'il  faut  céder,  cédons  à  notre  gloire  5. 

Ma  bouche  et  mes  regards,  muets  depuis  huit  jours, 

L'auront  pu  préparer  à  ce  triste  discours. 

Et  même  en  ce  moment,  inquiète,  empressée, 

Elle  veut  qu'à  ses  yeux  j'explique  ma  pensée  6.  740 

D'un  amant  interdit7  soulagez  le  tourment  : 

Épargnez  à  mon  cœur  cet  éclaircissement. 

Allez,  expliquez-lui  mon  trouble  et  mon  silence. 

Surtout  qu'elle  me  laisse  éviter  sa  présence8. 

Soyez  le  seul  témoin  de  ses  pleurs  et  des  miens  ;  745 

Portez-lui  mes  adieux,  et  recevez  les  siens. 

l;uyons  tous  deux,  fuyons  un  spectacle  funeste9, 

Oui  de  notre  constance  accablerait  le  reste. 

Si  l'espoir  de  régner  et  de  vivre  en  mon  cœur 

Peut  de  son  infortune  adoucir  la  rigueur,  750 

Ah  !  Prince,  jurez-lui  que  toujours  trop  fidèle, 

Gémissant  dans  ma  cour,  et  plus  exilé  qu'elle10, 

1.  Voir  Iphifjénie,  note  du  vers  239. 

2.  Du  diadème  de  Bérénice.  .<  Bérénice  descendait  de  la  fameuse  Cléopàtre 
reine  d'Egypte,  qui  descendait  elle-même  des  premiers  successeurs  d" Alexandre 
le  Grand.    »  (Luneau  de  Boisjebmaih.) 

3.  Pour  tout  autre  choix. 

4.  César,  qui  n'épousa  point  Cléopàtre. 

5.  Et  non  pas  aux  réclamations  insolentes  du  peuple. 

G.  On  n'explique  pas  une  pensée  à  des  yeux;  cela  est  mal  écrit. 

7.  Voir  Est  fier,  note  du  vers  1147. 

8.  Nous  avons  vu,  en  effet,  que  devant  Bérénice  en  pleurs  Titus  manquait 
de  fermeté. 

9.  Voir  MithHdate,  note  du  vers  1313. 

10.  Néron  disait  non  moins  galamment  à  Junie  dans  Dritannicus  (II,  ni)  : 

Pourquoi 

M'avez-vous  sans  pilié  relégué  dans  ma  cour? 


3  72  BERENICE. 

Portant  jusqu'au  tombeau  le  nom  de  son  amant  *, 

Mon  règne  ne  sera  qu'un  long  bannissement, 

Si  le  ciel,  non  content  de  me  l'avoir  ravie,  755 

Veut  encor  m'al'fliger  par  une  longue  vie  2. 

Vous  que  l'amitié  seule  attache  sur  ses  pas  3, 

Prince,  dans  son  malheur  ne  l'abandonnez  pas 

Que  l'Orient  vous  voie  arriver  à  sa  suite*  ; 

Que  ce  soit  un  triomphe,  et  non  pas  une  fuite5;  760 

Qu'une  amitié  si  belle  ait  d'éternels  liens  ; 

Que  mon  nom  soit  toujours  dans  tous  vos  entretiens. 

Pour  rendre  vos  États  plus  voisins  l'un  de  l'autre, 

L'Euphrate  bornera  son  empire  et  le  vôtre. 

Je  sais  que  le  Sénat,  tout  plein  de  votre  nom6,  76a 

D'une  commune  voix  confirmera  ce  don  7. 

Je  joins  la  Cilicie  à  votre  Comagène  8. 

Adieu  :  ne  quittez  point  ma  Princesse,  ma  Reine9, 

Tout  ce  qui  de  mon  cœur  fut  l'unique  désir10, 

Tout  ce  que  j'aimerai  jusqu'au  dernier  soupir11.  770 

SCÈNE  II. 

ANTIOCHUS,  ARSACE. 

ARSACE. 

Ainsi  le  ciel  s'apprête  à  vous  rendre  justice  î2. 

1.  Titus  se  rappelle  à  propos  qu'il  a  lu  VAstrée. 

2.  On  lit  dans  les   vers  que  Benserade    écrivit   pour  Louis  XIV,  qui   venait 
d'abandonner  Mademoiselle  de  Maneini  : 

A  Iris. 
Le  ciel  ne  consent  pas,  Iris,  que  je  vous  aime  ; 
Il  faut  que  ]•■  défère  .i  son  ordre  suprême, 
<>n  que  je  passe  au  inoins  de  longs  et  t ii<r es  jours 
En  ne  vous  voyjnt  plus  et  «OUS  aimant  toujours. 

3.  Ce  vers  est  habile;  il  nous  explique  pourquoi  Titus  charge  le  roi  de  Coma- 
gène  de  cette  délicate  mission. 

4.  Voir  Andromaque,  note  du  vers  72. 

5.  Que    Bérénice    vienne    triomphalement  prendre  possession  des  nouveaux 
États  que  lui  donne  la  tendresse  de  Titus. 

6.  Habitué  à  entendre  louer  votre  nom. 

7.  Voir  Britannicus,  note  du  vers  1742. 

s.  La  C.omagene  et  la  Cilicie  avaient,  à  l'occident  de  la  Comagène,  une  frontière 
commune. 

9.  Voir  Brilamiicus,  note  du  vers  1560. 

10.  Voir  Britannicus,  note  du  vers  385. 

11.  Titus  termine  son  discours  en  berger  langoureux,  et  ces  derniers  vers  sont 
vraiment  trop  fades. 

12.  m  C'est  ici  qu'on  voit  plus  qu'ailleurs  la  nécessité  absolue  de  faire  de  beaux 
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Vous  partirez,  Soigneur,  mais  avec  Bérénice. 
Loin  de  vous  la  ravir,  on  va  vous  la  livrer. 

ANTIOCHUS. 

Arsace,  laisse-moi  le  temps  de  respirer  '. 

Ce  changement  est  grand,  ma  surprise  est  extrême  '2.        775 

Titus  entre  mes  mains  remet  tout  ce  qu'il  aime? 

Dois-je  croire,  grands  Dieux  !  ce  que  je  viens  d'ouïr? 

Et  quand  je  le  croirai,  dois-je  m'en  réjouir  3? 

ARSACE. 

Mais,  moi-môme,  Seigneur,  que  faut-il  que  je  croie? 

Quel  obstacle  nouveau  s'oppose  à  votre  joie?  780 

Me  trompiez-vous  tantôt  au  sortir  de  ces  lieux*, 

Lorsque  encor  tout  ému  de  vos  derniers  adieux, 

Tremblant  d'avoir  osé  s'expliquer  devant  elle, 

Votre  cœur  me  contait  son  audace  nouvelle? 

Vous  fuyiez  un  hymen5  qui  vous  faisait  trembler.  785 

Cet  hymen  est  rompu  :  quel  soin  peut  vous  troubler6? 

Suivez  les  doux  transports  où  l'amour  vous  invite  7. 

ANTIOCHUS. 

Arsace,  je  me  vois  chargé  de  sa  conduite8  ; 

Je  jouirai  longtemps  de  ses  chers  entretiens, 

Ses  yeux  môme  pourront  s'accoutumer  aux  miens  ;  790 

Et  peut-être  son  cœur  fera  la  différence 

Des  froideurs  de  Titus  à  ma  persévérance. 

Titus  m'accable  ici  du  poids  de  sa  grandeur  : 

vers,  c'est-à-dire  d'être  éloquent  de  cette  éloquenre  propre  au  caractère  du  per- 
sonnage et  à  sa  situation,  de  n'avoir  que  des  idées  justes  et  naturelles,  de  ne  se 
pas  permettre  un  mot  vicieux,  une  construction  obscure,  une  syllabe  rude,  de 
charmer  l'oreille  et  l'esprit  par  une  élégance  continue.  Les  rôles  qui  ne  sont  ni 
principaux,  ni  relevés,  ni  tragiques,  ont  surtout  besoin  de  cette  élégance,  et  de 
ce  charme  d'une  diction  pure.  Bérénice,  Atalide,  Ériphile,  Aricie,  étaient  perdues 
sans  ce  prodige  de  l'art;  prodige  d'autant  plus  grand  qu'il  n'étonne  point,  qu'il 
plait  par  la  simplicité,  et  que  chacun  croit  que,  s'il  avait  eu  à  faire  parler  ces 
personnages,  il  n'aurait  pu  les  faire  parler  autrement.  »  (Voltaire.) 

1.  Voir  Athalio,  note  du  vers  1G3S.  —  Bélisc  dira  de  même  dans  les  Femmes 
savantes,  (111,  nj  : 

Ah  !  tout  doux  ;  laissez-moi,  de  grâce,  respirer. 

2.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  717. 

3.  Antiochus  n'ose  espérer  que,  même  après  l'arrêt  de  Titus,  ses  vœux  seront 
mieux  accueillis  de  la  reine,  et,  de  plus,  il  ne  peut  songer  sans  douleur  à  la 
douleur  que  va  éprouver  Bérénice. 

4.  Vior  Esther,  note  du  vers  908. 

5.  Voir  Milhridate,  note  du  vers  207. 

6.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  482. 

7.  Voir  Britannicus,  note  du  vers  1515,  et  Mithridate,  note  du  vers  256. 

8.  Conduite  est  pris  ici  dan-  son  premier  sens;  c'est  l'action  de  conduire,  da 
mener.  On  dit  encore  aujou.d'hui  :  faire  la  conduite  à  quelqu'un. 
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Tout  disparaît  dans  Rome  auprès  de  sa  splendeur  ; 

Mais,  quoique  l'Orient  soit  plein  de  sa  mémoire,  793 

Bérénice  y  verra  des  traces  de  ma  gloire1. 

ARSACE. 

N'en  doutez  point,  Seigneur,  tout  succède  à  vos  vœux s. 

ANTIOCHUS. 

Ah!  que  nous  nous  plaisons  à  nous  tromper  tous  deuxl 

ARSACE. 

Et  pourquoi  nous  tromper 3  ? 

ANTIOCHUS. 

Quoi  ?  je  lui  pourrais  plaire  ? 
Bérénice  à  mes  vœux  ne  serait  plus  contraire*  ?  800 

Bérénice  d'un  mot  flatterait  mes  douleurs? 
Penses-tu  seulement  que,  parmi  ses  malheurs, 
Quand  l'univers  entier  négligerait  ses  charmes, 
L'ingrate  b  me  permît  de  lui  donner  des  larmes, 
Ou  qu'elle  s'abaissât  jusques  à  recevoir  805 

Des  soins  qu'à  mon  amour  elle  croirait  devoir 6  ? 

ARSACE. 

Et  qui  peut  mieux  que  vous  consoler  sa  disgrâce  ï 
Sa  fortune,  Seigneur,  va  prendre  une  autre  face7. 
Titus  la  quitte  8. 

ANTIOCHUS. 

Hélas  !  de  ce  grand  changement 
Il  ne  me  reviendra  que  le  nouveau  tourment  810 

D'apprendre  par  ses  pleurs  à  quel  point  elle  l'aime9. 
Je  la  verrai  gémir  ;  je  la  plaindrai  moi-môme. 
Pour  fruit  de  tant  d'amour,  j'aurai  le  triste  emploi 

i.  «  Sentiment  noble  qui  relevé.  Antioehus.  Voici  l'occasion  d'observer  que  les 
trois  personnages  de  la  pièce,  s'ils  n'ont  pas  toujours  un  langage  tragique,  ont 
du  moins  une  façon  de  penser  élevée,  généreuse  :  ce  sont  des  âmes  royales.  Ils 
sont  héros  par  le  cœur  et  les  sentiments,  et  semblent  disputer  entre  eux  do 
grandeur  d'âme.  »  (Geoffroy.) 

i.  Succéder  s'employait  au  xvii0  siècle  dans  le  sens  de  réussir,  être  favorable  : 
<(Tout  lui  succédait.  »  (Bossubt,  Hist.,  I,  9.) 

3.  C'est-à-dire-:  pourquoi  dites-vous  que  nous  nous  trompons? 

4.  Voir  Brilawiicus,  note  du  vers  1401. 

5.  Voir Mithridate,  note  du  vers  1028. 

6.  11  y  a  dans  ces  paroles  l'exagération  de  l'amour  malheureux.  Bérénice  a 
fait  au  roi  un  accueil  très  bienveillant. 

T.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  341. 

8.  Quitter  s'employait  encore  en  ce  sens  dans  le  style  noble,  et  nous  avons 
lu  dans  Andromaque  (IV,  v)  : 

Me  quitter,  me  repremlre  et  retourner  encor 
De  la  fille  d'Hélène  à  la  veuve  d'Hector  I 

9.  Ces  trois  vers  sont  un  peu  lourds. 
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De  recueillir  des  pleurs  qui  ne  sont  pas  pour  moi. 

ARSACE. 

Quoi?  ne  vous  plairez-vous  qu'à  vous  gêner  sans  cesse1?    815 
Jamais  dans  un  grand  cœur  vit-on  plus  de  faiblesse  2  ? 
Ouvrez  les  yeux,  Seigneur,  et  songeons  entre  nous 
Par  combien  de  raisons  Bérénice  est  à  vous. 
Puisque  aujourd'hui  Titus  ne  prétend  plus  lui  plaire, 
Songez  que  votre  hymen  3  lui  devient  nécessaire.  820 

ANTIOCHUS. 

Nécessaire4  ! 

ARSACE. 

A  ses  pleurs  accordez  quelques  jours; 
De  ses  premiers  sanglots  laissez  passer  le  cours  : 
Tout  parlera  pour  vous,  le  dépit,  la  vengeance, 
L'absence  de  Titus,  le  temps,  votre  présence, 
Trois  sceptres  que  son  bras  ne  peut  seul  soutenir  %  823 

Vos  deux  États  voisins,  qui  cherchent  à  s'unir, 
L'intérêt,  la  raison,  l'amitié,  tout  vous  lie. 

ANTIOCHUS. 

Oui,  je  respire,  Arsace,  et  tu  me  rends  la  vie6  : 

J'accepte  avec  plaisir  un  présage  si  doux. 

Que  tardons-nous?  Faisons  ce  qu'on  attend  de  nous.       830 

Entrons  chez  Bérénice;  et,  puisqu'on  nous  l'ordonne, 

Allons  lui  déclarer  que  Titus  l'abandonne. 

Mais  plutôt  demeurons.  Que  faisais-je?  Est-ce  à  moi, 

Arsace7,  à  me  charger  de  ce  cruel  emploi  ? 


1.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  1-354-. 

-1.  Racine  s'est  presque  copié  lui-même;  il  avait  écrit  dans  Andromaque 
[I,,     : 

Faut-il  qu'un  si  grand  cœur  montre  tant  de  faiblesse? 

3.  Voir  Mi/hridate,  note  du  vers  207. 

4.  Antiochus  ne  demande  qu'à  se  laisser  persuader. 

5.  Racine  a  peut-être  emprunté  l'idée  de  cette  image  à  Corneille,  qui  faisait 
dire  à  Nicoméde  (I,  i)  : 

Et,  quand  il  forcerait  la  nature  à  se  taire, 

Trois  sceptres,  à  son  trône  attachés  ;iar  mon  bras, 

Parleront  au  lieu  d'elle  et  ne  se  tairont  pis. 

6.  Voir  la  note  du  vers  774.  —  Jusqu'en  1087,  les  éditions  de  Bérénice  portaient  : 

Ali!  je  respire,  Arsace,  et  tu  me  rends  la  vie. 

7.  Comme  il  est  impossible  de  séparer  dans  le  débit  Arsace  de  est-ce  à  moi, 
la  rencontre  de  moi  et  d'Arsace  forme  un  hiatus,  bien  que  l'un  de  ces  mots  soif 
à  la  ÛQ  du  premier  vers,  et  l'autre  au  commencement  du  second. 
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Soit  vertu,  soit  amour,  mon  cœur  s'en  effarouche1.  835 

L'aimable  Bérénice  entendrait  de  ma  bouche 
Qu'on  l'abandonne"2  !  Ah!  Heine,  et  qui  l'aurait  pensé. 
Que  ce  mot  dût  jamais  vous  être  prononcé  ! 

ARSACE. 

La  haine  sur  Titus  tombera  tout  entière  : 

Seigneur,  si  vous  parlez,  ce  n'est  qu'à  sa  prière.  840 

ANTIOCHUS. 

Non,  ne  la  voyons  point.  Respectons  sa  douleur: 

Assez  d'autres  viendront  lui  conter  son  malheur3. 

Et  ne  la  crois-tu  pas  assez  infortunée 

D'apprendre  à  quel  mépris  Titus  l'a  condamnée, 

Sans  lui  donner  encor  le  déplaisir  fatal4  845 

D'apprendre  ce  mépris  par  son  propre  rival  ? 

Encore  un  coup5,  fuyons  :  et  par  cette  nouvelle 8 

N'allons  point  nous  charger  d'une  haine  immortelle. 

ARSACE. 

Ah  !  la  voici,  Seigneur  :  prenez  votre  parti7. 

ANTIOCHUS. 

0  ciel 8  ! 

SCÈNE  III. 

BÉRÉNICE,   ANTIOCHUS,  ARSACE,  PHÉNICE. 

BÉRÉNICE. 

Hé  quoi  ?  Seigneur  !  vous  n'êtes  point  parti 9  ?    850 

I.  Voir  Bajazet,  note  du  vers  39^.  —  La  délicatesse  de  ce  sentiment  est  cause 
que  nous  nous  intéressons  à  Antioclius. 

_'.  Remarquez  l'effet  produit  par  ce  rejet  et  par  cette  coupe. 

:;.  Antiorhus  s;iit  mieux  aimer  que  Titus,  et  ce  n'est  pas  lui  qui  sacrifie- 
rait Bérénice  a  l'empire;  mais  le  cœur  humain  est  ainsi  fait  que  rarement 
l'on  donne  son  cœur  ou  son  amilits  à  la  personne  qu'on  sait  les  mériter  le  mieux. 

4.  Voir  Andromaque,  note  du  vers  81. 

5.  Voir  les  Plaideurs,  note  du  vers  299. 

6.  En  lui  annonçant  cette  nouvelle. 

7.  «  Comment  faire?  vous  savez  sa  coutume  ;  pousser  à  bout  quelqu'un;  être 
instruit  de  ce  qui  se  passe  ;  prendre  son  chemin  vers  un  endroit;  vous  qui  parle: 
pour  lui;  attendrait  il  si  tard  ?  pour  bien  faire,  il  faudrait  ;  attendre  après  quel- 
qu'un; réglez-vous  là-dessus  ;  prenez  votre  parti.  Ne  voit-on  pas  qu'entremêlés 
avec  des  termes  et  des  images  d'un  ton  plus  haut,  ces  expressions  donnent  au 
style  un  air  de  vérité,  de 'naïveté,  qu'il  n'aurait  pas,  s'il  était  plus  tendu?  » 
(Mahmo^tel,  Éléments  de  littérature,  VI,  p.  440-441.) 

8.  Bérénice  entre  avant  qu'Antiochus  ait  pris  sa  détermination.  Parlera-t-il,  ou 
sortira-!  il  suis  rien  dire  ?  Cette  question  que  se  posent  les  spectateurs,  ré- 
veille leur  curiosité  et  leur  attention. 

9.  11  parait  qu'à  ce  vers  de  Visé  s'écria  du  parterre  :  «  Qu'il  parte!  qu'il 
parte:  »  En  toute  sincérité,  ce  vers  prête  en  effet  à  la  plaisanterie.  Les  pre- 
mières éditions  (1671-87)  portaient  : 

Enfin,  Seigneur,  vous  n'êtes  point  parti. 
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ANTIOCHUS. 

Madame,  je  vois  bien  que  vous  êtes  déçue, 

Et  que  c'était  César  que  cherchait  votre  vue  *. 

Mais  n'accusez  que  lui,  si,  malgré  mes  adieux 

De  ma  présence  encor  j'importune  vos  yeux. 

Peut-être  en  ce  moment  je  serais  dans  Ûstie2,  835 

S'il  ne  m'eût  de  sa  cour  défendu  la  sortie. 

BÉRÉNICE. 

Il  vous  cherche  vous  seul.  11  nous  évite  tous-\ 

ANTIOCHUS. 

Il  ne  m'a  retenu  que  pour  parler  de  vous. 

BÉRÉNICE. 

De  moi,  Prince 4 1 

ANTIOCHUS. 

Oui,  Madame. 

BÉRÉNICE. 

Et  qu'a-t-il  pu  vous  dire  ? 

ANTIOCHUS. 

Mille  autres  mieux  que  moi  pourront  vous  en  instruire.    860 

BÉRÉNICE. 

Quoi?  Seigneur5.... 

ANTIOCHUS. 

Suspendez6  votre  ressentiment. 
D'autres,  loin  de  se  taire  en  ce  même  moment T, 
Triompheraient  peut-être,  et,  pleins  de  confiance, 
Céderaient  avec  joie  à  votre  impatience8. 
Mais  moi,  toujours  tremblant,  moi,  vous  le  savez  bien,      8G5 
A  qui  votre  repos  est  plus  cher  que  le  mien, 
Pour  ne  le  point  troubler,  j'aime  mieux  vous  déplaire, 

1.  Nous  rivons  remarqué  déjà  que  jamais  un  personnage  du  théâtre  de  Racine 
n'entre  en  scène  sans  que  le  poète  nous  donne  les  motifs  de  sa  venue. 
^.  Voir  la  note  du  vers  72. 

3.  Bérénice  est  inquiète;  se  plaisant  encore  à  soupçonner  Titus  de  jalousie, 
elle  se  demande  pourquoi  il  recherche  ainsi  le  roi. 

4.  La  reine  s'efforce  de  dompter  l'émotion  dont  elle  n'est  pas  maîtresse. 

5.  Bérénice  trouve  celte  défaite  du  plus  mauvais  goût,  et  c'est  d'un  ton  irrité 
qu'elle  prononce  ces  deux  mots  ;  la  réponse  d'Antiochus  le  prouve. 

6.  Voir  Alexandre,  note  du  vers  410. 

7.  Cet  hémistiche  ressemble  à  une  cheville  ;  Voltaire  en  a  dit  :  «  Concevez 
l'excès  de  la  tyrannie  de  la  rime,  puisque  l'auteur  qui  lui  commande  le  plus  est 
gêné  par  elle  au  point  de  remplir  un  hémistiche  de  ces  mots  inutiles  et  lâches, 
en  ce  mi-me  moment.  »  Et  cependant  cet  hémistiche  renferme  une  idée;  Antio- 
chus,  pour  se  taire  en  ce  moment,  a  besoin  de  faire  sur  lui-même  plus  d'ell'ort 
que  jamais. 

8.  Voir  Andïomaque,  note  du  vers  72. 
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Et  crains  votre  douleur  plus  que  votre  colère  *. 
Avant  la  fin  du  jour  vous  me  justifierez2. 
Adieu,  Madame. 

BÉRÉNICE. 

0  ciel  !  quel  discours  !  Demeurez.  870 

Prince,  c'est  trop  cacher  mon  trouble  à  votre  vue. 
Vous  voyez  devant  vous  une  Reine  éperdue, 
Qui,  la  mort  dans  le  sein,  vous  demande  deux  mots  3. 
Vous  craignez,  dites-vous,  de  troubler  mon  repos  ; 
Et  vos  refus  cruels,  loin  d'épargner  ma  peine  *,  875 

Excitent  ma  douleur,  ma  colère,  ma  haine. 
Seigneur,  si  mon  repos  vous  est  si  précieux, 
Si  moi-môme  jamais  je  fus  chère  à  vos  yeux, 
Éclaircissez  le  trouble  où  vous  voyez  mon  âme5 
Que  vous  a  dit  Titus  ? 

ANTIOCHUS. 

Au  nom  des  Dieux,  Madame...  880 

BÉRÉNICE. 

Quoi?  vous  craignez  si  peu  de  me  désobéir? 

ANTIOCHUS. 

Je  n'ai  qu'à  vous  parler  pour  me  faire  haïr. 

BÉRÉNICE. 

Je  veux  que  vous  parliez. 

ANTIOCHUS. 

Dieux!  quelle  violence  6  ! 
Madame,  encore  un  coup7,  vous  louerez  mon  silence. 

BÉRÉNICE. 

Prince,  dès  ce  moment  contentez  mes  souhaits,  885 

Ou  soyez  de  ma  haine  assuré  pour  jamais8. 

1.  Ces  vers  sont  exquis,  et  ce  rôle  d'Antiochus,  inutile  à  l'action,  est  une  des 
plus  charmantes  créations  du  génie  de  Racine. 

2.  Vous  me  rendrez  justice. 

3.  «  Deux  mots  ailleurs  serait  une  expression  triviale  ;  elle  est  ici  très-tou- 
rh;mte;  tout  intéresse,  lasituation,  la  passion,  le  discours  de  Bérénice,  rembarras 
mèmc_  d'Antiochus.  »  (Voltaire.) 

4  Épargner  a  ici  le  sens  de  traiter  avec  douceur,  avec  bienveillance,  comme 
dans  Bajazet  (V,  vi)  : 

D'un  cœur  trop  faible  encore  épargnez  1»  faiblesse. 

5.  Voir  Mithridate,  note  du  vers  256.  —  Les  critiques  n'ont  pas  remarqué  que 
Racine  s'était  emprunté  ce  vers  à  lui-même  ;  car  il  avait  écrit  déjà  dans  L'ri- 
tiinnicus  (II,  vi)  : 

Eclaircissez  le  trouble  où  tous  jetez  mon  Sine. 

6.  Faire  violence  à  quelqu'un,  c'est  le  forcer  d'agir  contre  sa  volonté. 

7.  Voir  las  Plaideurs,  note  du  vers  209. 

8.  «  Antiochus  est  forcé  de  dire  son  secret;  il  le  dérouvre,  et  Bérénice  lui  dé- 
fend de  paraître  jamais   devant  elle.  C'est  encore  ici  le  même  ressort  (quoique 


ACTE    III,    SCENE   III.  3  79 

ANTIOCHUS. 

Madame,  après  cela,  je  ne  puis  plus  me  taire. 

Hé  bien  !  vous  le  voulez,  il  faut  vous  satisfaire1. 

Mais  ne  vous  flattez  point  :  je  vais  vous  annoncer 

Peut-être  des  malheurs  où  vous  n'osez  penser  2.  890 

Je  connais  votre  cœur  :  vous  devez  vous  attendre 

Que  je  le  vais  frapper  par  l'endroit  le  plus  tendre. 

Titus  m'a  commandé8... 

BÉRÉNICE. 

Quoi  ? 

ANTIOCHUS. 

De  vous  déclarer 
Qu'à  jamais  l'un  de  l'autre  il  faut  vous  séparer  *. 

BÉRÉNICE. 

Nous  séparer  ?  Qui  ?  Moi  ?  Titus  de  Bérénice 3  !  895 

ANTIOCHUS. 

11  faut  que  devant  vous  je  lui  rende  justice  6. 

Tout  ce  que  dans  un  cœur  sensible7  et  généreux 

L'amour  au  désespoir  peut  rassembler  d'affreux8, 

Je  l'ai  vu  dans  le  sien.  Il  pleure,  il  vous  adore. 

Mais  enfin  que  lui  sert  de  vous  aimer  encore?  900 

Une  Reine  est  suspecte  à  l'Empire  romain9. 

11  faut  vous  séparer,  et  vous  partez  demain 10. 

dans  une  autre  situation)  que  Racine  a  employé  dans  Andromaque.  Hermione, 
dans  cette  dernière  pièce,  force  Orestc  à  assassiner  Pyrrhus;  Oreste  accomplit 
son  dessein;  Hermione,  bientôt   après,  le  charge  d'imprécations.  »  (Luneac  de 

BoiSJERMAl!».) 

1.  Étéocle  disait  à  Jocaste  dans  la  Thébaïdè  (I,  m)  : 

Hè  bien,  Madame,  hé  bien,  il  faut  vous  satisfaire. 

2.  Voir  Mithridate.  note  du  vers  2SG. 

3.  Remarquez  cette  suspension.  Malgré  l'ordre  de  Bérénice,  Antiochus  hésite 
encore  à  lui  déchirer  le  cœur,  et  il  faut  une  dernière  question  de  la  reine  pour 
qu'il  lui  porte  le  coup  fatal. 

4.  Antiochus  énonce  le  fait  simplement  et  sans  périphrase.  Il  sent  que  toute 
autre  parole  serait  inutile. 

5.  Ce  dernier  hémistiche,  qui  rapproche  l'un  de  l'autre  les  noms  de  Titus  et 
de  Bérénice,  est  la  plus  éloquente  des  protestations. 

6.  Cette  déclaration    grandit  encore  à  nos  yeux  le  personnage  ri'Antiochus. 

7.  Leivin*  siècle  fera  de  ce  mot  on  abus  déplorable.  Pendant  la  Révolution  tout 
le  monde  se  déclarait  sensible,  surtout  ceux  dont  les  actes  donnaient  un  démenti 
formel  à  cette  assertion. 

8.  Voir  Athalie,  note  du  vers  1057. 

9.  Voir  la  note  du  vers  1001.  Antiochus  est  d'autant  mieux  choisi  pour  porter 
ce  me=s:i?e  à  Bérénice  qu'il  est  roi  lui-même. 

10.  Titus  renvoie  Bérénice  un  peu  brutalement  ;  il  a  beau  se  défier  de  lui-même, 
les  convenances  lui  commandaient  de  laisser  à  la  reine  le  temps  nécessaire  uses 
préparatifs  de  départ.  Cependant,  remarquons-le,  Antiochus  dit  simplement  : 
«  Vous  partez  demain  »  ;  il  a  la  délicatesse  de  ne  pas  rappeler  que.  c'est  sur 
l'ordre  de  l'empereur. 


3  80  BÉRÉNICE. 

BÉRÉNICE. 

Nous  séparer1  !  Hélas,  Phénice  ! 

PHÉN1CE. 

Hé  bien,  Madame, 
Il  faut  ici  montrer  la  grandeur  de  votre  âme. 
Ce  coup  sans  doute  est  rude2  :  il  doit  vous  étonner3.      905 

BÉRÉNICE. 

Après  tant  de  serments,  Titus  m'abandonner  ! 

Titus  qui  me  jurait...  Non,  je  ne  le  puis  croire  *  : 

Il  ne  me  quitte  point,  il  y  va  de  sa  gloire5. 

Contre  son  innocence  on  veut  me  prévenir6. 

Ce  piège  n'est  tendu  que  pour  nous  désunir7.  910 

Titus  m'aime.  Titus  ne  veut  point  que  je  meure8. 

Allons  le  voir  :  je  veux  lui  parler  tout  à  l'heure. 

Allons. 

antiochus. 
Quoi?  vous  pourriez  ici  me  regarder... 

BÉRÉNICE. 

Vous  le  souhaitez  trop  pour  me  persuader9. 

Non,  je  ne  vous  crois  point10.  Mais,  quoi  qu'il  en  puisse  être, 9  io 

1.  Bérénice  n'a  entendu  que  ces  deux  mots. 

2.  Voir  Alexandre,  note  du  vers  1157. 

3.  Voir  Athalie,  note  du  vers  414.  —  La  bonne  Phénice  n'offre  à  sa  maîtresse 
que  des  consolations  bien  banales.. 

4.  «  Enfin  le  moi  terrible  est  prononcé;  Bérénice  est  instruite  que  Titus  l'abant 
donne,  la  pièce  va  donc  finir;  mais  le  spectateur  impatient  veut  voir  commen- 
Titus,  cet  homme  si  sensible  et  si  indécis,  se  retirera  de  ce  précipice.  Bérénice 
ne  peut  croire  ce  que  lui  annonce  Antiochus.  C'est  toujours  par  de  semblables 
méprises  que  l'auteur,  d'illusions  en  illusions,  conduit  À  la  (in  de  cette  pièce- 
Personne  n'a  développé  les  sentiments  du  cœur  avec  autant  de  finesse  et  autant 
de  vérité  que  Rtcine.  »  (Lcnba.u  de  Boisjemuin.) 

o.  Voir  la  note  du  vers  809.  Dans  sa  détress -,  la  pauvre  Bérénice  n'ose  déjà 
plus  en  appeler  au  cœur  de  Titus;  elle  en  appelle  au  sentiment  de  sa  gloire. 

6.  Voir  Us  Plaideurs,  note  du  vers  581. 

7.  En  général,  les  héros  de  Racine  sont  sacrifiés  à  ses  princesses.  Le  pauvre 
Antiochus  lait  ici  en  face  de  Bérénice  aussi  triste  figure  qu'Oreste  en  face  d'Her- 
mione  au  dernier  acte  d'Andromaque. 

8.  Bérénice,  comme  Monime,  ne  déclame  point;  mais  on  sent  que  Bérénice  est 
sincère,  comme  on  comprend  l'inébranlable  résolution  de  Monime  dans  ces  deus 
vers  [Atithridate,  IV,  îv)  : 

Elle  tombeau,  Seigneur,  est  nrnins  triste  pour  moi 
Que  le  lit  d'un  époux  qui  m'a  lait  cet  outrage. 

9.  Voir  Britannicus,  note  du  vers  434. 

10.  «  Cette  situation  est  la  même  que  celle  de  Mithridate  (III,  iv),  qui,  après 
avoir  dit  : 

Je  ne  le  croirai  point, 

se  dit  à  lui-même  : 

Tu  ne  le  crois  que  trop,  malheureux  Milliridate.  >> 

(LUNGAU   DB  BOISJERIUAIN.) 


ACTE   III,    SCENE  IV.  381 

Pour  jamais  âmes  yeux  gardez-vous  de  paraître1. 

(a  Phénice.) 

Ne  m'abandonne  pas  dans  l'état  où  je  suis2. 
Hélas  !  pour  me  tromper  je  fuis  ce  que  je  puis. 

SCÈNE    IV. 
ANTIOCHUS,  ARSACE. 

ANTIOCHUS. 

Ne  metrompé-je  point?  L'ai-je  bien  entendre*? 

Que  je  me  garde,  moi,  de  paraître  à  sa  vue  !  920 

Je  m'en  garderai  bien4.  Et  ne  partais-je  pas, 

Si  Titus  malgré  moi  n'eût  arrêté  mes  pas  ? 

Sans  doute5,  il  faut  partir.  Continuons,  Arsace. 

Elle  croit  m'affliger  :  sa  haine  me  fait  grâce6. 

Tu  me  voyais  tantôt  inquiet,  égaré  :  925 

Je  partais  amoureux,  jaloux,  désespéré  ; 

Et  maintenant,  Arsace,  après  cette  défense, 

Je  partirai  peut-être  avec  indifférence. 

i.  «  Voilà  le  caractère  de  la  passion  :  Bérénice  vient  de  flatter  tout  à  l'heure 
Antiochus  pour  savoir  son  secret  ;  elle  lui  a  dit  :  Si  jamais  je  vous  fus  chère, 
parlez  :  elle  l'a  menacé  de  sa  baine  s'il  garde  le  silence,  et.  dès  qu'il  a  parlé,  elle 
lui  ordonne  de  ne  jamais  paraître  devant  elle.  Ces  flatteries,  ces  emportements 
font  un  effet  tiès-interessant  dans  la  bouche  d'une  femme  ;  ils  ne  toucheraient 
pas  ainsi  dans  un  homme.  Tous  ces  symptômes  de  l'amour  sont  le  partage  des 

amantes C'est  avec  raison  qu'on  a  nommé  Racine  le   poète  des  femmes. 

Ce  n'est  pas  là  du  vrai  trafique,  mais  c'est  la  beauté  que  le  sujet  comportait.  » 
(Voltaire.) 

-.  Racine  affectionne  cette  locution,  de  même  que  les  poètes  du  siècle  dernier 
abusaient  de  cette  autre  :  dans  le  siècle  où  nous  sommes.  La  coupable,  c'est  la 
rime. 

3.  Pour  me  tromper,  ne  me  trompé- je  point?  rapprochement  de  mots  malheu- 
reux. —  «  Le  commencement  de  cette  scène  a  quelque  rapport  pour  le  fond  avec 
le  monologue  d'Oreste  lorsqu'il  reste  seul  après  la  fuite  d'Hermione.  Mais  Oreste 
est  un  bien  autre  amant  qu'Antiochus,  ses  sentiments  ont  bien  plus  de  violence  : 
Antiochus  n'éprouve  qu'un  léeer  dépit  amoureux  :  Oreste  est  réduit  au  plus 
affreux  désespoir.  Le  monologue  d' Antiochus  Jie  s'élève  pas  au-dessus  de  la  co- 
médie; celui  d'Oresle  est  le  dernier  degré  du  tragique.  »  (Geoffroy.) —  Voici  le 
commencement  du  monologue  auquel  Geoffroy  fait  allusion  (Andromaque,  V,  iv)  : 

Que  »ois-je  3  E-t-ce  Hermione  ?  Et  que  n'ens-je  d'entendre  ? 
Pour  sang  que  je  viens  de  répandre?  etc. 

4.  Cet  hémistiche  est  comique. 

5.  Sans  doute  est  ici  synonyme  de  oui.  —  L'édition  princeps  portait  : 

Allons,  il  faut  partir.  Continuons,  Arsace. 

Continuons,  c'est-à-dire  probablement  :  continuons  nos  préparatifs  de  départ. 
suivons  notre  dessein. 

6.  Est  une  grâce,  un  bonheur  inespéré  pour  moi. 


382  BERENICE. 

ARSACE. 

Moins  que  jamais,  Seigneur,  il  faut  vous  éloigner  '. 

ANTIOCHUS. 

Moi,  je  demeurerai  pour  me  voir  dédaigner?  930 

Des  froideurs  de  Titus  je  serai  responsable2  ? 

Je  me  verrai  puni  parce  qu'il  est  coupable? 

Avec  quelle  injustice  et  quelle  indignité 

Elle  doute  à  mes  yeux  de  ma  sincérité3  ! 

Titus  l'aime,  dit-elle,  et  moi  je  l'ai  trahie.  935 

L'ingrate  4  !  m'accuser  de  cette  perfidie  ! 

Et  dans  quel  temps  encor?  Dans  le  moment  fatal 

Que  j'étale  à  ses  yeux  les  pleurs  de  mon  rival5  ; 

Que,  pour  la  consoler,  je  le  faisais  paraître 

Amoureux  et  constant,  plus  qu'il  ne  l'est  peut-ôlre6.  940 

ARSACE. 

Et  de  quel  soin7,  Seigneur,  vous  allez-vous  troubler? 
Laissez  à  ce  torrent8 le  temps  de  s'écouler. 
Dans  huit  jours,  dans  un  mois,  n'importe,  il  faut  qu'il  passe. 
Demeurez  seulement. 

ANTIOCHUS. 

Non,  je  la  quitte,  Arsace. 
Je  sens  qu'à  sa  douleur  je  pourrais  compatir  :  945 

Ma  gloire,  mon  repos,  tout  m'excite  à  partir. 
Allons  ;  et  de  si  loin  évitons  la  cruelle 
Que  de  longtemps,  Arsace,  on  ne  nous  parle  d'elle  9. 
Toutefois  il  nous  reste  encore  assez  de  jour10  : 


1.  Arsace,  qui  n'est  pas  amoureux,  oppose  la  voix  de  la  raison  à  celle  du 
dépit. 

2.  Toute  cette  scène  reste  dans  le  ton  de  la  haute  comédie. 

3.  Racine  reprendra  ce  mouvement  dans  Dajazct  (IV,   vj  : 

A»ec  quelle  insolence  et  quelle  miaulé 
Ils  se  jouaient  tous  deux  de  nia  crédulilé  ! 

4.  Voir  Mithridaie,  note  du  vers  1028. 

5.  Que,  tournure  latine  :  lernpore  quo.  —  Pour  étaler,  voir  Alexandre,  note 
du  vers  84. 

6.  En  présence  de  Bérénice,  Antiochus  rendait  justice  à  l'Empereur;  c'est  seu- 
lement avec  son  confident  qu'il  explique  toute  sa  pensée  :  il  est  certain  qu'An- 
tiochus  est  plus  parfait  amant  que  son  rival. 

7.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  48  ï. 

8.  Au  ressentiment  de  Bérénice. 

9.  Quelques  critiques  ont  blâmé  ces  vers  ;  ils  expriment  cependant  une  idée 
fort  ju.-te  :  plus  Antiochus  gagnera  des  pays  reculés,  plus  il  aura  de  chances  de 
ne  pas  entendre  prononcer  le  nom  de  Bérénice. 

10.  Le  poète  tient  à   montrer  qu'il  n'enfreint  pas  la  règle  de  l'unité  de  temps. 


ACTE    III,    SCÈNE   IV.  38  3 

Je  vais  dans  mon  palais  attendre  ton  retour.  9S0 

Va  voir  si  la  douleur  ne  l'a  point  trop  saisie  f. 
Cours;  et  partons  du  moins  assurés  de  sa  vie'. 

1.  Être  saisi,  c'est  être  sous  le  coup  d'une  émotion  vive  et  subite;  Racine 
écrira  encore  dans  Athalie  (II,  vu)  : 

C'est  lui.  D'horreur  encor  tous  mes  sens  sont  saisis. 

u  Tous  les  actes  de  cette  pièce  finissent  par  des  vers  faibles,  et  un  peu  lan- 
goureux. Le  public  aime  assez  que  chaque  acte  se  termine  par  quelque  morceau 
brillant  qui  enlève  les  applaudissements.  Hais  Bérénice  réussit  sans  ce  secours. 
Les  tendresses  de  l'amour  ne  comportent  guères  ces  grands  traits  qu'on  exige  à 
la  fin  des  actes  dans  des  situations  vraiment  tragiques.  »  (Voltairb.) 

2.  C'est-à-dire  :  certains  qu'elle  vivra.  Malgré  son  dépit  jaloux,  Antiocbus 
aime  aussi  profondément  que  jamais  et  le  laisse  entrevoir. 


ACTE  QUATRIÈME. 

_____  V. 

SCÈNE  i. 

BÉRÉNICE,  seule*. 

Phénice  ne  vient  point  ?  Moments  trop  rigoureux, 

Que  vous  paraissez  lents  à  mes  rapides  vœux 2  ! 

Je  m'agite,  je  cours,  languissante,  abattue3  ;  953 

La  force  m'abandonne*,  et  le  repos  me  tue. 

Phénice  ne  vient  point 5  ?  Ah  !  que  cette  longueur 

D'un  présage  funeste  épouvante  mon  cœur! 

Phénice  n'aura  point -de  réponse  à  me  rendre. 

Titus,  l'ingrat  Titus 6  n'a  point  voulu  l'entendre 7  :  960 

Il  fuit,  il  se  dérobe  à  ma  juste  fureur8. 

SCÈNE  II. 

BÉRÉNICE,   PHÉNICE. 

BÉRÉNICE. 

Chère  Phénice,  hé  bien  !  as-tu  vu  l'Empereur 9 

1.  «  Je  me  souviens1  'avoir  vu  autrefois  cette  tragédie  de  Saint  Jean-Banliste 
supposée  antérieure  a  Bérénice,  dans  laquelle  on  avait  inséré  toute  cette  tirade, 
pour  faire  croire  que  Racine  l'avait  volée.  Cette  supposition  maladroite  était  assez 
confondue  parle  style  barbare  du  reste  de  la  pie  .  Mais  ce  trait  suffit  pour  faire 
voir  à  quels  excès  se  porte  la  jalousie,  surtout  quand  il  s'agit  des  succès  du 
théâtre,  qui,  étant  les  plus  éclatants  dans  la  littérature,  sont  aussi  ceux  qui  iveu- 
glcnt  le  plus  les  yeux  de  l'envie.  Corneille  et  Racine  en  ressentirent  les  effets 
tant  qu'ils  travaillèrent.  »   (Voltaire.) 

2.  Qu'est-ce  qui  produit  le  charme  poétique  de  ce  vers?  C'est  la  place  et 
l'emploi  de  l'épithète.  Retranchez  le  mot  rapides,  et  il  reste  une  platil 

3.  Nous  avouons  ne  pas  aimer  l'opposition  que  présentent  les  deux  hémistiches 
de  ce  vers  ;  elle  ne  nous  parait  pas  naturelle. 

4.  Racine  écrira  encore  dans  Phèdre  (I,  m)  : 

Je  ne  me  soutiens  plus  :  ma  force  m'abandonne. 

ô.  La  répétition  de  cet  hémistiche  produit  un  heureux  effet  :  Bérénice  est 
obsédée  par  une  idée  fixe. 

6.  Voir  Alithridate,  note  du  vers  1028. 

7.  Racine  placera  un  mouvement  semblable  dans  sa  Phèdre  (III,  n)  : 

Mais  déjà  tu  reviens  sur  tes  pas, 
Œnone  ?  On  me  déteste,  on  ne  l'écoute  pas. 

8.  Ces  mots  étonnent  un  peu  sur  les  lèvres  de  la  douce  Bérénice. 

9.  La  reine  a  couru  au-devant  de  sa  coufidente. 


ACTE    IV,    SCÈNE   II.  385 

Qu'a-t-ildit?  Viendra-t-il? 

PHÉNICE. 

Oui,  je  l'ai  vu,  Madame, 
Et  j'ai  peint  à  ses  yeux  le  trouble  de  votre  àme. 
J'ai  vu  couler  des  pleurs  qu'il  voulait  retenir  '.  965 

BÉRÉNICE. 

Vient-il 2  ? 

PHÉNICE. 

N'en  doutez  point,  Madame,  il  va  venir. 
Mais  voulez-vous  paraître  en  ce  désordre  extrême  3  ? 
Remettez-vous,  Madame,  et  rentrez  en  vous-même4. 
Laissez-moi  relever  ces  voiles  détachés, 
Et  ces  cheveux  èpars  dont  vos  yeux  sont  cachés  5.  970 

Souffrez  que  de  vos  pleurs  je  répare  l'outrage6. 


i.  «Ce  vers  sert  encore  à  rendre  le  spectateur  incertain  sur  le  sort  de  Bérénice. 
S'il  en  coûte  tant  à  Titus  pour  parler  à  Bérénice,  comment  pourra-t-il  faire  le 
sacrifice  de  ne  plus  la  revoir?  »  (Lweau  du  Boisjbmuih.) 

2.  Bérénice  sent  bien  que  son  espoir  suprême  est  dans  une  entrevue.  Aussi, 
avant  imite  autre  question,  répète-t-elle  deux  fois  à  Phénice  :  t  Viendrctrt-il?... 
Vient-il?  >, 

3.  Voir  Alexandre,  note  du  vers  429. 

4.  Auguste  disait  dans  le  Cinna  de  Corneille  (IV,  n)  : 

Henlre  en  toi-même,  Octave,  et  cesse  de  te  plaindre. 

5.  Dorot  a  écrit  dans  une  des  lettres  qui  suivent  son  poème  sur  la  Déclama- 
tion théâtrale  :  On  blâmait  «  la  licence  que  s'est  donnée  Mademoiselle  Vestris 
de  paraître  en  imbre  dans  les  derniers  actes  d'Ariane.  Je  ne  me  rap- 
pelle pas  bien  si  elle  est  la  première  à  qui  l'on  doit  cette  vraisemblance  de  cos- 
tume. On  ne  pourrait  que  l'en  applaudir.  Je  ne  rois  point  pourquoi  une  amante, 
parce  qu'elle  est  fille  d'un  Roi,  serait  condamnée  à  contraindre  éternellement  ses 
sanglots  dan- les  entraves  d'un  srrand  corps.  C'est,  au  contraire,  à  l'acteur  intel- 
ligent à  multiplier  ces  petits  détails,  dont  l'usage  modéré  est  aussi  avantageux 
au  prestige  de  la  scène  que  l'abus  en  serait  déplacé.  »  Bérénice  ici  n'est  pas  en 
robe  de  chambre,  mais  en  négligé. 

6.  «  On  peut  appliquer  à  ces  vers  ce  précepte  de  Boileau  : 

Qui  dit  sans  s'avilir  les  plus  petites  choses etc. 

En  effet  rien  n'est  pins  petit  que  de  faire  paraître  sur  le  théâtre  tragique  une 
suivante  qui  propose  à  sa  maîtresse  de  rajuster  son  voile  et  ses  cheveux.  Ot  ■/.  a 
ces  idées  les  grâces  de  la  diction,  on  rira.  »  (Voltaibe.)  —  Un  passnge  de  la  Bé- 
rénice de  Segrais  fera  mieux  apprécier  encore  ces  vers  de  Racine;  Bérénice 
vient  de  retrouver  dans  les  plis  de  sa  simarre  un  billet  de  reproches  qu'y  a  glissé 
le  prince  Iratez,  qu'elle  aime  en  secret;  elle  pleure  et  se  déchire  les  joues; 
Glacyra,  sa  suivante,  essaie  de  la  retenir  :  «  Quelle  offense  vous  ont  fai 
vos  divins  appas  pour  les  punir  d'une  manière  si  cruelle?  —  Hélas  !  disait  en 
même  temps  cette  infortunée  Princesse,  laisse-les  moi  punir,  ces  innocents  cri- 
minels, que  je  ne  puis  plus  désormais  regarder  que  comme  la  première  cause 
de  mes  malheurs.  »  (III,  :>58-2o9.)  —  On  a  reproché  à  Itacine  d'avoir  fait  parler 
ses  confidents  avec  une  élégar.ce  uniforme;  mais  Corneille,  qui  a  souvent  cher- 
che ii  donner  une   figure   particulière  aux  siens,  leur  a  souvent  aussi  prêté  un 

Racine,  —t.  II.  22 


386  BÉRÉNICE. 

BÉRÉNICE. 

Laisse,  laisse,  Phénice,  il  verra  son  ouvrage1. 

Eh  que  m'importe,  hélas  !  de  ces  vains  ornements8? 

Si  ma  foi,  si  mes  pleurs,  si  mes  gémissements, 

Mais  que  dis-je,  mes  pleurs  ?  si  ma  perte  certaine,  975 

Si  ma  mort  toute  prête  enfin  ne  le  ramène, 

Dis-moi,  que  produiront  tes  secours  superflus, 

Et  tout  ce  faible  éclat 3  qui  ne  le  touche  plus  *  ? 

PHÉNICE. 

Pourquoi  lui  faites-vous  cet  injuste  reproche  ? 

J'entends  du  bruit,  Madame,  et  l'Empereur  s'approche.    983 

Venez,  fuyez  la  foule,  et  rentrons  promptement 5. 

Vous  l'entretiendrez  seul  dans  votre  appartement6. 

langage  vraiment  trop  vulgaire;  on  peut  prendre  pour  exemple,  dans   Tite  et 
Bérénice,  ce  dialogue  entre  Domitie  et  sa  confidente  : 

DOMIT1B. 
Faisons  voir  ce  qu'en  moi   peu i  le  sang  de  Néron, 
Et  que  je  suis  de  plus  lille  de  Corbulon. 

PLAUTINE. 
Vous  l'êtes,  m. lis  enfin  c'esl  n'être  qu'une  fille, 
Qui:  le  reste  impuissant  d'une  illustre  lamille. 
Contre  un  tel  Empereur  où  prendrez-vuus  dos  bra»  ? 

1.  La  véritable  Bérénice  n'aurait  pas  parlé  ainsi,  instruite  qu'ell»  était  par 
une  expérience  âgée  de  plus  de  quarante  ans  :  elle  «  possédait  tous  les  charmes 
qu'un  art  raffiné  peut  ajouter  à  la  beauté.  Chez  les  femmes  de  l'Orient  la  fraî- 
cheur du  visage  est  inaltérable,  parce  qu'elle  se  compose  tous  les  matins  devant 
le  miroir  à  l'aide  du  pinceau.  Aspasie,  Cléopâtre,  les  courtisanes  et  les  reines 
célèbres  de  l'antiquité  ont  pu  conserver  ainsi  un  renom  de  perpétuelle  jeunesse. 
La  noblesse  du  type  juif,  des  cheveux  admirables,  des  formes  que  la  maternité 
n'axait  point  altérées,  et  que  l'âge  avait  portées  à  leur  juste  plénitude,  consti- 
tuaient le  prestige  de  Bérénice  autant  que  ses  artifices  de  langage  et  ses  douv 
sourires.  »  (Beule,  Portraits  du  siècle  d'Auguste,  Jieuue  des  Deux  Mondes, 
l«r  décembre  1809.  )  —  Casimir  Delavigne  se  souvenait  peut-être  de  ces  vers  exquis, 
lorsqu'il  commençait  par  ce  dialogue  le  second  acte  de  son  Don  Juan  d'Autri- 
che :  «  Dona  Florinde,  qui  achève  sa  toilette  de  mariée  devant  la  glace;  Do- 
rothée. —  Dorotuéb,  se  reculant  pour  l'admirer.  —  Oh!  belle,  mais  belle!...  — 
Dona  Florindb.  —  Comme  une  personne  heureuse.  —  Dorothée.  —  Est-ce  que  le 
voile  n'est  pas  trop  haut?  —  Dona  Florinde. —  Non.  —  Durothéb.  —Et  cette 
boucle  noire  qui  s'échappe  !  — ■  Dona  Florinde.  —  Laisse-la  l'aire  ;  un  peu  de 
désordre   n«  messied  pas.   » 

2.  Qu'importe  de  est  une  locution  qui  a  vieilli,  mais  dont  Racine  avait  pu 
trouver  de  nombreux  exemples  dans  Corneille;  voir  notamment  Sertoi'ius 
(I,  i»)  : 

Qu'importe  de  mon  cœur,  si  je  fais  mon  devoir? 

3.  Sa  beauté. 

4.  C'est  avec  le  ton  de  l'abattement  le  plus  douloureux  que  ce  dernier  hémis- 
tiche doit  être  prononcé. 

b.  Phénice  ne  veut  pas  que  la  cour  remarque  le  désordre  de  la  toilette  de  sa 
maîtresse. 

6.  C'est  ainsi  qu'au  début  du  second  acte  de  Mithridate,  Monime  quitte  pré- 
cipitamment le  théâtre  à  l'arrivée  du  roi.  «  Bérénice  désire  de  voir  Titus;  Titus 
parait;  pourquoi  fuit-elle?  C'est  que  l'aulin  accompagne  l'Empereur,  et  qu'elle 
veut  lui  parler  sans  témoins  :  c'est  par  ce  nouveau  stratagème  que  l'auteur  re- 


ACTE  IV,    SCÈNE  III.  3  87 

SCÈNE  III. 
TITUS,  PAULIN,  suite1. 

TITUS. 

De  la  Reine,  Paulin,  flattez  2  l'inquiétude. 
Je  vais  la  voir.  Je  veux  un  peu  de  solitude. 
Que  l'on  me  laisse. 

PAULIN,  à  part. 

0  ciel  !  que  je  crains  ce  combat 3  !  98? 

Grands  Dieux,  sauvez  sa  gloire  et  l'honneur  de  l'État. 
Voyons  la  Reine. 

SCÈNE  IV. 

TITUS,  seul. 

Hé  bien  !  Titus,  que  viens-tu  faire? 
Bérénice  t'attend.  Où  viens-tu,  téméraire? 
Tes  adieux  sont-ils  prêts?  T'es-tu  bien  consulté? 
Ton  cœur  te  promet-il  assez  de  cruauté  '.'  990 

Car  enfin  au  combat*  qui  pour  toi  se  prépare 
C'est  peu  d'être  constant,  il  faut  être  barbare5. 
Souliendrai-je  ces  yeux  dont  la  douce  langueur 
Sait  si  bien  découvrir  les  chemins  de  mon  coeur? 
Quand  je  verrai  ces  yeux  armés  de  tous  leurs  charmes,    995 

cule  la  catastrophe.  Par  une  autre  adresse,  Bérénice  ne  semble  que  céder  aux 
prières  de  Phénice;  car  autrement  la  scène  qui  suit  le  monologue  de  Titus  ne 
serait  point  naturelle.  »  (Lcneau  de  Boisjermain.) 

1.  «  Ou  le  théâtre  reste  vide,  ou  Titus  voit  Bérénice;  s'il  la  voït,  il  doit  donc 
dire  qu'il  l'évite,  ou  lui  parler.  »  (Voltairb.)  —  «  11  est  clair  que  le  théâtre  reste 
fide.  »  (La  Hahpb.) 

2.  C'est-à-dire  :  apaisez,  calmez.  «  Titus  ne  voit  point  Bérénice,  qui  se  dérobe 
devant  lui,  quoiqu'il  vienne  pour  la  voir  :  de  plus,  il  écarte  son  confident  sans 
motifs  plausibles.  C'est  qu'il  fallait  allonger  la  matière,  et  donner  place  au  mo- 
nologue de  Titus.  Tout  l'art  de  Racine  ne  dissimule  pas  cet  expédient;  mais  il 
n'en  faut  pas  moins  admirer  les  ressources  de  son  génie  pour  remplir  cet  acte, 
où  il  fait  de  rien  quelque  chose  de  noble  et  de  touchant.  »  (M.  Gebuzbz.)  —  Ce 
monologue  était  nécessaire;  avant  de  mettre  en  présence  Titus  et  Bérénice,  le 
poète  devait  nous  faire  connaître  l'état  de  leur  âme. 

3.  Ce  Paulin  a  la  sotte  manie  de  prétendre  nous  intéresser  à  sa  personne. 

4.  Pour  le  combat,  dans  le  combat. 

5.  Dans  Arlequin- Protée.  Arlequin,  après  avoir  récité  pompeusement  le  débat 
de  ce  monologue,  s'interrompait  tout  à  coup  pour  dire  aux  auditeurs  : 

Ce  début  n'est  pas  mal,  Messieurs,  et  sur  ce  ton 

Je  m',  n  vais  effacer  Fiundur  et  Baron. 
liais  Bérénice  vient. 
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Attachés  sur  les  miens  ',  m'accabler  de  leurs  larmes, 

Me  souviendrai-je  alors  de  mon  triste  devoir? 

Pourrai-je  dire  enfin  :  «  Je  ne  veux  plus  vous  voir? 

Je  viens  percer  un  cœur  que  j'adore,  qui  m'aime.  » 

Et  pourquoi  le  percer  ?  Qui  l'ordonne  ?  Moi-môme  2.         1000 

Car  enfin  Home  a-t-elle  expliqué  ses  souhaits3? 

L'entendons-nous  crier4  autour  de  ce  palais  ? 

Vois-je  l'État  penchant5  au  bord  du  précipice? 

Ne  le  puis-je  sauver  que  par  ce  sacrifice? 

Tout  se  tait  ;  et  moi  seul,  trop  prompt  à  me  troubler,      1005 

J'avance  des  malheurs  que  je  puis  reculer. 

Et  qui  sait  si,  sensible6  aux  vertus  de  la  Reine, 

Rome  ne  voudra  point  l'avouer7  pour  Romaine  ? 

Rome  peut  par  son  choix  justifier  le  mien. 

Non,  non,  encore  un  coup8,  ne  précipitons  rien.  1010 

Que  Rome  avec  ses  lois  mette  dans  la  balance 

Tant  de  pleurs,  tant  d'amour,  tant  de  persévérance  : 

Rome  sera  pour  nous...  Titus,  ouvre  les  yeux! 

Quel  air  respires-tu?  N'es-tu  pas  dans  ces  lieux9 

Où  la  haine  des  Rois,  avec  le  lait  sucée,  1015 

1.  Racine  avait  employé  déjà  cette  expression  dans  Britannicus  (v.  453). 

t.  Dans  la  Critique  sur  les  Bérénices  (II,  n),  le  Titede  Corneille  s'indigne  que 
le  Titus  de  Racine  chasse  sa  Bérénice  ;  car  il  n'en  a  pas,  dit-il,  le  moindre  motif  : 
«  et  cela  est  si  vrai  que,  quelque  temps  après,  étant  seul  et  ne  croyant  être  en- 
tendu de  personne,  il  s'avoue  à  lui-même  que  le  Sénat,  ni  le  pjuple,  ne  lui  de- 
mandent rien:  «   Je  chasse  ce  qu ••  j'aime,  dit-il  ;  et  qui  l'ordonne?  Moi-même.  » 

3.  Voici  les  paroles  que  Corneille  (Tite  et  Bérénice,  IV,  i)  prête  aux  Romains 
au  sujet  de  Bérénice  : 

.  Elle  a  bien  servi  Rome, il  le  faut  avouer; 

.  L'Empeieur  et  l'Empire  ont  lieu  de  s'en  louer; 

•  (>n  lui  iluil  (Us  honneurs,  des  titres  «ans  exemples  : 
.  Mais  enfin  elle  est  Heine,  elle  abhorre  nos  temples, 

•  Et  sert  un  Dieu  jaloux  qui  ne  peut  endurer 

•  Qu  aucun  autre  que  lui  se  lasse  révérer. 

•  Elle  li aile  à  nos  veux  les  nôtres  de  fantômes. 

»  On  peut  lui  prodiguer  des  villes,  des  royaumes, 

.   Il   .si    ,1e-  Rois   pour   elle,  et  déjà    l'oléioon 

.  lie  ee  Dieu  qu'elle  adore  invoque  le  seul  nom; 

•  Des  nolies  pour  lui  plaire  il  dédaigne  le  ru I le  : 

•  Qu'elle  règne  avec  lui  sans  nous  faire  d'insulte  ; 

•  Si  ce  trône  .t  le  sien  ne  lui  suffisent  pas, 
.  Rome  e-t  prête  d'y  joindre  encor  d'antres  Élats, 

•  Ki  de  faire  éclater  avec  magnificence 

•  L'n  jusle  cl  plein  eflet  de  sa  reconnaissance.  • 

4.  Crier,  dans  ce  sens,  est  aujourd'hui  tout  à  fait  familier. 

5.  Penchant  est  ici  un  participe  présent. 

6.  Cette  succession  de  syllabes  commençant  par  la  lettre  s  est  peu  harmonieuse. 

7.  Avouer  est  pris  ici  dans  son  sens  latin  :  appeler  au  rang  de,  reconnaître 
pour. 

8.  Voir  les  Plaideurs,  note  du  vers  290. 

9.  Ce  monologue  est  composé  à  la  façon  de  ceux  de  Corneille;  les  deux  sen 
timents  qui  se  partagent  l'âme  de  Titus  prennent  tour  à  tour  le  dessus,  de  sorte 
que  ce  morceau    n'est  en  réalité  que  la  délibération  de    Titus    avec   lui-même 
seulement  il  délibère  tout  haut. 
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Par  crainte  ou  par  amour  ne  peut  être  effacée  ? 

Rome  jugea  ta  Reine  en  condamnant  ses  Rois. 

N'as-tu  pas  en  naissant  entendu  cette  voix? 

Et  n'as-tu  pas  encore  ouï  la  renommée  1020 

T'annoncer  ton  devoir  jusque  dans  ton  armée? 

Et,  lorsque  Bérénice  arriva  sur  tes  pas, 

Ce  que  Rome  en  jugeait,  ne  l'entendis-tu  pas? 

Faut-il  donc  tant  de  l'ois  te  le  faire  redire  ? 

Ah  !  lâche,  fais  l'amour,  et  renonce  à  l'Empire  : 

Au  bout  de  l'univers  va,  cours  te  confiner  \  1 02o 

Et  fais  place  à  des  cœurs  plus  dignes  de  régner. 

Sont-ce  là  ces  projets  de  grandeur  et  de  gloire 

Qui  devaient  dans  les  cœurs  consacrer  ma  mémoire  2? 

Depuis  huit  jours  je  règne,  et jusques  à  ce  jour 

Qu'ai-je  fait  pour  l'honneur?  J'ai  tout  fait  pour  l'amour3.  1030 

D'un  temps  si  précieux  quel  compte  puis-je  rendre? 

Où  sont  ces  heureux  jours  que  je  faisais  attendre*? 

Quels  pleurs  ai-je  séchés?  Dans  quels  yeux  satisfaits 

Ai-je  déjà  goûté  le  fruit  de  mes  bienfaits  5  ? 

L'univers  a-t-il  vu  changer  ses  destinées?  1035 

Sais-je  combien  le  ciel  m'a  compté  de  journées  ? 

Et  de  ce  peu  de  jours,  si  longtemps  attendus6, 

Ah!  malheureux,  combien  j'en  ai  déjà  perdus7! 

Ne  tardons  plus  :  faisons  ce  que  l'honneur  exige 8  ; 

Rompons  le  seul  lien9... 

i.  Se  confiner,  c'est  :  se  retirer  dans  un  lieu  écarté,  aux  confins  du  monde. 

2.  Souvenir  lointain  de  Virgile  (Enéide.  IV,  597 j  : 

En  deitra,  fidesqne, 
Quem  secum  patrios  aiunt  porUsse  Pénates. 

3.  Ces  vers  sont  fort  beaux  et  fort  utiles;  ils  endurcissent  le  cœur  de  Titus 
contre  les  pleurs  de  Bérénice,  qui  va  entrer  en  scène. 

4.  C'est-a-dire  :  que  Roui!-  attendait  de  moi. 

5.  Voilà  deux  vers  d'une  élégance  suprême  ;  jamais  Racine  n'a  poussé  l'art 
du  sty!.'  plu*  loin   qu'il  ne  l'a  t'ait  dans  cette  trasrédie. 

iî.  Ce  der  lier  hémistiche  a  le  tort  de  répéter  la  pensée  exprimée  au  vers  1032. 

7.  C'est  la  paraphrase  du  fameux  mot  historique  :  «  Recordatus  quondam  su- 
per cœaam  quo  1  nihil  ruiquam  toto  die  praestitisset,  memorabilem  illam  meri- 
to  ;ue  laiulatam  vocem  ediuit  :  «  Amici,  diem  perdidi.  »  'Sif.toxb,  Titus.  VIII.  i 

8.  Titus  est  résolu;  il  va  entrer  chez  Bérénice;  mais,  a  ce  moment,  pour 
que  l'entrevue  ait  lieu  sur  la  scène,  le  poète  suppose  que  Bérénice,  repoussant 
ies  conseils  de  Phénice,  vient  elle-même  trouver  l'empereur. 

9.  Ce  m  inologue  est  long,  et  il  contient  pour  le  fond  les  mêmes  choses  à  peu  près 
que  Titus  a  dites  à  Paulin.  Mais  remarquez  qu'il  y  a  des  nuances  différentes.  Les 
nuances  font  beaucoup  dans  la  peinture  des  pissions;  et  c'est  là  le  grand  art,  si 
caché  et  si  difficile,  dont  Racine  s'est  servi  pour  aller  jusqu'au  cinquième  acte  sans 
rebuter  le  spectateur.  Il  n'y  a  pas  dans  ce  monologue  un  seul  mot  hors  de  sa  place. 

Ah  !  lâche,  fuis  l'amour,  et  renonce  à  l'Empire. 
Ce  vers,  et  tout  ce  qui  suit,  me  paraissent  admirables.  »  (Voltaire.) 

2-2. 
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SCÈNE  V. 

BÉRÉNICE,  TITUS. 

BÉRÉNICE,    en   sortant. 

Non,  laissez-moi,  vous  dis-je1.  10*0 
En  vain  tous  vos  conseils  me  retiennent  ici  : 
Il  faut  que  je  le  voie.  Ah,  Seigneur!  vous  voici. 
Hé  bien,  il  est  donc  vrai  que  Titus  m'abandonne  ? 
Il  faut  nous  séparer  ;  et  c'est  lui  qui  l'ordonne  2. 

TITOS. 

N'accablez  point,  Madame,  un  Prince  malheureux.  1045 

Il  ne  faut  point  ici  nous  attendrir  tous  deux  3. 

Un  trouble  assez  cruel  m'agite  et  me  dévore, 

Sans  que  des  pleurs  si  chers  me  déchirent  encore. 

Rappelez  bien  plutôt  ce  cœur,  qui  tant  de  fois 

M'a  l'ait  de  mon  devoir  reconnaître  la  voix.  1050 

11  en  est  temps.  Forcez  votre  amour  à  se  taire  4. 

Et  d'un  œil  que  la  gloire  et  la  raison  éclaire  :' 

Contemplez  mon  devoir  dans  toute  sa  rigueur. 

Vous-même  contre  vous  fortifiez  mon  cœur6  : 

Aidez-moi,  s'il  se  peut,  à  vaincre  ma  faiblesse7  1 055 

1.  Pourquoi  Bérénice  parle-t-elle  au  pluriel  à  la  cantonade?  Il  faut  supposer 
sans  doute  que  les  femmes  de  la  reine  se  sont  jointes  aux  instances  de  Phénice. — 
A  vrai  dire,  la  tragédie  se  compose  de  cette  seule  et  unique  scène,  et  l'on  ne 
saurait  trop  admirer  l'art  du  poète,  qui  l'a  reculée  jusqu'au  quatrième  acte.  C'ess 
pour  cela  qu'il  a  dû  imaginer  le  personnage  d'Antiochus  ;  c'est  pour  cela  qu'il  n'a 
encore  mis  Bérénice  qu'une  seule  l'ois  en  présence  de  Titus,  et  qu'il  a  cherché  dans 
le  trouble  de  l'Empereur  un  moyen  de  retarder  l'explication.  C'est  par  une  ha- 
bileté du  même  genre  qu'il  se  réservera  U  matière  d'un  dernier  acte;  à  la  fin 
de  cette  seène,  Bérénice  va  quitter  le  théâtre  dans  un  transport  de  désespoir, 
sur  lequel  ne  pouvait  se  terminer  la  tragédie. 

2.  Ce  dernier  vers,  tout  simple  qu'il  est,  est  beau,  parce  qu'il  est  touchant. 

3.  Ah!    n'attendrissez  point  ici  mes  sentiments... 
Mon  coeur  ne  ferme  point  de  pensera  assez  ternies  ; 
Moi-même,  en  cet  adieu,  j'ai  les  tannes  aux  yeux. 

(CoRNiiiLLE,  Horace,  II,  vin.) 

4.  Décidément  Titus  est  aussi  froid  qu'Énée  abandonnant  Didon:  comme  Po- 
lyeucte.  s'éloignant  de  Pauline,  savait  trouver  d'autres  accents  ! 

5.  Voir  Iphigènie,  note  du  vers  905. 

6.  C'est  en  demander  trop,  même  à  la  Bérénice  qu'a  créée  le  poète. 

7.  Parmi  les  vers  que  Benserade  écrivit  pour  Mademoiselle  de  Mancini  à  la 
prière  de  louis  XIV,  qui  venait  de  l'abandonner,  on  trouve  ceux-ci  : 

Disons  mieux  :  tout  l'honneur  d'une  si  grande  .iffaire 
A  moi  seul  n'est  pas  dû;  vous  m'aidez  à  la  faire.. 
Éles-VOUS  pas  réduite  au  point  où  je  me  voi  ? 
Prenez-vous  pas  sur  vous  comme  je  prends  sur  moi? 
Avec  mon  zèle  ici  voire  zèle  conspire  ; 
Et  vous  avez  gland  part  au  triomphe  où  j'aspire. 
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A  retenir  des  pleurs  qui  m'échappent  sans  cesse; 

Ou,  si  nous  ne  pouvons  commander  à  nos  pleurs  ', 

Que  la  gloire  du  moins  soutienne  nos  douleurs, 

Et  que  tout  l'univers  reconnaisse  sans  peine 

Les  pleurs  d'un  Empereur  et  les  pleurs  d'une  Reine  2.      1060 

Car  enfin,  ma  Princesse,  il  faut  nous  séparer3. 

BÉRÉNICE. 

Ah  !  cruel,  est-il  temps  de  me  le  déclarer  *  ? 

Qu'avez-vous  fait?  Hélas  !  je  me  suis  crue  aimée  5. 

Au  plaisir  de  vous  voir  mon  âme  accoutumée 

Ne  vit  plus  que  pour  vous.  Ignoriez-vous  vos  lois  c,  1065 

Quand  je  vous  l'avouai  pour  la  première  fois? 

A  quel  excès  d'amour  m'avez-vous  amenée  ! 

Que  ne  me  disiez-vous  :  «  Princesse  infortunée7, 

Où  vas-tu  t'engager,  et  quel  est  ton  espoir  ? 

Ne  donne  point  un  cœur  qu'on  ne  peut  recevoir.  »  1070 

Ne  l'avez-vous  reçu,  cruel,  que  pour  le  rendre 

Quand  de  vos  seules  mains  ce  cœur  voudrait  dépendre8  ? 

Tout  l'Empire  a  vingt  fois  conspiré  contre  nous9. 

11  était  temps  encor  :  que  ne  me  quittiez-vous  10? 

Mille  raisons  alors  consolaient  ma  misère  "  :  1075 

Je  pouvais  de  ma  mort  accuser  votre  père 12, 

1.  C'est-à-dire  :  y  résister,  les  retenir  ;  comme  dans  Andromaque  (IV,  i)  : 

Ne  me  ?ui«  poinl,  si  ton  cœur  en  alarmes 

Prévoit  qu'il  ne  pourra  commander  à  tes  larmes. 

2.  Bérénice  se  rendra  vers  le  dénouement  h  ces  raisons  :  mais,  dans  l'émotion 
de  la  surprise,  elle  ne  peut  tout  d'abord  s'élever,  comme  Titus,  à  cette  héroïque 
i  ;-i?nation. 

Voir  Brilannicus,   note  du  vers  la^O.  — On  peut  remarquer  que  ce  couplet 
de  Titus  se  termine  comme  celui  de  la  reine. 

4.  C'est-à-dire  :  est-ce  bien  le  moment  de?  N'auriez-vous  pas  dû  le  faire  plus 
tôt.  au  lieu  d'attendre  le  jour  où  je  crovais  voir  célébrer  notre  union? 

5.  Voir  Andromaque,   note  du  vers  72. 

6.  Les  lois  romaines. 

7.  Ce  dernier  hémistiche  est  peu  naturel,  mais  Bérénice  a  complètement  rai- 
son contre  Titus,  et  elle  défend  ses  droits  d'une  manière  a?sez  touchante  pour 
que  nous  en  voulions  par  instants  à  l'Empereur  de  ne  pas  être  vaincu  par  ses 
pleurs. 

B.  Un  cœur  qui  dépend  des  mains,  cela  est  mal  écrit.  —  Nous  croyons  que 
M.  Geruzez  a  raison,  lorsqu'il  écrit  :  «  Toutes  les  éditions  mettent  i>ne  virgule  après 
rendre  ;  il  n'en  faut  pas.  Le  sens  est  :  N'avez-vous  reçu  mon  cœur  que  pour  le 
rendre  quand  il  me  serait  impossible  de  le  détacher  de  vous?    • 

P.  Cet   aveu   imprudi  nt  échappé  à  Bérénice  rend  de  la  force  à  Titus. 
'  10.  Voir  la  note  du  vers  800. 

1 1 .  C'est-à-dire  :  auraient  pu  consoler  ;  le  tour  employé  par  Racine  est  plus  vif 
et  très  naturel. 

i2.  Bérénice  indique,  comme  en  passant,  qu'elle  ne  survivra  pas  à  la  ruine  de 
son  bonheur. 


392  BÉRÉNICE. 

Le  peuple,  le  Sénat,  tout  l'Empire  romain, 

Tout  l'univers,  plutôt  qu'une  si  chère  main1. 

Leur  haine,  dès  longtemps  contre  moi  déclarée, 

M'avait  à  mon  malheur  dès  longtemps  préparée.  1080 

Je  n'aurais  pas,  Seigneur,  reçu  ce  coup  cruel 

Dans  le  temps  que  j'espère  un  bonheur  immortel 2  ; 

Quand  votre  heureux  amour  peut  tout  ce  qu'il  désire3, 

Lorsque  Rome  se  tait,  quand  votre  père  expire4, 

Lorsque  tout  l'univers  fléchit5  à  vos  genoux,  1085 

Enfin  quand  je  n'ai  plus  à  redouter  que  vous6. 

TITUS. 

Et  c'est  moi  seul  aussi  qui  pouvais  me  détruire 7. 

Je  pouvais  vivre  alors  et  me  laisser  séduire8. 

Mon  cœur  se  gardait  bien  d'aller  dans  l'avenir 

Chercher  ce  qui  pouvait  un  jour  nous  désunir9.  1090 

Je  voulais  qu'à  mes  'vœux  rien  ne  fût  invincible; 

Je  n'examinais  rien,  j'espérais  l'impossible. 

Que  sais-je?  j'espérais  de  mourir  à  vos  yeux, 

Avant  que  d'en  venir  à  ces  cruels  adieux. 

Les  obstacles  semblaient  renouveler  ma  flamme.  1095 

Tout  l'Empire  parlait  ;  mais  la  gloire,  Madame, 

Ne  s'était  point  encore  fait  entendre  à  mon  cœur 

Du  ton  dont  elle  parle  au  cœur  d'un  Empereur10. 

1.  «  Cet  hémistiche  n'est  point  harmonieux;  ces  monosyllabes  ne  doivent  ja- 
mais finir  un  vers,  surtout  lorsqu'ils  sont  précédés  d'une  syllabe  muette.  »  (Lu- 
nemj  de  BoisjEnMAm.)  —  L'observation  de  Luneau  peut  être  juste,  bien  qu'un  peu 

sévère  ;  mais  il  n'en   reste   pas  moins   vrai  que    ce  vers  est  d'un   charme   pené- 

2  Remarquez  l'habileté  très  grande  de  ce  présent  :  Tespère.  En  dépit  de 
Titiis.  il  semble  qu'elle  se  flatte  encore  que  son  arrêt  n'est  pas  irrévocable. 

3.  Voir  Britanniêus,  note  du  vers  385. 

4.  L'amour  est  égoïste  ;  Bérénice  ne  perd  pas  une  occasion  de  montrer  aux  yeux 
de  Titus  la  joie  que  lui  cause  la  mort  de  Vespasien,  qui  gênait  leurs  amours. 

5.  Se  soumet,  cède,  comme  dans  le  Nicomcde  de  Corneille  (111,  n)  : 

Tout  fléchit  sur  la  terre,  et  tout  tremble  sur  l'onde. 

6  Ce  plaidoyer  est  de  la  plus  grande  habileté  ;  Bérénice  ne  s'égare  pas  en 
pleurs  et  en  cris  de  désespoir;  elle  précise  la  situation  nettement,  voulant  faire 
a^ir  le  raisonnement  avant  d'essayer  le  pouvoir  de  ses  pleurs. 

°7  Me  nuire,  me  porter  à  moi-même  ce  coup  mortel  :  ■<  Soyez  persuadée,  ma 
très-chère  que  M.  de  Grignan  se  soutiendra  toujours  très-bien,  pourvu  qu  il  ne 
se  détruise  pas  Lui-même.  >>  (Madame  de  Sévigsb,  lettre  du  13  novembre  1673.) 

8    C'est-à-dire  :  me  laisseraller  au  penchant  qui  m'entraînait  vers  vous. 

9.  ,.;,  conduite  de  Titus  a  été  au  moins  imprudente,  et  Bérénice,  qui  en  est 
victime,  est  en  droit  de  la  lui  reprocher.  _  , 

10  \insi,  c'est  du  jour  au  lendemain  que  Titus  a  change  davis.  Le  lite  clé 
Corneille  dit  du  Titus  de  Racine  dans  la  Critique  sur  les  Bérénices  (II,  n)  :  «  11 
déclare  à  Bérénice  qu'il  faut  se  séparer,  et  quand  elle  lui  reproche  pourquoi  il  1  a 
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Je  sais  tous  les  tourments  où1  ce  dessein  me  livre  ; 

Je  sens  bien  que  sans  vous  je  ne  saurais  plus  vivre,  H00 

Que  mon  cœur  de  moi-même  est  prêt  à  s'éloigner2; 

Mais  il  ne  s'agit  plus  de  vivre,  il  faut  régner. 

BÉRÉNICE. 

Hé  bien  !  régnez,  cruel  ;  contentez  votre  gloire  : 

Je  ne  dispute  plus3.  J'attendais,  pour  vous  croire, 

Que  cette  même  bouche,  après  mille  serments  H03 

D'un  amour  qui  devait  unir  tous  nos  moments, 

Cette  bouche,  à  mes  yeux*  s'avouant  infidèle, 

M'ordonnât  elle-même  une  absence  éternelle5. 

Moi-même  j'ai  voulu  vous  entendre  en  ce  lieu6. 

Je  n'écoute  plus  rien  ;  et  pour  jamais,  adieu7.  H  10 

Pour  jamais  !  Ah!  Seigneur,  songez-vous  en  vous-même 

Combien  ce  mot  cruel  est  affreux  8  quand  on  aime  ? 

Dans  un  mois,  dans  un  an,  comment  souffrirons-nous, 

Seigneur,  que  tant  de  mers  me  séparent  de  vous? 

Que  le  jour  recommence,  et  que  le  jour  finisse9,  m S 

Sans  que  jamais  Titus  puisse  voir  Bérénice, 

Sans  que  de  tout  le  jour  je  puisse  voir  Titus  10? 

Mais  quelle  est  mon  erreur,  et  que  de  soins  perdus  ! 

L'ingrat 11,  de  mon  départ  consolé  par  avance, 

Daignera-t-il  compter  les  jours  de  mon  absence  ?  H 20 

amusée  si  longtemps,  il  lui  répond  que  la  gloire  l'y  oblige,  et  que  jusqu'alors 
Elle  ne  s'était  point  fait  entendre  à  «on  cœur 
Du  ton  dont  elle  parle  au  cœur  d'an  empereur. 

N'est-ce  pas  là  une  bonne  raison?  » 

I .  Voir  Mithridate.  note  du  vers  256. 

ï.  Ce  vers  est  un  peu  précieux;  la  vraie  passion  est  plus  naturelle  i^t  plus 
simple. 

3.  Voir  la  note  du  vers  201. 

4.  C'est-à-dire  :  devant  moi.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  une  boucha  qui 
s'avoue  infidèle  à  des  yeux  n'est  pas  une  phrase  bien  écrite. 

5.  On  recommande  généralement  de  no  pas  rimer  avec  des  épithètes  ;  mais  ici 
c'est  dans  ces  deux  adjectifs  que  se  concentre  la  pensée. 

6.  "Soir  Eslher,  note  du  vers  908. 

7.  Dans  son  dépit,  Bérénice  indignée  se  figure  un  instant  qu'elle  n'aime  plus 
Titus;  l'illusion  n'est  pas  longue.  Toutes  proportions  gardées,  c'est  le  même 
mouvement  que  celui  de  Roxane  dans  Bajazet  (II,  i)  : 

Et  ta  mort  suffira  pour  me  justifier. 

N'en  duiile  point,  j'y  cours,  et  dès  ce  moment  même. 

Bajazet,  écoulez  :  je  sens  que  je   vous  aime. 

8.  Voir  Athalie,  note  du  vers  1058. 

9.  Souvenir  de  Virgile  [Géorgiques,  IV,  464-405)  : 

Te,  dulcis  conjux,  te  solo  in  liltore  secum, 
Te,  veniente  die,  te,  decedente,  canebat. 

10.  Rarement  la  passion  s'est  exprimée  avec  autant  de  naturel  et  de  grâce. 

II.  Voir  Mithridate,  note  du  vers  1028. 


39  4  BÉRÉNICE. 

Ces  jours  si  longs  pour  moi  lui  sembleront  trop  courts1. 

TITUS. 

Je  n'aurai  pas,  Madame,  à  compter  tant  de  jours  2. 

J'espère  que  bientôt  la  triste  renommée 

Vous  fera  confesser  que  vous  étiez  aimée. 

Vous  verrez  que  Titus  n'a  pu  sans  expirer3...  1 12o 

BÉRÉNICE. 

Ah!  Seigneur,  s'il  est  vrai,  pourquoi  nous  séparer  ? 
Je  ne  vous  parle  point  d'un  heureux  hyménée 4  : 
Rome  à  ne  vous  plus  voir  m'a-t-elle  condamnée 5  ? 


1.  Ce  petit  dépit,  assez  pou  tragique,  atténue  l'effet   de  ce  délicieux  couplet. 

2.  Fidèle  aux  lois  delà  galanterie  romanesque  à  la  mode,  Titus  déclare  hau- 
tement qu'il  vu  mourir  de  son  amour  ;  mais  il  ne  nous  convainc  pas  plus  qu'il 
ne  convainc  Bérénice. 

3.  A  propos  de  la  reprise  de  Bérénice,  Théophile  Gautier  écrivait,  le  8  janvier 
'884,  après  avoir  cité  le  début  de  la  Préface  de  Racine  :  u  Nous  croyons  que 
Kacine  s'est  trompé  en  trouvant  cette  action  très-propre  au  théâtre.  Un  carac- 
tère sans  résolution  n'est  jamais  très-dramatique.  Titus,  avec  ses  revirements 
perpétuels,  finit  par  friser  le  ridicule  :  l'obstacle  est  en  lui:  il  peut  essuyer  ses 
larmes  quand  il  voudra,  car  elles  ne  coulent  que  par  sa  propre  volonté.  Un  prince 
qui  renonce  à  épouser  celle  qu'il  aime  et  dont  il  est  aime  sera  toujours  très- 
hmable  au  point  de  vue  politique,  mais  il  produira  peu  d'effet  au  théâtre.  Les 
motifs  qui  déterminent  Titus  à  renvoyer  Bérénice  sont  des  plus  sages  ;  mais  il 
parait  s'y  résigner  trop  facilement.  On  ne  voit  pas  assez  clairement  qu'il  ait  la 
imin  forcée;  et  la  crainte  vague  de  déplaire  aux  Romains,  qui  n'aiment  pas  les 
rois  et  encore  moins  les  reines,  n'est  pas  une  raison  suffisante.  Enfin  l'on  est 
M'aiment  tenté  de  sourire  lorsque  ce  grand  gaillard  de  Titus  répond  à  Bérénice# 
qu'il  ne  survivra  pas  à  cette  séparation,  et  lui  dit  avec  un  air  de  Céladon  : 

Vous  venez  que  Titus  n'a  pu  sans  espirer... 

A  quoi  la  pauvre  reine  Bérénice  réplique  fort  judicieusement  : 

Ah!  Seigneur,  s'il  c=l  vrai,  pourquoi  nous  séparer  ?... 

Bérénice,  à  vrai  dire,  n'est  pas  une  tragédie;  il  n'y  coule  que  des  pleurs  et 
pas  de  sang.  C'est  une  élégie  dramatique  qui  renferme  des  morceaux  pleins 
d'une  grâce  un  peu  molle  et  d'une  sensibilité  un  peu  larmoyante,  et  qui  dut 
plaire  beaucoup  au  temps  où  elle  lut  jouée....  Les  questions  de  sentiment 
étaient  alors  à  la  mode  et  les  allusions  aux  amours  du  roi.  que  la  Bérénice  pou- 
vait renfermer,  ajoutaient  encore  à  son  succès.  »  (Art  dramatique  en  France  de- 
puis vingt-cinq  ans,  3°  série,  p.  154-155.) 

4.  Voir  Mithridate,  note  du  vers  207.  —  Voici  comment  dans  la  Critique  sur 
les  Bérénices  (II,  m),  la  Bérénice  de  Corneille  accuse  devant  Apollon  la  Bérénice 
de  Racine  :  «  Seigneur,  que  jugerez-vous  d'une  femme  qui,  se  disant  Reine  et 
belle,  souffre  patiemment  et  sans  aucun  ressentiment  qu'un  traître  la  méprise  et 
ia  trompe  ;  elle  lui  témoigne  autant  d'amour,  lors  même  qu'elle  voit  les  ruses  qu'il 
emploie  pour  se  défaire  d'elle,  que  si  elle'  en  était  aimée,  et  par  une  faiblesse 
digne  d'une  éternelle  honte,  lors  même  qu'il  la  chasse,  elle  lui  avoue  qu'elle 
croit  qu'il  l'aime  véritablement;  son  amour  foule  également  aux  pieds  la  gloire 
et  la  pudeur;  il  n'est  point  de  si  sale  artifice,  point  de  souvenir  si  secret  quille 
n'emploie  pour  le  retenir;  tantôt  elle  lui  demande  si  son  amour  ne  peut  plus 
agir  qu'au  Sénat,  elle  le  prie  qu'il  la  voie  plus  souvent,  et  qu'il  ne  lui  donne 
p'utot  rien,  qu'il  la  garde  toujours  près  de  lui  encore  qu'il  ne  l'épousera  pas  ; 
j'ai  honte.  Seigneur,  de  rapporter  des  choses  de  cette  nature.  » 

5.  Le  sens  voudrait  :  Mais  Borne,  etc.  La  mesure  s'y  oppose. 
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Pourquoi  m'enviez-vous  l'air  que  vous  respirez1? 

TITUS. 

Hélas  !  vous  pouvez  tout,  Madame.  Demeurez  :  H  30 

Je  n'y  résiste  point;  mais  je  sens  ma  faiblesse  : 

Il  faudra  vous  combattre  et  vous  craindre  sans  cesse, 

Et  sans  cesse  veiller  à  retenir  mes  pas 

Que  vers  vous  à  toute  heure  entraînent  vos  appas  2. 

Quedis-je?  En  ce  moment  mon  cœur,  hors  de  lui-même,   1 13o 

S'oublie,  et  se  souvient  seulement  qu'il  vous  aime  3. 

BÉRÉNICE. 

Hé  bien,  Seigneur,  hé  bien  !  qu'en  peut-il  arriver? 
Voyez- vous  les  Romains  prêts  à  se  soulever  ? 

TITUS. 

Et  qui  sait  de  quel  œil  ils  prendront  cette  injure  ? 

S  ils  parlent,  si  les  cris  succèdent  au  murmure,  d  140 

Faudra-t-il  par  le  sang  justifier  mon  choix  4  ? 

S'ils  se  taisent,  Madame,  et  me  vendent  leurs  lois, 

A  quoi  m'exposez-vous?  Par  quelle  complaisance 

Faudra-t-il  quelque  jour  payer  leur  patience5  ? 

1.  Bérénice  disait  de  même  à  Tite  dans  la  tragédie  de  Corneille  (V,  îv)  : 

Laissez-moi  la  douceur  de  languir  en  ces  lieux, 
D'y  soupirer  pour  vous,  d'y  mourir  -t  vos  yeux. 

Théophile  Gautier,  un  ciseleur  élégant,  épris  de  la  forme,  et  qui  poui  elle 
a  trop  souvent  négligé  l'idée,  qui  faisait  consister  la  poésie  dans  l'éclat  des  mots 
et  dans  la  sonorité  de  la  rime,  se  montrait  fort  dur  pour  les  vers  de  Racine  :  u  Ce 
qu'on  loue  surtout  chez  Racine,  c'est  l'harmonie  de  la  versification.  Pourtant  Ra- 
cine versifie  avec  une  négligence  dont  s'étonnent  les  lecteurs  de  bonne  foi,  qui 
ne  sont  pas  résolus  d'avance  à  trouver  tout  bien,  tout  parfait.  Ses  rimes  sont 
souvent  inexactes,  à  peine  suffisantes,  et  choisies  dans  des  tonalités  sourdes. 
Les  rimes  en  ecet  en  ée  se  reproduisent  surtout  avec  une  uniformité  fatigante.  » 
{Art  dramatique  en  France  depuis  vingt-cinq  ans,  3°  série,  p.  153.:  Et,  comme 
exemple,  Théophile  Gautier  donne  six  vers  d'Andrumaque ;  ii  aurait  pu  donner 
les  huit  vers  de  Bérénice  que  l'on  vient  de  lire. 

2.  Voir  JUîthridate,  note  du  vers  881. 

3.  Le  poète  placera  la  même  pensée  sur  les  lèvres  de  Monime  (Mithridate, 
II,  vi    : 

Que  di=-je?  En  ce  moment,  le  dernier  qui  nous  reste, 
je  me  *eus  arrêter  par  un  plaisir  funeste  : 
Plus  je  vi. us  parle,  et  plus,  trop  faible  que  je  suis, 
Je  cherche  à  prolonger  le  péril  que  je  fuis. 

Mais  Monime,  vaincue  par  la  fatalité,  sera  plus  touchante  que  Titus,  tour- 
menté par  un  simple  préjugé. 

4.  C'est-à-dire  :  faudra-t-il,  en  répandant  du  sang,  les  forcer  de  respecter 
mon  choix? 

5.  On  appelle  au  propre  patience  cette  vertu  qui  consiste  à  supporter  sans 
murmure  un  événement  désagréable;  c'est  ainsi  que  Narcisse  disait  dans  Bri- 
tannicus  (IV,  iv)  : 

J'ai  cent  fois,  dans  le  cours  de  ma  gloire  passée, 
Tente  leur  patience,  et  ne  l'ai  point  lassée. 
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Que  n'oseront-ils  point  alors  me  demander?  H45 

Maintiendrai-je  des  lois  que  je  ne  puis  garder»? 

BÉRÉNICE. 

Vous  ne  comptez  pour  rien  les  pleurs  de  Bérénice  2. 

TITUS. 

Je  les  compte  pour  rien?  Ah  ciel!  quelle  injustice3! 

BÉRÉNICE. 

Quoi?  pour  d'injustes  lois,  que  vous  pouvez  changer, 
En  d'éternels  chagrins  vous-même  vous  plonger  ?  1450 

Rome  a  ses  droits,  Seigneur:  n'avez-vous  pas  les  vôtres    / 
Ses  intérêts  sont-ils  plus  sacrés  que  les  nôtres? 
Dites,  parlez. 

TITUS. 

Hélas!  que  vous  me  déchirez5  ! 

BÉRÉNICE. 

Vous  êtes  Empereur,  Seigneur,  et  vous  pleurez6! 

1.  Cest-à-dirc  :  pourrai-jc  maintenir  les  lois,  quand  j'aurai  commencé  par  en 

*i0»e  LaTaison  est  toujours  froide  au  théâtre,  et  tous  les  spectateurs  prennent 
contr,  TitusTe  Jarti  de  Bérénice.  -  I.  Janin  [MàdimmU*  §«*«***«  ^ 

aMiP  d  197)  a  fait  sur  ce  vers  la  remarque  suivante  :  «  bile  la  dit  sans 
faïe's^et  par  la  raison  que  Bérénice  ne  pleurait  pas,  nous  n  avons  pas  pleuré. 
Ainsi  fut  condamnée  cette  tragédie;  si  l'on  n'y  pleure  pas,  que  voulez-vous  qu  on 

Y  Kî  personnages  de  Corneille  (Tite  et  Bérénice,  III,  y),  sont  beaucoup'  plus 
raisonneurs  :  bébÈHCB. 

Quoi  ?  Borne  ne   vent  pas  quand  vous  avez  vonl  i  ? 

Sue  faites-vous,  Seigneur,  d«  pouvoir  absolu  i 

N'éte^-vons  dan*  ce  trône,  ou  tant  de  monde  ;.sp.re. 

Que  pour  assujettir  l'Empereur  a  I  Empire  î 

Sur  ses  plus  hauts  degrés  Rome  vous  lait   a  loi  . 

Elle  affermit  ou  rompt  le  don  de  votre  loi  ! 

Ah!  si  j'en  puis  juger  aur  ce  qu'on  voit  paraître, 

Vous  en  êtes  l'esclave  encor  plus  que  le  maître. 

,  TITE. 

Tel  e«t  le  triste  sort  de  ce  rang  souverain 
Ouin,-  dispense  pas  d'avoir  un  cœur  romain; 
Ou  plutôt  de»  Romains  tel  est  le  dur  caprice 
A  suivre  obstinément  une  aveugle  injustice 
Oui    rejelantd'uo  Roi  le  nom  plus  que  les  lois 
Scceplenn  Empereur  plus  puissant  que  cent  Roi. 
C'est  ce  nom  seul  qui  donnes  leurs  'arouches  n."nes 
Cette  invim  îble  horreur  qui  passe  jusqu  ans  tten 
Jusques  à  leurs  époux;  ei  vus  veux  adores 
Venaient  de  notie  hymen  naître  cent  conjures. 
4   11  est  assez  curieux  que  Bérénice  tienne  à  peu  près  à  Titus  le  même  lan- 
ea"'e  que  Narcisse  à  Néron  dans  Bntanmcus  (IV,  iv)  : 

Et  prene*-vous,  Seigneur,  leurs  caprices  pour  guides  ? 

Avez-voui  prétendu  qu'ils  se  tairaient  toujours  . 

Est-ce  à  vous  de  prêter  l'oreille  a  leurs  discourt? 

D.-  vos  propres  d.-sirs  perdrez-vous  la  n.emore ? 

Et  serei-vous  le  seul  que  vous  n  oserez  croire  .' 


ACTE    IV,    SCENE   V.  397 

TITUS. 

Oui,  Madame,  il  est  vrai,  je  pleure,  je  soupire",  Hoo 

Je  frémis2.  Mais  enfin,  quand  j'acceptai  l'Empire, 

Rome  me  fit  jurer  de  maintenir  ses  droits  : 

Jl  les  faut  maintenir.  Déjà  plus  d'une  fois 

Rome  a  de  mes  pareils  exercé  3  la  constance. 

Ah!  si  vous  remontiez  jusques  à  sa  naissance,  H60 

Vous  les  verriez  toujours  à  ses  ordres  soumis*. 

L'un,  jaloux  de  sa  foi 5,  va  chez  les  ennemis 

Chercher,  avec  la  mort,  la  peine  toute  prête6; 

de  Bérénice.  Ce  vers  même  n'est  au  fond  qu'un  reproche  un  peu  ironique.  Vous 
dites  qu'un  Empereur  doit  vaincre  l'amour,  vous  êtes  Empereur,  et  vous  pleurez  !  » 
(  Voltairb.)  —  Nous  croyons  que  Voltaire  n'a  pas  compris  le  vers  de  Racine,  dont 
le  sens  est,  d'après  nous  :  «  Vous  êtes  Empereur,  et  vous  pleurez,  parce  que  \  us 
n'osez  pas  me  garder.  »  —  D'après  Madame  de  Motteville,  Marie  de  Mancini  au- 
rait dit  simplement  :  «  Vous  pleurez,  et  vous  êtes  le  maître  '  »  —  Phèdre  s'écriait 
dans  l'Hippolyte  (1635)  delà  Pinelière  (111, 111)  : 

Quoi  ?  j'aime,  je  suis  Beine,  et  je  suis  sans  courage  ! 

En  1665,  le  mot  historique  avait  été  placé  dans  une  petite  pièce  de  vers  intitu- 
lée Preuve  d'amour,  et  publiée  par  Corbinelli  dans  ses  Sentiments  d'amour  tirés 
ies  meilleurs  poètes  modernes  (II,  194)  : 

Alcandre  était  aux  pieds  d'Aminte, 
Le  cœur  gros  de  soupirs,  la  langueur  dans  les  TOUX. 

Et  mille  serments  amoureux 

Accompagnaient  si  triste  plainte. 
Elle,  ne  se  payant  de  pleurs  ni  de  sanglots. 

Bannissant  alors  toute  crainte, 

Lui  répondit  en  peu  de  mots  : 

•  Je  croîs  que  mon  Gépart  vous  touche, 

Qu'il  vous  accable  de  douleur, 

Et  que  tous  avez  dans  le  cœur 

Ce  que  vous  avez  dans  la  bouche; 
Je  crois  tous  vos  serments  et  tout  ce  que  je  vois. 
Mais  ei.DD  je  pars,  Sire,  et  vous  êtes  le  Roi.» 

1.  «  Cela  est  trop  faible  ;  il  ne  faut  pas  dire  :  je  pleure,  il  faut  que  par  vos  dis- 
cours on  juge  que  votre  cœur  est  déchiré.  Je  m'étonne  comment  Racine  a  cette 
fois  manqué  à  une  règle  qu'il  connaissait  si  bien.  »  (Voltairb.) 

-.  Frémir,  c'est  :  éprouver  un  tremblement  provoqué  par  une  violente  émotion  ; 
ainsi  dans  le  Polyeucie  de  Corneille  (II,  1)  : 

D'où  vient  que  tu  frémis  et  que  ton  cœur  soupire  ? 

3.  Mis  à  l'épreuve. 

4.  Var.  —     Vous  les  verriez  toujours,  jaloux  de  leur  devoir, 

De  tous  les  autres  nœuds  oublier  le  pouvoir  : 
[Malheureux  !  mais  toujours  la  patrie  et  la  gloire...]  (1671.) 
Narcisse  disait  des  Romains  à  Néron  dans  Britannicus  (IV,  1?): 
Vous  les  verrez  toujours  ardents  à  vous  complaire. 

5.  Voir  Athalie,  note  du  vers  98. 

6.  Il  s'agit  de  Regulus  ;  on  se  rappelle  que  ce  général,  envoyé  à  Rome  pour  traiter 
delà  paix  par  les  Carthaginois  qui  l'avaient  fait  prisonnier,  dissuada  le  sénat 
d'accepter  les  propositions  de  Carthage.  Il  savait  cependant  quel  sort  l'attendait 
au  retour;  mais  il  revint  à  Carthage,  esclave  de  sa  parole.  Le  bruit  se  répandit 
dans  le  peuple  de  Rome  qu'on  lui  avait  coupé  les  paupières  pour  l'exposer 
ensuite  aux  ardeurs  du  soleil  d'Afrique,  et  qu'enfin  on  le  mit  a  mort,  en  l'enfermant 
dans  un  tonneau  garni  intérieurement  de  pointes  de  fer,  que  l'on  fit  rouler  du 
haut  d'une  pente  rapide. 

Racine,  t.  II.  tZ 
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D'un  fils  victorieux  l'autre  proscrit  la  tôle  '  ; 

L'autre/ avec  des  yeux  secs  et  presque  indifférents,         WÇ'S 

Voit  mourir  ses  deux  fils,  par  son  ordre  expirants  -. 

Malheureux!  mais  toujours  la  patrie  et  la  gloire3 

Ont  parmi  les  Romains  remporté  la  victoire4. 

Je  sais  qu'en  vous  quittant  le  malheureux  Titus 

Passe  l'austérité  de  toutes  leurs  vertus8  ;  1170 

Qu'elle  n'approche  point  de  cet  effort  insigne. 

Mais,  Madame,  après  tout,  me  croyez-vous  indigne 

De  laisser  un  exemple  à  la  postérité, 

Qui  sans  de  grands  efforts  ne  puisse  être  imité  6? 

BÉRÉNICE. 

Non,  je  crois  tout  facile  à  votre  barbarie.  1175 

1.  Manlius  Torquatus  fît  mettre  à  mort  son  fils  vainqueur,  parce  qu'il  avait 
■combattu  sans  la  permission  de  ses  chefs. 

2.  Il  s'agit  de  Brutus  et  de  ses  deux  fils,  qui  avaient  conspiré  pour  les  Tar- 
quins. 

3.  Voir  Andromaque,  note  du  vers  72. 

4.  Sur  les  autres  sentiments.  —  Racine,  dans  tout  ce  passage,  se  souvient  de 
Virgile  (Enéide,  VI,  817-823)  : 

Vis  et  Turquinios  reges,  animamque  «uperbam 

Ultuiis  Bruti,  l'.iscrsque  videre  receptos ? 

Cunsulis  iuiperium  hic  priiiuis  sseva^que  secures 

Accipiet,  natosque  pater,  nova  bel  la  moventes, 

Ad  pœnam  pulchra  pro  libeitale  vocabit,  , 

Infelix  I  Ulcumque  ferent  ea  facta  minores, 

Vincet  ainor  patrix,  laudumque  iminuasa  cupido. 

5.  Passer  a  ici  le  sens  de  surpasser,  comme  dans  les  Femmes  savantes  (111,  v)  : 

Nous  avons  vu  de  tous  des  églogues  d'un  style 
Qui  passe  en  doux  attraits  Théocrite  et  Virgile. 

«  Cela  me  paraît  encore  plus  faible,  parce  que  rien  ne  l'est  tant  que  l'exagé- 
ration outrée.  11  est  ridicule  qu'un  empereur  dise  qu'il  y  a  plus  de  vertu,  plus 
d'austérité,  à  quitter  sa  maîtresse  qu'à  immoler  à  sa  patrie  ses  deux  enfanls  cou- 
pables. Il  fallait  peut-être  dire  en  parlant  des  Brutus  et  des  Manlius  :  Titus  en 
vous  quittant  les  égale  peut-être;  ou  plutôt,  il  ne  fallait  point  comparer  une 
victoire  remportée  sur  l'amour  à  ces  exemples  étonnants  et  presque  surnaturels 
de  la  rigidité  des  anciens  Itomains.  Les  vers  sont  bien  faits,  je  l'avoue;  mais, 
encore  une  fois,  cette  scèneé  légante  n'est  pas  ce  qu'elle  devrait  être.  »  (Voltaiue.) 
Luneau  de  Boisjermain  propose  un  autre  développement,  moins  outré,  il  est  vrai, 
niais  d'une  rare  platitude. 

6.  Dans  la  Critique  sur  les  Bérénices  (II,  h),  le  Tite  de  Corneille  trouve 
détestable  cet  argument  du  Titus  de  Racine  :  «  Il  lui  demande  si  elle  ne  le  juge 
pas  digne  de  laisser  un  bel  exemple  à  la  postérité.  Jugez,  Seigneur,  s'il  est 
rien  de  si  sensible  à  une  femme  qui  aime  bien  que  des  réponses  d'un  aussi 
grand  sens  (sic)  froid  que  celles-là.  Aussi  cette  pauvre  amante  ferait  la  plus  grande 
pitié  du  monde,  si  l'indignation  que  l'on  conçoit  contre  Titus  n'occupait  pas 
tous  les  esprits  comme  elle  fait  ;  car,  d'autant  plus  que  le  malheur  de  cette  Bé- 
rénice fait  pitié,  d'autant  fait-il  concevoir  plus  d'horreur  pour  celui  qui  cause 
ce  malheur  volontairement.  »  Assurément  jamais  Titus  n'a  aimé  Bérénice  comme 
l'aime  le  roi  de  Comagène.  11  ne  sait  à  ses  pleurs  opposer  que  les  préoccupations 
de  son  intérêt,  et  ne  répond  à  son  dévouement  que  par  son  égoïsme.  Cela  était 
nécessaire  pour  que  Bérénice  indignée  quittât  brusquement  la  scène  dans  un 
transport  de  douleur,  rendant  une  dernière  entrevue  inévitable  et  le  cinquième 
acte  possible. 
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je  vous  crois  digne,  ingrat  ',  de  rn'arracher  la  vie. 

De  tous  vos  sentiments  mon  cœur  est  éclairci  *. 

Je  ne  vous  parle  plus  de  me  laisser  ici. 

Qui?  moi?  j'aurais  voulu,  honteuse  et  méprisée, 

D'un  peuple  qui  me  hait  soutenir  la  risée3?  H 80 

J'ai  voulu  vous  pousser  jusques  à  ce  refus. 

C'en  est  fait,  et  bientôt  vous  ne  me  craindrez  plus  4. 

N'attendez  pas  ici  que  j'éclate  en  injures5, 

Que  j'atteste  le  ciel,  ennemi  des  parjures. 

Non,  si  le  ciel  encore  est  touché  de  mes  pleurs,  H83 

Je  le  prie  en  mourant  d'oublier  mes  douleurs. 

Si  je  forme  des  vœux  contre  votre  injustice, 

Si  devant  que  mourir  la  triste  Bérénice 6 

Vous  veut  de  son  trépas  laisser  quelque  vengeur, 

Je  ne  le  cherche,  ingrat7,  qu'au  fond  de  Votre  cœur  s.    1190 

Je  sais  que  tant  d'amour  n'en  peut  être  effacée 9  ; 

Que  ma  douleur  présente,  et  ma  bonté  passée, 

Mon  sang,  qu'en  ce  palais  je  Yeux  môme  verser, 

Sont  autant  d'ennemis  que  je  vais  vous  laisser  ; 

Et,  sans  me  repentir  de  ma  persévérance,  1195 

Je  me  remets  sur  eux  de  toute  ma  vengeance. 

Adieu10. 

1.  Voir  Mithridate,  note  du  vers  1028. 

2.  Voir  Phèdre,  noie  du  vers  1459. 

3.  Bérénice,  dans  son  dépit,  essaie  de  nous  faire  croire  qu'elle  n'a  voulu  que 
tenter  une  épreuve  ;  mais  elle  était  sincère  dans  sa  naïveté  attendrie  et  pas- 
sionnée. Ce  petit  développement,  intéressant  et  naturel,  a  de  plus  le  mérite  de 
préparer  le  dénouement. 

4.  Bérénice  songe  à  mourir;  elle  ne  vivait  que  pour  Titus  :  pourquoi  tiendrait- 
elle  encore  à  la  vie  ?  Seulement  elle  ne  proclame  pas  ses  projets  hautement 
comme  le  ferait  une  héroïne  de  Corneille;  elle  les  laisse,  comme  la  douce  Mo- 
nime,  simplement  entrevoir.  Seulement,  comme  elle  est  moins  calme  et  moins 
maîtresse  d'elle-même  que  Monime,  elle  nous  effraie  moins. 

5.  Voir  Andromaque.  note  du  vers  1301. 

6.  Voir  la  note  du  verre  197,  et  Andromaque,  note  du  vers  1429. 

7.  Voir  Mithridate,  note  du  vers  1028. 

8.  Il  est  intéressant  de  comparer  cette  scène  avec  celle  de  Pyrrhus  et  d'Her- 
mione,  à  l'acte  IV  A' Andromaque. 

{>.  Voir  la  Seconde  Préface  de  Bajazet,  t.  III,  p.  30,  note  1. 

10.  «  Peut-être  cette  scène  pourrait-elle  être  plus  vive  et  porter  dans  les  cœurs 
plus  de  trouble  et  d'attendrissement;  peut-être  est-elle  plus  élégante  et  mesurée 
que  déchirante  : 

Et  que  tout  l'univers  reconnaisse  sans  peine 

Les  pleurs  d'un  Empereur  et  les  pleurs  d'une  Reine... 

Car  enûn,  ma  Princesse,  il  faut  nous  séparer... 

Eh  bien,  Seigneur,  eh  bien!  qu'en  peut-il  arriver?... 

Vous  ne  complet  pour  rien  les  pleurs  de  Bérénice. 

Je  les  compte  puur  rien  :  ah  ciel  !  quelle  injustice  ! 

Tout  cela  me  parait  petit,  je  le  dis  hardiment,  et  je  suis  en  cela  seul  de  l'opi- 
nion de  Saint-Evremond,  qui  dit  en  plusieurs  endroits  que  les  sentiments  dans 
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SCÈNE  VI. 

TITUS,  PAULIN. 

PAULIN. 

Dans  quel  dessein  vient-elle  de  sortir1, 
Seigneur  ?. Est-elle  enfin  disposée  à  partir5  ? 

TITUS. 

Paulin,  je  suis  perdu,  je  n'y  pourrai  survivre. 

La  Reine  veut  mourir.  Allons,  il  faut  la  suivre.  1200 

Courons  à  son  secours. 

PAULIN. 

Hé  quoi?  n'avez-vous  pas 
Ordonné  dès  tantôt  qu'on  observe  ses  pas  3? 
Ses  femmes,  à  toute  heure  autour  d'elle  empressées, 
Sauront  la  détourner  de  ces  tristes  pensées. 
Non,  non,  ne  craignez  rien.  Voilà  les  plus  grands  coups,    1205 
Seigneur:  continuez,  la  victoire  est  à  vous. 
Je  sais  que  sans  pitié  vous  n'avez  pu  l'entendre  ; 
Moi-même  en  la  voyant  je  n'ai  pu  m'en  défendre*. 
Mais  regardez  plus  loin  :  songez,  en  ce  malheur, 
Quelle  gloire  va  suivre  un  moment  de  douleur,  1210 

Quels  applaudissements  l'univers  vous  prépare, 
Quel  rang  dans  l'avenir. 

TITUS. 

Non,  je  suis  un  barbare. 
Moi-même  je  me  hais.  Néron,  tant  détesté, 

nos  tragédies  ne  sont  pas  assez  profonds,  que  le  désespoir  n'y  est  qu'une  sim- 
ple douleur,  la  fureur,  un  peu  de  colère.  »  (Voltaire.) 

1.  A  peine  Faulin  a-t-il  vu  Bérénice  se  retirer,  qu'il  s'empresse  d'accourir  pour 
apprendre  le  résultat  de  l'entrevue.  Ce  confident  tient  dans  la  pièce  un  rôle  im- 
portant ;  il  est  l'image  de  la  raison,  comme  Bérénice  personnifie  la  passion  :  tous 
deux  représentent  les  sentiments  qui  se  partagent  le  cœur  de  Titus;  mais  il  faut 
convenir  que  Bérénice  est  plus  agréable  à  voir  et  à  entendre  que  Paulin. 

2.  Voir  Andiomaque,  note  du  vers  72. 

3.  Racine  avait  dans  l'oreille  ces  deux  vers  d'Andromaque  (V,  m)  : 

(Juoi  ?  ne  m'avez-vou*  pas 
Vous-même  ici  tantôt  ordonné  son  trépas  ? 

4.  Ce  vers  serait  habile,  si  Paulin  nous  intéressait  davantage.  C'est  sur  le 
même  ton  que,  dans  Iphigénie  (I,  v),  Ulysse  parle  à  Agamemnon  : 

Je  suis  père,  Seigneur.  Et,  faibli'  comir.e  un  autre, 
Mon  cœur  se  met  sans  peine  en  la  place  du  vôtre; 
Et,  frémissant  du  coup  qui  vous  fait  soupirer, 
Loin  de  blâmer  vos  pleurs,  je  suis  prêt  de  pleurer. 
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N'a  point  à  cet  excès  poussé  sa  cruauté  '. 

Je  ne  souffrirai  point  que  Bérénice  expire8.  1215 

Allons,  Rome  en  dira  ce  qu'elle  voudra  dire. 

PADLIN. 

Quoi,  Seigneur? 

TITUS. 

Je  ne  sais,  Paulin,  ce  que  je  dis 3  : 
L'excès  de  la  douleur  accable  mes  esprits*. 

PAULIN. 

Ne  troublez  point  le  cours  de  votre  renommée6  : 

Déjà  de  vos  adieux  la  nouvelle  est  semée.  1220 

Rome,  qui  gémissait,  triomphe  avec  raison  ; 

Tous  les  temples  ouverts  fument  en  votre  nom 6  ; 

Et  le  peuple,  élevant  vos  vertus  jusqu'aux  nues, 

Va  partout  de  lauriers  couronner  vos  statues. 

TITUS. 

Ah,  Rome!  Ah,  Bérénice  !  Ah,  Prince  malheureux  !        1225 
Pourquoi  suis-je  Empereur  ?  pourquoi  suis-je  amoureux7? 


SCÈNE  VII. 

TITUS,  ANTIOCHUS,   PAULIN,  ARSACE. 

ANTIOCHUS. 

Qu'avez-vous fait,  Seigneur?  L'aimable  Bérénice 
Va  peut-être  expirer  dans  les  bras  de  Phénice. 

1.  «  Autre  exagération  puérile.  Quelle  comparaison  y  a-t-il  à  faire  d'un 
homme  qui  n'épouse  point  sa  maîtresse  à  un  monstre  qui  fait  assassiner  sa 
mère?  »  (Voltaikb.) —  'Voir  les  vers  1160-1170. 

2.  Non,  tu  De  mourras  point,  je  n'y  puis  consentir. 

(Iphigénie,  I,  l.) 

3.  «  Dire  et  dis  font  un  mauvais  effet.  Je  ne  nais  ce  que  je  dis  est  du  style  co- 
mique ;  et  c'était  quand  il  se  croyait  plus  austère  que  Brutus,  et  plus  cruel  que 
Néron,  qu'il  pouvait  s'écrier  :  Je  ne  sais  ce  que  je  dis!  »  (Voltaikb.) 

4.  Voir  Mitkridate,  note  du  vers  1044. 

5.  Var.  —  Ne  troublez  point  le  cours  de  votre  renommée, 

Seigneur  :  de  vos  adieux  la  nouvelle  est  semée.  (1671-87.) 

6.  En  votre  honneur. 

7.  Ces  vers  ont  du  moins  le  mérite  de  résumer  la  situation,  et  cependnnt  Vol- 
taire a  éciit  à  leur  sujet  :  «  Tous  ces  actes  finissent  froidement,  et  par  des  vers 
qui  appartiennent  plus  à  la  haute  comédie  qu'à  la  tragédie.  Il  ne  doit  pas  de- 
mander pourquoi  il  est  empereur.  A  moureux  est  d'une  idylle;  amoureux  est  trop 
pénéral.  Pourquoi  dois-je  quitter  ce  que  je  dois  adorer  ?  "Pourquoi  suis-je  forcé  à 
rendre  malheureuse  celle  qui  mérite  le  moins  de  l'être?  C'est  là  (du  moins  je  le 
crois)  le  sentiment  qu'il  devait  exprimer.  « 
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Elle  n'entend  ni  pleurs,  ni  conseil,  ni  raison  '  ; 

Elle  implore  à  grands  cris  le  fer  et  le  poison  2.  1230 

Vous  seul  vous  lui  pouvez  arracher  cette  envie. 

On  vous  nomme,  et  ce  nom  la  rappelle  à  la  vie3. 

Ses  yeux,  toujours  tournés  vers  votre  appartement, 

Semblent  vous  demander  de  moment  en  moment. 

Je  n'y  puis  résister  :  ce  spectacle  me  tue.  1235 

Que  tardez-vous  ?  allez  vous  montrer  à  sa  vue  v. 

Sauvez  tant  de  vertus,  de  grâces,  de  beauté, 

Ou  renoncez,  Seigneur,  à  toute  humanité. 

Dites  un  mot. 

TITUS. 

Hélas!  quel  mot  puis-je  lui  dire? 
Moi-même  en  ce  moment  sais-je  si  je  respire  5  ?  1240 


SCENE  VIII. 

TITUS,    ANTIOCHUS,  PAULIN,   ARSACE,    RUTILE. 

RUTILE. 

Seigneur,  tous  les  tribuns,  les  Consuls,  le  Sénat 6, 

1.  «  Ce  mot  pleurs  joint  avec  conseil  et  raison  sauve  l'irrégularité  du  terme 
entendre.  On  n'entend  point  des  pleurs  ;  mais  ici  n'entend  signifie  ne  donne  point 
attention.  »  (Voltaire.) 

2.  «  Louis  XIV,  dont  le  discernement  était  si  juste,  aperçut  son  premier  mé- 
decin Dodurt,  au  sortir  de  Bérénice  et  lui  dit  en  riant  :  «  J'ai  été  sur  le  point  de 
vous  envoyer  chercher  pour  secourir  une  princesse  qui  voulait  mourir  sans 
savoir  comment.  »  (Abbé  db  la  Porte,  Anecd.  drain.,  1,  147.) 

3.  Vers  touchant,  surtout  dans  la  bouche  d'Antiochus.  Cette  arrivée  d'Antio- 
chus  est  très  heureuse.  Elle  achève  de  porter  le  trouble  dans  le  cœur  de  Titus. 
Il  eût  été  odieux  à  Titus  de  se  déterminer  en  présence  de  Bérénice,  et  d'autre 
part  son  éloignement  rendait  moins  cruelles  ses  incertitudes.  Antiochus  ramène 
sur  la  scène  le  souvenir  de  la  reine. 

4.  Var.  —  Allez,  Seigneur,  allez  vous  montrer  à  sa  vue. 

5.  «  Cette  scène,  et  la  suivante,  qui  semblent  être  peu  de  chose,  me  paraissent 
parfaites.  Antiochus  joue  le  rôle  d'un  homme  qui  est  supérieur  à  sa  passion.  Titus 
est  attendri  et  ébranlé  comme  il  doit  l'être  ;  et  dans  le  moment  le  sénat  vient  le 
féliciter  d'une  victoire  qu'il  craint  de  remporter  sur  lui-même.  Ce  sont  des  ressorts 
presque  imperceptibles  qui  agissent  puissamment  sur  l'âme.  11  y  a  mille  fois  plus 
d'art  dans  cette  belle  simplicité  que  dans  cette  foule  d'incidents  dont  on  a  chargé 
tant  de  tragédies.  Corneille  a  aussi  le  mérite  de  n'avoir  jamais  recours  à  cette 
malheureuse  et  stérile  fécondité  qui  entasse  événements  sur  événements  ;  mais  il 
n'a  pas  l'art  de  Racine,  de  trouver  dans  l'incident  le  plus  simple  le  développe- 
ment du  cœur  humain.  »  (Voltaire.) 

b.  Voici  une  des  heureuses  chicanes  que  l'abbé  de  Villars  (Critique  de  Béré- 
nice, p.  24)  adresse  à  Racine  .  ■  Le  poète  habile,  qui  n'ignorait  pas  la  faiblesse 
du  Sénat!  a  voulu  l'accompagner  des  Consuls,  et  a  fort  judicieusement  falsifié 
l'histoire  en  ce  point,  en  supposant  que  Vespasien,  l'année  de  sa  mort,  n'était 
point  Consul  avec  Titus,  et  que  par  conséquent  le  jour  que  Bérénice  est  renvoyée 
il  y  avait  à  Rome  d'autres  Consuls.  »  (Voir  notre  Notice  sur  Bérénice,  p.  304, 
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Viennent  vous  demander  au  nom  de  tout  l'État. 
Un  grand  peuple  les  suit,  qui,  plein  d'impatience, 
Dans  votre  appartement  attend  votre  présence. 

TITUS. 

Je  vous  entends,  grands  Dieux.  Vous  voulez  rassurer  124;> 
Ce  cœur  que  vous  voyez  tout  prêt  à  s'égarer. 

PAULIN. 

Venez,  Seigneur,  passons  dans  la  chambre  prochaine  '  : 
Allons  voir  le  Sénat. 

ANTIOCHUS. 

Ah!  courez  chez  la  Reine*. 

PAULIN. 

Quoi?  vous  pourriez,  Seigneur,  par  cette  indignité 

De  l'Empire  à  vos  pieds  fouler  la  majesté?  d2£0 

Rome3... 

TITUS. 

11  suffit,  Paulin,  nous  allons  les  entendre. 

note  S.)  Le  cousin  de  Madame  de  Sévigné,Bussy-Rabutin,  écrivait  à  Madame  Bossuet 
le  13  août  1 67 1  :  «Je  ne  fais  que  recevoir  votre  lettre,  Madame,  avec  Bérénice. 
Je  viens  de  la  lire.  Vous  m'aviez  préparé  à  tant  de  tendresse,  que  je  n'en  ai  pas 
tant  trouvé.  Du  temps  que  je  me  mêlais  d'en  avoir,  il  me  souvient  que  j'eusse 
donné  là-dessns  le  reste  à  Bérénice.  Cependant  il  me  parait  que  Titus  ne  l'aime 
pas  tant  qu'il  dit,  puisqu'il  ne  fait  aucun  effort  en  sa  faveur  à  l'égard  du 
sénat  et  du  peuple  romain.  Il  se  laisse  aller  d'abord  aux  remontrances  de  Pau- 
lin, qui,  le  voyant  ébranlé,  lui  amène  le  peuple  et  le  sénat  pour  l'engager  ;  au  lieu 
que,  s'il  eût  parlé  ferme  à  Paulin,  il  aurait  trouvé  tout  le  monde  soumis  à  se 
volontés.  A'oilà  comment  j'en  aurais  usé,  Madame,  et  ainsi  j'aurais  accordé  la 
gloire  avec  l'amour.  Pour  Bérénice,  si  j'avais  été  en  sa  place,  j'aurais  fait  ce 
qu'elle  fit,  c'est-à-dire  que  je  serais  partie  de  Rome  la  rage  dans  le  cœur  contre 
Titus,  mais  sans  qu'Antiochus  en  valut  mieux. 

1.  Var.  —  Allons,  seigneur,  passons  dans  la  chambre  prochaine  : 
Venez  voir  le  Sénat.  (1671.) 

2. Ce  vers.commelevers  1116de  5«/«;er,ale  mérite  de  résumer  admirablement 
la  situation,  et  le  public  attend,  anxieux,  la  décision  de  Titus.  C'est  le  seul  endroit 
véritablement  dramatique  de  la  tragédie.  Souvent,  dans  les  pièces  de  Racine,  le 
dénouement  semble  dépendre  de  la  résolution  que  va  prendre  le  personnage 
en  scène.  L'art  du  poète  consiste  alors  à  nous  peindre  les  irrésolutions  de  sa 
volonté,  les  combats  que  se  livrent  dans  son  cœur  la  passion  et  la  raison.  Voir 
notamment  la  fin  du  troisième  acte  de  Bfijazrt  et  tout  le  quatrième  acte  de  Bri- 
tanmeus.  Il  est  à  remarquer  aussi  que  le  poète  aime  à  terminer  son  quatrième 
acte  par  une  série  de  scènes  courtes  et  animées  qui  semblent  précipiter  le  dénoue 
ment.  Voir  notamment  Mithridate  et  Iphigénie.  —  Antiochus  joue  ici  un  rôle 
intéressant.  Au  moment  de  partir  avec  Bérénice,  au  moment  où  il  peut 
espérer  que  le  dépit  va  la  lui  donner,  il  vient  presser  son  rival  d'être  heu- 
reux en  dépit  de  ses  propres  espérances.  11  nous  est  impossible  de  comprendre 
comment  Luneau  de  Boisjermain  a  pu  être  ;imcné  à  écrire  à  propos  de  ce  vers 
<i  Antiorhus.  en  ce  moment,  joue  un  lôle  gratuitement  odieux;  il  presse  Titus, 
qui  c-t  son  rival,  de  manquer  à  ses  devoirs  d'Empereur  pour  l'entraîner  chez  sa 
propre  maîtresse.  Il  n'est  point  de  spectateur  qui  ne  souffre  en  secret  de  l'avi- 
lissement volontaire  de  ce  personnage.  » 

3.  C'est  le  seul  mot  que  Paulin  ait  à  prononcer  -.Borne  et  Bérénice;  toute  la  crise 
est  dans  ces  deux  noms. 
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Prince,  de  ce  devoir  je  ne  puis  me  défendre. 
Voyez  la  Reine.  Allez.  J'espère  à  mon  retour 
Qu'elle  ne  pourra  plus  douter  de  mon  amour1. 

1.  Que  va  faire  Titus?  Nous  n'en  savons  et  n'en  saurons  rien.  Il  semblera  bien 
au  dernier  acte  avoir  quelque  chose  à  dire  ;  mais  Bérénice  et  A.ntiochus  lui  rendront 
le  mauvais  office,  ou  peut-être  le  service  de  lui  couper  toujours  la  parole. 


ACTE   CINQUIÈME. 


SCÈNE  I. 

ARSACE,   seul. 

Où  pourrai-je  trouver  ce  Prince  trop  fidèle1  ?  1255 

Ciel,  conduisez  mes  pas,  et  secondez  mon  zèle2. 
Faites  qu'en  ce  moment  je  lui  puisse  annoncer 
Un  bonheur  où  peut-être  il  n'ose  plus  penser 3. 

SCÈNE  II. 

ANTIOCHUS,  ARSACE. 

ARSACE. 

Ah  !  quel  heureux  destin  en  ces  lieux  vous  renvoie, 
Seigneur*? 

ANTIOCHUS. 

Si  mon  retour  t'apporte  quelque  joie,  1260 

1.  Le  début  de  cet  acte  a  le  tort  de  rappeler  relui  d'une  scène  des  Fourberies 
<J-  Scapin  [II,  xi)  :  «  Scapin,  faisant  semblant  de  ne  pas  voir  Géronte.  —  0  ciel! 
ti  disgrâce  imprévue!  ô  misérable  père!  Pauvre  Géroute  !  que  feras-tu?  —  Gé- 
■wntb,  à  part.  —  Que  dit-il  là  de  moi,  avec  ce  visage  affligé  ?  —  Scapin.  —  N'y 
a-t-il  personne  qui  puisse  me  dire  où  est  le  Seigneur  Géronte?  —  Géronte.  — 
Qu'y  a-t-il.  Scapin?  —  Scapin,  courant  sur  le  théâtre,  sans  vouloir  entendre  ni 
voir  Géronte.  —  Où  pourrai-je  le  rencontrer,  pour  lui  dire  cette  infortune?  — 
Géronte,  courant  après  Scapin.  —  Qu'est-ce  que  c'est  donc?  —  Scapin.  —  En 
vain  je  cours  de  tous  cotés  pour  le  pouvoir  trouver.  —  Géronte.  —  3Je  voici. — 
Scapin.  —  Il  faut  qu'il  soit  caché  en  quelque  endroit  qu'on  ne  puisse  pas  deviner. 

—  Géronte,  arrêtant  Scapin.  —  Holà  !  es-tu  aveugle,  que  tu  ne  me  vois  pas? 

—  Scapin.  —  Ali  !  Monsieur,  il  n'y  a  pas  moyen  de  vous  rencontrer!  —  Géronte. 

—  Il  y  a  une  heure  que  je  suis  devant  toi.  »  Quand  Molière  plaçait  ce  jeu  de 
scène  dans  tes  Fourberies  de  Scapin,  il  l'empruntait  à  son  Amour  médecin  (I,  vi)  ; 
mais  Racine  a  eu  tort  de  s'en  souvenir.  Il  est  vrai  qu'il  était  fort  embarrassé 
pour  remplir  son  dernier  acte,  et  qu'il  a  cherché  par  tous  les  moyens  possibles 
à  l'allonger. 

2.  Voir  Mithridate,  note  du  vers  1 1 32.  Cet  hémistiche  se  trouvait  déjà  dans  la 
scène  supprimée  à  la  fin  de  l'acte  précédent,  et  que  nous  donnons  en  appendice. 

3.  Voir  Alithridate,  note  du  vers'256.  Racine  aime  assez  placer  au  commence- 
ment d'une  scène  un  vers  qui  indique  qu'une  péripétie  heureuse  ou  funeste  s'est 
produite. 

4.  ...  Ah  !  quel  heureux  sort  en  ce  lieu  tous  amène, 
Madame? 

(Molière,   le  Misanthrope,  III,  iv.) 

23. 
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Arsace,  rends-en  grâce  a  mon  seul  désespoir  *. 

ARSACE. 

La  Reine  part,  Seigneur2. 

ANTIOCHUS. 

Elle  part  ? 

ARSACE. 

Dès  ce  soir. 
Ses  ordres  sont  donnés.  Elle  s'est  offensée 
Que  Titus  à  ses  pleurs  l'ait  si  longtemps  laissée. 
Un  généreux  dépit  succède  à  sa  fureur  3  :  1265 

Bérénice  renonce  à  Rome,  à  l'Empereur, 
Et  môme  veut  partir  avant  que  Rome  instruite 
Puisse  voir  son  désordre*  et  jouir  de  sa  fuite. 
Elle  écrit  à  César5. 

ANTIOCHUS. 

0  ciell  qui  l'aurait  crun? 
Et  Titus  ? 

ARSACE. 

A  ses  yeux  Titus  n'a  point  paru.  1270 

Le  peuple  avec  transport  l'arrête  et  l'environne, 
Applaudissant  aux  noms  que  le  Sénat  lui  donne; 
Et  ces  noms,  ces  respects,  ces  applaudissements 
Deviennent  pour  Titus  autant  d'engagements, 
Qui,  le  liant,  Seigneur,  d'une  honorable  chaîne,  1275 

Malgré  tous  ses  soupirs  et  les  pleurs  de  la  Reine, 

1.  Habituellement,  Racine  n'amène  jamais  un  personnage  sur  le  théâtre  sans 
nous  donner  un  motif  acceptable  de  sa  venue.  Il  manque  ici  à  cette  règle. 

2.  «  Louis  Racine  fait  ici  une  remarque  qui  nous  parait  fort  juste.  Il  dit  qu'on 
ne  sait  d'où  vient  Antîochus,  que  l'Empereur  avait  chargé  de  voir  Bérénice.  Il 
demande  encore  pourquoi  Arsace  est  instruit  plutôt  que  lui  de  ce  qui  s'est  passé 
chez  la  Reine  et  chez  Titus.  (Remarques  sur  Bérénice,  t.  I,  p.  190.)  Nous  ajou- 
terons que  le  Roi  de  Comagène  et  son  confident  auraient  dû  instruire  le  specta- 
teur de  ce  qui  a  empêché  Bérénice  de  se  donner  la  mort,  à  laquelle  elle  s'était 
déterminée  en  quittant  la  scène.  Arsace  a  beau  dire,  en  parlant  de  Bérénice 
offensée, 

Un  généreux  dépit  succède  à  sa  fureur, 

cela  n'éclaircit  point  le  spectateur.  D'ailleurs,  est-il  naturel  qu'une  femme 
qui  veut  se  donner  la  mort,  parce  que  son  amant  la  quitte,  change  sa  fureur  en 
dépit,  quand  elle  voit  le  peuple  exciter  l'Empereur  à  se  séparer  d'elle?   »  (Lc- 

NEAU  DE  BolSJERMAIN.) 

3.  Ce  vers  prouve  bien  qu'il  était  impossible  de  tirer  une  tragédie  des  adieux 
de  Titus  et  de  Bérénice.  —  Pour  fureur,  voir  Milhridate,  note  du  vers  1416. 

4.  Voir  Briannicus,  note  du  vers  124. 

5.  Voir  la  note  du  vers  1355. 

6.  Hémistiche  assez  malheureux,  où  Antiochus  a  l'air  de  s'étonner  moins  du 
départ  de  Bérénice  que  de  cette  lettre,  qu'elle  écrit. 
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Fixent  dans  son  devoir  ses  vœux  irrésolus  *. 
C'en  est  fait;  et  peut-être  il  ne  la  verra  plus. 

ANTIOCHUS. 

Que  de  sujets  d'espoir,  Arsace,  je  l'avoue! 

Mais  d'un  soin2  si  cruel  la  fortune  me  joue,  1280 

J'ai  vu  tous  mes  projets  tant  de  lois  démentis3. 

Que  j'écoute  en  tremblant  tout  ce  que  tu  me  dis  : 

Et  mon  cœur,  prévenu  d'une  crainte  imporUuie*, 

Croit  môme,  en  espérant,  irriter  la  fortune. 

Mais  que  vois-je  ?  Titus  porte  vers  nous  ses  pas  °.  1285 

Que  veul-il  ? 

SCÈNE  III. 

TITUS,    ANTIOCHUS,  ARSACE. 

TITUS,  en  entrant. 

Demeurez  :  qu'on  ne  me  suive  pas  8. 
Enfin,  Prince,  je  viens  dégager  ma  promesse7. 
Bérénice  m'occupe  et  m'afflige  sans  cesse. 
Je  viens,  le  cœur  percé  de  vos  pleurs  et  des  siens, 
Calmer  des  déplaisirs  moins  cruels  que  les  miens  *.        1290 
"Venez,  Prince,  venez.  Je  veux  bien  que  vous-même 
Pour  la  dernière  fois  vous  voyez  si  je  l'aimes. 

1.  Ce  vers  est  un  peu  confus,  pour  vouloir  être  trop  eléçant.  Cette  petite  nar- 
ration était  nécessaire;  mais  on  sent  trop  l'artifice  par  lequel  le  poète  amène 
Antiochus  sur  la  scène  uniquement  pour  l'entendre. 

ï.  Avec  un  soin. 

3.  Voir  Mithridate,  note  du  vers  692. 

4.  Voir  les  Plaideurs,  note  du  vers  .:;*t. 

5.  Venant  dans  le  cabinet  de  Titus,  Antiochus  devait  bien  s'attendre  à  y  rencon- 
trer l'Empereur. 

6.  Ce  vers  s'adresse  à  la  suite  de  Titus,  qui  reste  dans  la  coulisse;  nous 
avouons  que  nous  nous  en  serions  passé  volontiers. 

7.  «  Que  veut  dire  Titus  par  ce  versl  Quelle  promesse  vient-il  dégager?  Nous 
croyons  n'avoir  d'autre  interprétation  à  don:.er  à  ce  mot.  sinon  que,  touche  des 
pleurs  de  la  reine,  Titus  est  déterminé  à  l'épouser;  cependant,  dans  l'instant 
même  où  Bérénice  s'est  montrée  à  lui  dans  la  douleur  la  plus  vive.  Titus  lui  .lit 
très-clairement  lecontraire  icte  \  scène  vi).  Racine,  par  cette  équivoque,  n'a 
donc  prétendu  que  donner  le  chance  à  Antiochus.  »  (Lokeao  de  Boisjeumàin. 

8.  «  Comment,  par  quel  moyen  Titus  calmera-t-il  ces  déplaisirs?  Il  avoue, 
dans  la  sixième  scène,  qu'il  est  venu  sans  savoir  son  dessein.  Racine,  en  ôtant 
tout  prétexte  à  Titus  de  revoir  la  Reine,  convient  par  là  d'une  faute  considérable, 
surtout  dans  un  dernier  acte.  »  (Llne»u  de  Boisjkrm  wn.)  Tout  le  début  de  ce 
cinquième  acte  est  en  effet  très  faible,  et  ne  se  tient  pas. 

9.  Titus  entre  che^  Bérénice  ;  non  seulement  Antiochus  n'obéit  pas  a  son 
ordre,  mais  il  va  s'en  aller  sans  motif.  Rien  n'est  aussi  mal  construit  que  cet 
acte  dans  le  théâtre  de  Racine.—  \og<-Z  est  bien  le  texte  de  toutes  les  anciennes 
éditions. 
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SCÈNE   IV. 
ANTIOCHUS,    ARSACE. 

ANTIOCHUS. 

Hé  bien  !  voilà  l'espoir  que  tu  m'avais  rendu  ; 

Et  tu  vois  le  triomphe  où  j'étais  attendu1. 

Bérénice  partait  justement  irritée  !  1295 

Pour  ne  la  plus  revoir  Titus  l'avait  quittée  ! 

Qu'ai-je  donc  fait,  grands  Dieux?  Quel  cours  infortuné 

A  ma  funeste  vie  aviez-vous  destiné  ? 

Tous  mes  moments  ne  sont  qu'un  éternel  passage 

De  la  crainte  à  l'espoir,  de  l'espoir  à  la  rage  -.  1300 

Et  je  respire  encor?  Bérénice  !  Titus  ! 

Dieux  cruels  !  de  mes  pleurs  vous  ne  vous  rirez  plus3. 

SCÈNE  V. 

TITUS,  BÉRÉNICE,  PHÉNICE. 

BÉRÉNICE. 

Non,  je  n'écoute  rien.  Me  voilà  résolue  : 
Je  veux  partir.  Pourquoi  vous  montrer  à  ma  vue? 
Pourquoi  venir  encore  aigrir4  mon  désespoir?  1305 

N'ètes-vous  pas  content  ?  Je  ne  veux  plus  vous  voir 5. 

1.  Voir  Mithridate,  note  du  vers  256.  — On  ne  dit  guère  être  attendu  à  un  triom- 
phe. —  On  peut  signaler  une  ressemblance  entre  ces  vers  et  la  plainte  touchante 
d'Andromaque  à  Céphise  (111,  vi)  : 

Tu  vois  le  pouvoir  do  mes  jeux. 

2.  La  raç/e  nous  paraît  un  bien  gros  mot  dans  la  bouclie  d'Antioclius.  Voltaire  a 
imité  de  très  près  ces  vers  dans  le  Duc  de  Foix  (II,  i)  : 

Vois  les  jours  dépendant  d'un  mot  et  d'un  coup  d'œil. 
Liclie,  cuusuuie-lcs  dans  l'éternel  passage 
Du  dépit  aux  respects,  et  des  pleurs  à  la  rage. 

3.  Il  semble  qu'il  sort  pour  se  tuer;  mais  que  les  âmes  tendres  se  rassurent. 
La  scène  reste  ville,  et  pourrait  le  rester  longtemps,  si  Bérénice  ne  quittait  pas 
ses  appartements,  on  ne  sait  pas  trop  pourquoi.  Quant  à  Titus,  non  seule- 
ment il  n'a  pas  l'air  surpris  qu'An tiochus  ne  l'ait  point  suivi  ;  mais  il  ne  semble 
point  étonné  de  ne  pas  le  retrouver  dans  son  cabinet.  Tout  le  début  de  cet  acte 
marque  l'embarras  cruel  dans  lequel  s'est  trouvé  le  poète  en  le  composant. 

4.  C'est-à-dire  :  irriter,  comme  dans  Britannicus  (V,  vm)  : 

El  l'on  craint  si  la  nuit,  jointe  à  la  solitude. 
Vient  de  son  desespoir  aigrir  l'inquiétude,  etc. 

5.  Cette  entrée  a  le  tort  de  rappeler  certaines  scènes  de  dépit  amoureux  du 
théâtre  de  Molière.  L'émotion  tragique  est  loin  de  la  scène. 


ACTE   V,    SCENE  V.  40  9 

TITUS. 

Mais,  de  grâce,  écoutez. 

BÉRÉNICE  . 

11  n'est  plus  temps. 

TITUS. 

Madame, 
Un  mot1. 

BÉRÉNICE. 

Non. 

TITUS. 

Dans  quel  trouble  elle  jette  mon  âme! 
Ma  Princesse2,  d'où  vient  ce  changement  soudain  ? 

BÉRÉNICE. 

C'en  est  fait.  Vous  voulez  que  je  parte  demain  ;  1310 

Et  moi, j'ai  résolu  de  partir  tout  à  l'heure; 
Et  je  pars. 

TITUS. 

Demeurez 3. 

BÉRÉNICE. 

Ingrat*,  que  je  demeure  ! 
Et  pourquoi  ?  Pour  entendre  un  peuple  injurieux5 
Qui  fait  de  mon  malheur 6  retentir  tous  ces  lieux7  ? 
Ne  l'entendez-vous  pas,  cette  cruelle  joie,  1315 

Tandis  que  dans  les  pleurs  moi  seule  je  me  noie  ? 
Quel  crime,  quelle  offense  a  pu  les  animer  ? 
Hélas  !  et  qu'ai-je  fait  que  de  vous  trop  aimer8  ? 

TITUS. 

Écoutez-vous,  Madame,  une  foule  insensée  ? 

BÉRÉNICE. 

Je  ne  vois  rien  ici  dont  je  ne  sois  blessée.  1320 

Tout  cet  appartement  préparé  par  vos  soins, 

i .  Au  vers  873,  Bérénice  demandait  à  Antiochus  deux  mois  ;  ici  Titus  veut  dire 
un  mot  à  Bérénice  ;  ce  style  est  bien  familier. 

2.  Voir  Britannicus,  note  du  vers  1560.  * 

3.  Titus  manque  un  peu  d'éloquence. 

A.  Voir  Mithridate,  note  du  vers  1028. 

5.    Cet    adjectif   s'emploie   rarement  avec   un  nom  de  personne;    cependant 
Racine  avait  pu  lire  dans  Malherbe  (VI,  18)  : 

Je  sais  de  quels  appas  son  enlance  était  pleine, 

Et  n'ai  pas  entrepris, 
Injurieux  ami.  de  soulager  la  peine 

Avecque  son  mépris. 

fi.  Ellipse  élégante  pour  :  du  bruit  de  mon  malheur. 

7.  Voir  Esther,  note  du  vers  908. 

8.  Vers  touchant,  qui  ne  contribue  pas  à  rendre  intéressant  le  personnage  de 
Titus. 


4  l  0  BÉRÉNICE. 

Ces  lieux,  de  mon  amour  si  longtemps  les  témoins, 

Qui  semblaient  pour  jamais  me  répondre  du  vôtre, 

Ces  festons,  où  nos  noms  enlacés  l'un  dans  l'autre1 

A  mes  tristes  regards  viennent  partout  s'offrir,  1325 

Sont  autant  d'imposteurs  que  je  ne  puis  souffrir. 

Allons,  Phénice. 

TITDS. 

0  ciel  !  Que  vous  êtes  injuste  ! 

BÉRÉNICE. 

Retournez,  retournez  vers  ce  Sénat  auguste 

Qui  vient  vous  applaudir  de  votre  cruauté. 

Hé  bien  !  avec  plaisir  l'avez-vous  écouté?  1330 

Êtes-vous  pleinement  content  de  votre  gloire  -  ? 

Avez-vous  bien  promis  d'oublier  ma  mémoire3? 

Mais  ce  n'est  pas  assez  expier  vos  amours  : 

Avez-vous  bien  promis  de  me  haïr  toujours4? 

TITUS. 

Non,  je  n'ai  rien  promis  5.  Moi,  que  je  vous  haïsse  !    -    1335 

Que  je  puisse  jamais  oublier  Bérénice  ! 

Ah  Dieux!  dans  quel  moment  son  injuste  rigueur 

De  ce  cruel  soupçon  vient  affliger  mon  cœur  ! 

Connaissez-moi,  Madame,  et  depuis  cinq  années 

Comptez  tous  les  moments  et  toutes  les  journées  1340 

Où  par  plus  de  transports  et  par  plus  de  soupirs 

Je  vous  ai  de  mon  cœur  exprimé  les  désirs6  : 

Ce  jour  surpasse  tout.  Jamais,  je  le  confesse, 

Vous  ne  fûtes  aimée  avec  tant  de  tendresse7  ; 

Et  jamais... 

BÉRÉNICE. 

Vous  m'aimez,  vous  me  le  soutenez  ;  1345 

1.  Racine  avait  écrit  d'abord  (1671-87)  : 

Ces  chiffres,  où  nos  noms  enlacés  l'un  dans  l'autre. 

Ces  chiffres  enlacés  furent  longtemps  le  dernier  mot  de  la  galanterie.  Le 
Louvre  et  la  plupart  des  bâtiments  construits  par  Henri  II  portent  ainsi  la  trace 
de  son  amour  pour  Diane  de  Poitiers. 

2.  Tout  ce  couplet  est  très  naturel,  mais  très  peu  tragique. 

3.  «  11  y  a  dans  cette  pièce  plusieurs  vers  dont  on  faisait  dans  le  tcmp>  des 
applications.  On  prétendait  que  les  mêmes  choses  avaient  été  dites  à  Louis  XIV.  » 
(Louis   Racine.) 

4.  Cette  ironie  est  touchante,  parce  qu'elle  est  pleine  de  larmes. 

5.  Nous  ne  saurons  pas  ce  que  Titus  venait  dire  à  Bérénice,  soit  qu'en  effet  il 
n'ait  rien  à  lui  dire,  soit  que  la  vue  de  ses  pleurs  ait  changé  sa  détermination. 

fi.  Voir  Britanniçus,  note  du  vers  385. 
7.  Voir  Andromaque,  note  du  vers  72. 
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Et  cependant  je  pars,  et  vous  me  l'ordonnez  '  ! 

Quoi?  dans  mon  désespoir  trouvez-vous  tant  de  charmes? 

Craignez- vous  que  mes  yeux  versent  trop  peu  de  larmes? 

Que  me  sert  de  ce  cœur  l'inutile  retour? 

Ah,  cruel  !  par  pitié,  montrez-moi  moins  d'amour2.         1350 

Ne  me  rappelez  point  une  trop  chère  idée  3, 

Et  laissez-moi  du  moins  partir  persuadée* 

Que,  déjà  de  votre  âme  exilée  en  secret5, 

J'abandonne  un  ingrat6  qui  me  perd  sans  regrnl. 

(U  lit  une  lettre)7. 

Vous  m'avez  arraché  ce  que  je  viens  d'écrire.  1353 

Voilà8  de  votre  amour  tout  ce  que  je  désire  9. 
Lisez,  ingrat,  lisez,  et  me  laissez  sortir. 

TITUS. 

Vous  ne  sortirez  point  :  je  n'y  puis  consentir l0. 

Quoi?  ce  départ  n'est  donc  qu'un  cruel  stratagème? 

Vous  cherchez  à  mourir  ?  et  de  tout  ce  que  j'aime  1360 

i.  Voir  la  note  du  vers  1 154. 

2.  Ce  dernier  acte  ne  se  soutient  que  par  la  grâce  touchante  et  la  tendresse 
▼raie  de  Bérénice. 

3.  Idée  est  ici  pour  souvenir,  comme  dans  Esther  (II.  i)  : 

Ce  songe,  Eydaspe,  est  donc  sorti  de  son  idée? 

i.  Voir  Athalie.  note  du  vers  1642. 
...  Voir  Andromaque,  note  du  vers  72. 

6.  Voir  Mithridate,  note  du  vers  1,028. 

7.  «  Titus  lisait  tout  haut  cette  lettre  à  la  première  représentation.  Un  mau- 
vais plaisant  dit  que  c'était  le  testament  de  Bérénice.  Racine  en  fit  supprimer 
la  lecture.  On  a  cru  que  la  vraie  raison  était  que  la  lettre  ne  contenait  que  !es 
mêmes  choses  que  Bérénice  dit  dans  le  cours  de  la  pièce.  •  (Voltaire.  Cette 
lettre  avait  égayé  l'abbé  de  Tillars  Critique  de  Bérénice,  dans  le  Recueil  de 
Dissertations  de  Granet,  II,  195)  :  «Bérénice  se  résout  à  mourir  désespérée,  et 
l'annonce  à  son  ingrat  par  un  poulet  funèbre,  pitoyable  dénouement  d'une  pi- 
toyable aventure  !  »  Et  le  critique  ajoutait  avec  non  moins  de  finesse  p.  199-200) 
que  les  comédiens  avaient  eu  tort  de  supprimer  la  lettre  de  Bérénice  _:  «  Du  moins 
le  spectateur  voyait  par  là  quel  était  le  texte  de  la  froide  et  longue  harangue 
que  Titus  fait  à  Bérénice,  et  le  sujet  de  la  chaude  et  prompte  résolution  qu'il 
prend  de  se  tuer.  On  ne  saurait  assez  f  tire  connaître  la  cause  d'un  dessein  si 
imprévu  et  si  peu  vraisemblable...  Les  spectateurs,  peu  crédules,  et  peu  per- 
suadés qu  on  se  tue  ainsi  de  gaieté  de  cœur,  sont  bien  aises  de  voir  l'épitaphe 
du  cœur  de  cette  Amante,  et  sont  par  là  disposés  à  croire  que  l'Amant  héritier  de 
ses  cendres  pouvait  bien  se  pendre  de  regret,  ou  du  iimins  en  prendre  la  réso- 
lution. Ainsi,  sauf  meilleur  aws.  les  Comédiens  feront  bien  de  rétablir  le  Madri- 
gal. S'ils  s'avisent  de  retrancher  à  leur  gré  les  Madrigaux  de  cette  pièce,  ils  la 
réduiront  à  peu  de  vers.  » 

8.  Ce  qui  est  dans  cette  lettre  est... 

9.  Voir  Britannicus,  note  du  vers  3So. 

10.  Racine  reprendra  ce  vers,  mais  avec  combien  plus  d'émotion  tragique,  dans 
l'exposition  dlphigénie  : 

Non,  tu  ne  mourras  puint,  je  n'y  pois   conselir. 
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Il  ne  restera  plus  qu'un  triste  souvenir  ! 
Qu'on  cherche  Antiochus:  qu'on  le  fasse  venir l. 

(Bérénice  se  laisse  tomber  sur  un  siège)  8. 


SCENE  VI. 

TITUS,  BÉRÉNICE. 

TITUS. 

Madame,  il  faut  vous  faire  un  aveu  véritable  °. 

Lorsque  j'envisageai  le  moment  redoutable* 

Où  pressé  par  les  lois  d'un  austère  devoir  5,  1365 

Il  fallait  pour  jamais  renoncer  à  vous  voir; 

Quand  de  ce  triste  adieu  je  prévis  les  approches, 

Mes  craintes,  mes  combats,  vos  larmes,  vos  reproches, 

Je  préparai  mon  âme  à  toutes  les  douleurs 6 

Que  peut  faire  sentir  le  plus  grand  des  malheurs;  1370 

Mais  quoi  que  je  craignisse,  il  faut  que  je  le  die7,  ' 

Je  n'en  avais  prévu  que  la  moindre  partie. 

Je  croyais  ma  vertu  moins  prête  à  succomber, 

Et  j'ai  honte  du  trouble  où  je  la  vois  tomber8. 

J'ai  vu  devant  mes  yeux  Rome  entière  assemblée  ;  1375 

Le  sénat  m'a  parlé  ;  mais  mon  âme  accablée 

Écoutait  sans  entendre,  et  ne  leur  a  laissé, 

Pour  prix  de  leurs  transports,  qu'un  silence  glacé. 

Rome  de  votre  sort  est  encore  incertaine  9. 

Moi-même  à  tous  moments  je  me  souviens  à  peine  1380 

Si  je  suis  Empereur  ou  si  je  suis  Romain. 

Je  suis  venu  vers  vous  sans  savoir  mon  dessein10  : 

Mon  amour  m'entraînait;  et  je  venais  peut-être 

1.  Titus  s'avise  un  peu  tard  qu'Antiochus  ne  l'a  pas  attendu. 

2.  Voir  p.  156,  note  7. 

3.  Il  ne  va  rien  lui  avouer  du  tout. 

4.  Envisager,  c'est  :  regarder  face  à  face;  d'Alembert  écrivait  au  roi  de 
Crusse,  le  il'J  janvier  1768  :  «  Je  sais,  Sire,  qu'un  héros  tel  que  vous  envisage  ce 
dernier  moment  avec  tranquillité.  » 

5.  Voir  Mithridate,  note  du  vers  333. 

6.  Var.  —  Je  m'attendis,  Madame,  à  toutes  les  douleurs.  (1671-87.) 

7.  Voir  Iphigénie,  note  du  vers  1041. 

8.  Voir  Mithridate,  note  du  vers  256. 

9.  Bu  choix  d'un  successeur  Athènes  incertaine. 

{Phèdre,  II,  il.) 

10.  Alors  pourquoi  disait-il  tout  à  l'heure  au  roi  de  Comagene  . 

Enfin,  Prince,  je  viens  dégager  ma  promesse  ? 
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Pour  me  chercher  moi-même,  et  pour  me  reconnaître1. 

Qu'ai-je  trouvé  ?  Je  vois  la  mort  peinte  en  vos  yeux  :         1385 

Je  vois,  pour  la  chercher,  que  vous  quittez  ces  lieux 2. 

C'en  est  trop.  Ma  douleur,  à  cette  triste  vue, 

A  son  dernier  excès  est  enfin  parvenue. 

Je  ressens  tous  les  maux  que  je  puis  ressentir; 

Mais  je  vois  le  chemin  par  où  j'en  puis  sortir  3.  1390 

Ne  vous  attendez  point  que,  las  de  tant  d'alarmes4, 

Par  un  heureux  hymen  je  tarisse  vos  larmes  5. 

En  quelque  extrémité  que  vous  m'ayez  réduit 6, 

Ma  gloire  inexorable  à  toute  heure  me  suit: 

Sans  cesse  elle  présente  à  mon  âme  étonnée 7  1 395 

L'Empire  incompatible  avec  votre  hyménée, 

Me  dit  qu'après  l'éclat  et  les  pas  que  j'ai  faits8, 

Je  dois  vous  épouser  encor  moins  que  jamais. 

Oui,  Madame;  et  je  dois  moins  encore  vous  dire 

Que  je  suis  prêt  pour  vous  d'abandonner  l'Empire9,        1400 

1.  L'expression,  ce  qui  est  rare  chez  Racine,  ne  semble  pas  répondre  exacte- 
ment à  la  pensée. 

2.  Voir  Esther,  note  du  vers  908. 

3.  Titus  va  se  tuer;  il  le  dit  du  moins;  mais  il  oublie,  en  prenant  cette  réso- 
lution, qu'il  manque  à  la  fois  à  ce  qu'il  doit  à  Rome,  et  à  ce  qu'il  doit  à  Bérénice  ; 
il  ne  saurait;  à  aucun  point  de  vue,  prendre  un  parti  plus  maladroit  :  aussi  est- 
ce  celui  qu'il  prend. 

4.  Voir  Esther,  note  du  vers  297. 

5.  Voir  Mithridate,  note  du  vers  207.  —  Titus  parle  assez  brutalement  a  l'infor- 
tunée Bérénice. 

6.  On  dit  généralement  :  réduire  à. 

Et  qu'en  me  réduisant  à  la  nécessité 
D'éprouïer  contre  lui  ma  faible  autorité,  etc. 

(Brilannkus,  1,  II.) 

7.  Voir  Aihalie,  note  du  vers  414. 

8.  Var.  —    Et  je  vois  bien  qu'après  tous  les  pas  que  j'ai  faits  (1671-87). 

9  Corneille  disait  exactement  le  contraire  dans  Tite  et  Bérénice  (III,  v,  et  V, 
IV)  : 

Hé  bien.  Madame,  il   faut  renoncer  à  ce  titre. 
Qui  de  toute  U.terre  en  vain  me  fait  l'arbitre. 
Allons  dans  vos  États  m'en  donner  un  plus  doux  ; 
Ma  gloire  la  plus  haute  est  celle  d'être  à  votis. 
Allons  où  je  n'aurai  que  vous  pour  souveraine, 
Où  vos  bras  amoureux  seront  ma  seule  chaîne, 
Où  l'hymen  en  triomphe  à  jamais  l'étreindra, 
Et  soit  de  Rome  esclave  et  maître  qui  voudra... 
Je  vous  suivrais,  Madame  ;  et,  flatté  de  l'idée 
D'oser  mourir  à  Koine,  et  revivre  en  Judée, 
Pour  aller  de  mes  feux  vous  demander  le  fruit, 
Je  quitterais  l'Empire  et  tout  ce  qui  leur  nuit. 

BEBÉNICK. 

Daigne  me  préserver  le  ciel 

TITE. 

p  De  quoi,  Madame  ? 
BERENICE. 
De  voir  tant  de  faiblesse  eu  une  si  grande  âme. 
Si  j'avais  droit  par  là  de  vous  moins  estimer, 
Je  cesserais  peut-être  ans*i  .le  vous  aimer. 

Il  est  possible  que  Racine  se  soit  amusé  aux  dépens  de  la   tragédie  de  son 


414  BERENICE. 

De  vous  suivre,  et  d'aller,  trop  content  de  mes  l'ers1, 

Soupirer  avec  vous  au  bout  de  l'univers. 

Vous-même  rougiriez  de  ma  lâche  conduite  : 

Vous  verriez  à  regret  marcher  à  votre  suite 

Un  indigne  Empereur,  sans  empire,  sans  cour,  1405 

Vil  spectacle  aux  humains  des  faiblesses  d'amour. 

Pour  sortir  des  tourments  dont  mon  âme  est  la  proie, 

Il  est,  vous  le  savez,  une  plus  noble  voie. 

Je  me  suis  vu,  Madame,  enseigner  ce  chemin 

Et  par  plus  d'un  héros  et  par  plus  d'un  Romain  :  1410 

Lorsque  trop  de  malheurs  ont  lassé  leur  constance, 

Ils  ont  tous  expliqué  cette  persévérance 

Dont 2  le  sort  s'attachait  à  les  persécuter  3, 

Comme  un  ordre  secret  de  n'y  plus  résister. 

Si  vos  pleurs  plus  longtemps  viennent  frapper  ma  vue,     1413 

Si  toujours  à  mourir  je  vous  vois  résolue, 

S'il  faut  qu'à  tous  moments  je  tremble  pour  vos  jours, 

Si  vous  ne  me  jurez  d'en  respecter  le  cours, 

Madame,  à  d'autres  pleurs  vous  devez  vous  attendre: 

En  l'état  où  je  suis*  je  puis  tout  entreprendre,  1420 

Et  je  ne  réponds  pas  que  ma  main  à  vos  yeux 

N'ensanglante  à  la  fin  nos  funestes  adieux 5. 


rival,  comme  il  s'était  dans  les  Plaideurs  raillé  du  Cid.  Cela  est  cependant  peu 
vraisemblable:  comment  Racine  aurait-il  eu  connaissance  de  l'œuvre  de  Corneille? 
et  si  ce  morceau  avait  été  ajouté  après  la  représentation  de  Tite  et  Bérénice, 
les  contemporains  nous  l'auraient  appris. 

1.  Voir  Alexandre,  note  du  vers  72. 

2.  Avec  laquelle. 

3.  Voir  Athalie,  note  du  vers  1301. 

4.  Voir  la  note  du  vers  917. 

5.  «  Un  Prince  de  quarante  ans  qu'on  nous  représente  au  désespoir  et  dans  la 
disposition  d'attenter  sur  lui-même,  parce  que  sa  gloire  et  ses  intérêts  l'obligent 
à  se  séparer  d'une  femme  dont  il  est  amoureux  et  aimé  depuis  douze  ans,  ne 
nous  rend  guère  compatissant  à  son  malheur.  Nous  ne  saurions  le  plaindre  du- 
rant cinq  actes.  Les  excès  de  passion  où  le  poète  fait  tomber  son  Héros,  tout  ce 
qu'il  lui  fait  dire,  ;ifin  de  bien  persuader  les  spectateurs  que  l'intérieur  de  ce 
personnage  est  dans  l'agitation  la  plus  affreuse,  ne  sert  qu'à  le  dégrader  davan- 
tage. On  nous  rend  le  Héros  indifférent  en  voulant  rendre  l'action  intéressante. 
L'usage  de  ce  qui  se  passe  dans  le  monde,  et  l'expérience  de  nos  amis,  au  dé- 
faut de  la  nôtre,  nous  apprend  qu'une  passion  contente  s'use  tellement  en 
douze  années,  qu'elle  devient  une  simple  habitude.  Un  Héros,  obligé  par A  sa 
gloire  et  par  l'intérêt  de  son  autorité  à  rompre  cette  habitude,  n'en  doit  pas 
être  assez  affligé  pour  devenir  un  personnage  tragique  ;  il  cesse  d'avoir  la  dignité 
requise  aux  personnages  de  la  Tragédie,  si  son  affliction  va  jusqu'au  désespoir. 
Un  tel  malheur  ne  saurait  l'abattre,  s'il  a  un  peu  de  fermeté,  sans  laquelle  on 
ne  saurait  être,  je  ne  dis  pas  un  Héros,  mais  même  un  homme  vertueux.  »  (Abbé 
dd  Bos,  Réflexions  critiques  sur  la  poésie  et  sur  la  peinture,  t.  I,  p.  125-1 27)e 
•  Si  Titus  était  réellement  décidé  à  se  donner  la  mort  pour  une  femme,  il  n. 
serait  pas  plus  digne  d'être  Empereur,  que  s'il  abandonnait  l'empire  pour  suivre 


ACTE   V,  SCENE   VII.  4  1  5 

BÉRÉNICE. 

Hélas1! 

TITUS. 

Non,  il  n'est  rien  dont  je  ne  sois  capable. 
Vous  voilà  de  mes  jours  maintenant  responsable2. 
Songez-y  bien,  Madame  ;  et  si  je  vous  suis  cher...  1425 

SCÈNE  VIL 

TITUS,   BÉRÉNICE,   ANTIOCHUS. 

TITUS. 

Venez,  Prince,  venez,  je  vous  ai  fait  chercher 
Soyez  ici  témoin  de  toute  ma  faiblesse  ; 
Voyez  si  c'est  aimer  avec  peu  de  tendresse8  : 
Jugez-nous. 

ANTIOCHUS. 

Je  crois  tout  :  je  vous  connais  tous  deux. 
Mais  connaissez  vous-même  un  Prince  malheureux*.       1430 
Vous  m'avez  honoré,  Seigneur,  de  voire  estime  ; 
Et  moi,  je  puis  ici  vous  le  jurer  sans  crime, 
A  vos  plus  chers  amis  j'ai  disputé  ce  rang  : 
Je  l'ai  disputé  même  aux  dépens  de  mon  sang. 
Vous  m'avez,  malgré  moi,  confié  l'un  et  l'autre,  1435 

La  Reine  son  amour,  et  vous,  Seigneur,  le  vôtre. 
La  Reine,  qui  m'entend,  peut  me  désavouer5  : 
Elle  m'a  vu  toujours  ardent  à  vous  louer 
Répondre  par  mes  soins  à  votre  confidence6. 
Vous  croyez  m'en  devoir  quelque  reconnaissance  ;  1440 

Bérénice  en  Asie.  Titus  ne  parle  sans  cloute  du  dessein  où  il  est  de  s'ôter  la  vie, 
que  pour  intimider  Bérénice,  et  l'exciter  à  conserver  ses  jours.  »  'Lunbau  ds 
Boisjermain.) 

1.  Bérénice  ne  trouve  rien  à  répondre  que  cette  exclamation,  comme  Antio- 
chus,  à  la  fin  de  la  tragédie.  L'abbé  de  Villars  a  blâmé  l'abus  de  ce  mot  d'une 
façon  niaise,  mais  il  a  eu  raison  de  le  blâmer. 

'2.  Il  est  très  évident  que  ce  n'est  là  qu'une  feinte,  et  que  Titus  a  encore  moins 
que  Bérénice  l'intention  de  se  tuer.  C'est  l'entrée  de  cet  Antiochus,  contre 
lequel  on  a  lancé  tant  de  quolibets,  qui  va  relever  le  ton,  et  rendre  à  l'action  de 
la  noblesse. 

3.  De  quoi  Titus  prétend-il  se  vanter  aux  yeux  de  Bérénice?  De  ses  idées  de 
suicide,  sans  doute.  C'est  là,  parait-il,  un  argument  toujours  irrésistible. 

4..  Var. —  Je  crois  tout:  je  connais  votre  amour; 

Mais  vous,  connaissez-moi,  Seigneur,  à  votre  tour.  (1671-87.) 

5.  Synonyme  élégant  de  démentir. 

6.  Voir  Britannicus,  note  du  vers  107. 


416  BÉRÉNICE. 

Mais  le  pourriez-vous  croire  en  ce  moment  fatal1, 
Qu'un  ami  si  fidèle  était  votre  rival? 

TITUS. 

Mon  rival  ! 

ANTIOCHUS. 

Il  est  temps  que  je  vous  éclaircisse 2. 
Oui,  Seigneur,  j'ai  toujours  adoré  Bérénice. 
Pour  ne  la  plus  aimer  j'ai  cent  fois  combattu  :  1445 

Je  n'ai  pu  l'oublier  ;  au  moins  je  me  suis  tu. 
De  votre  changement3  la  flatteuse  apparence 
M'avait  rendu  tantôt  quelque  faible  espérance  : 
Les  larmes  de  la  Reine  ont  éteint  cet  espoir. 
Ses  yeux,  baignés  de  pleurs,  demandaient  à  vous  voir  ;     1450 
Je  suis  venu,  Seigneur,  vous  appeler  moi-même; 
Vous  êtes  revenu.  Vous  aimez,  on  vous  aime  ; 
Vous  vous  êtes  rendu  :  je  n'en  ai  point  douté4. 
Pour  la  dernière  fois  je  me  suis  consulté  ; 
J'ai  fait  de  mon  courage  une  épreuve  dernière;     -  145 

Je  viens  de  rappeler  ma  raison  tout  entière  : 
Jamais  je  ne  me  suis  senti  plus  amoureux. 
11  faut  d'autres  efforts  pour  rompre  tant  de  nœuds  : 
Ce  n'est  qu'en  expirant  que  je  puis  les  détruire; 
J'y  cours5.  Voilà  de  quoi  j'ai  voulu  vous  instruire.  1460 

Oui,  Madame,  vers  vous  j'ai  rappelé  ses  pas. 
Mes  soins  ont  réussi,  je  ne  m'en  repens  pas. 
Puisse  le  ciel  verser  sur  toutes  vos  années 
Mille  prospérités  l'une  à  l'autre  enchaînées  ! 
Ou,  s'il  vous  garde  encore  un  reste  de  courroux,  1405 

Je  conjure  les  Dieux  d'épuiser  tous  les  coups 

i.  Racine  avait  d'abord  écrit  (1671-87)  : 

Mais  croiriez-vous,  Seigneur,  en  ce  moment  fatal, 

nous  ne  voyons  pas  pourquoi  il  est  revenu  sur  cette  première  version,  plus  cor- 
recte que  la  seconde.  —  En  ce  moment  fatal  est  une  pure  cheville. 

2.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  1459. 

3.  Votre  changement  ne  s'écrirait  plus  aujourd'hui  dans  ce  sens. 

4.  Antiochus,  à  son  arrivée,  entend  Titus  lui  adresser  ces  mots  : 

Soyez  ici  témoin  de  toute  ma  faiblesse. 

Persuadé  que  l'empereur  a  cédé  aux  larmes  de  la  reine,  il  ne  le  laisse  pas 
achever,  et.  pour  obtenir  de  lui  qu'il  le  laisse  s'éloigner,  il  lui  avoue  le  tourment 
de  son  cœur.  Cette  erreur  est  assez  naturelle,  et  de  tous  les  subterfuges  auxquels 
le  poète  a  dû  avoir  recours  pour  remplir  son  dernier  acte,  c'est  le  plus  heureux, 
ou  le  moins  malheureux. 

5.  Ceci  n'est  pas  correct.  Y  ne  se  rapporte  à  rien  grammaticalement:  il  rem- 
place le  mot  mort  dont  l'idée  est  comprise  dans  le  verbe  expirer. 


ACTE  V,    SCÈNE  VII.  U7 

Qui  pourraient  menacer  une  si  belle  vie, 

Sur  ces  jours  malheureux  que  je  vous  sacrifie1. 

BÉRÉNICE,   se  levant. 

Arrêtez,  arrêtez.  Princes  trop  généreux2, 

En  quelle  extrémité  me  jetez-vous  tous  deux3!  1470 

Soit  que  je  vous  regarde,  ou  que  je  l'envisage, 

Partout  du  désespoir  je  rencontre  l'image. 

Je  ne  vois  que  des  pleurs,  et  je  n'entends  parler 

Que  de  trouble,  d'horreurs,  de  sang  prêt  à  couler4. 

(A  Titus.) 

Mon  cœur  vous  est  connu,  Seigneur,  et  je  puis  dire         1475 

Qu'on  ne  l'a  jamais  vu  soupirer  pour  l'Empire 5. 

La  grandeur  des  Romains.  la  pourpre  des  Césars 

N'a  point,  vous  le  savez,  attiré  mes  regards. 

j'aimais,  Seigneur,  j'aimais  :  je  voulais  être  aimée  6. 

Ce  jour,  je  l'avouerai,  je  me  suis  alarmée7  ;  1480 

J'ai  cru  que  votre  amour  allait  finir  son  cours  8. 

Je  connais  mon  erreur,  et  vous  m'aimez  toujours9. 

"Votre  cœur  s'est  troublé,  j'ai  vu  couler  vos  larmes.    - 

Bérénice,  Seigneur,  ne  vaut  point  tant  d'alarmes, 

Ni  que  par  votre  amour  l'univers  malheureux,  1485 

Dans  le  temps  que  Tiius  attire  tous  ses  vœux 

1.  Cette  générosité  délicate  et  noble  rachète  certaines  parties  un  peu  faibles 
du  rôle  d'Antiochus,  et  rend  ce  personnage  digne  du  théâtre  de  Racine. 
Antiochus  est  même,  à  franchement  parler,  plus  intéressant  que  Titus.  —  Il  est 
probable  que  cette  fois  Antiochus  se  dirige  pour  tout  de  bon  vers  la  porte  ;  mais 
le  poète  ne  veut  pas  qu'il  s'en  aille;  et  voilà  pourquoi  Bérénice  se  lève  et  lui 
crie  :  «  Arrêtez,  arrêtez.  >> 

2.  «  Bérénice  reste  calme,  sereine,  imposante;  elle  conserve  la  modération  de 

au  plus  fort  de  sa  douleur.  Son  amour  est  de  l'abnégation  :  elle  est 
l'héroïne  apaisée  et  clémente  du  dévouement  et  du  devoir.  »  (J.  Jahin,  Mademoi- 
selle Rachel  et  la  Tragédie,  p.  196.; 

3.  Voir  la  note  du  vers  1393. 

4.  C'est  elle  qui  en  a  parlé  la  première. 

5.  Le  véritable  amour  n'est  point  intéressé. 

(Corneille,  Pulchérie,  II.) 

0.  Un  admirateur  passionné  de  Bérénice  nous  demandait  si  ce  vers  n'est  pas 
la  traduction  d'une  ligne  des  Confessions  de  saint  Augustin  (1,  n)  :  «  Et  quid  erat 
quod  me  delectabat,  nisi  amare  et  amari?  »  Nous  ne  le  croyons  pas;  ce  vers  sort 
naturellement  de  la  situation,  et  d'ailleurs,  à, l'époque  où  il  écrit  Bérénice, 
Racine  ne  parait  guère  s'occuper  des  Pères  de  l'Eglise. 

7.  Voir  Est  fier,  note  du  vers  297. 

8.  Connaître  a  ici  le  sens  de  reconnaître,  comme  dans  Andromaqne  (III,  i): 

Je  ne  tous  connais  plus  ;  vous  n'êtes  plus  vous-même. 

9.  N'y  a-t-il  pas  dans  ce  vers  comme  un  écho  des  paroles  adressées  à  Louis  XIV 
par  Madame  mourante  :  «  Elle  lui  répliqua  qu'elle  n'avait  jamais  craint  la  mort, 
mais  qu'elle  avait  craint  de  perdre  ses  bonnes  grâces.  »  (iladame  de  la  Fàïettb, 
Histoire  de  Madame  Henriette.) 


4Î8  BÉRÉNICE. 

Et  que  de  vos  vertus  il  goûte  les  prémices  ', 

Se  voie  en  un  moment  enlever  ses  délices  *. 

Je  croi»;  depuis  cinq  ans  jusqu'à  ce  dernier  jour, 

Vous  avoir  assuré  d'un  véritable  amour.  1490 

Ce  n'est  pas  tout  :  je  veux,  en  ce  moment  funeste3, 

Par  un  dernier  effort  couronner  tout  le  reste  *. 

Je  vivrai,  je  suivrai  vos  ordres  absolus  8. 

Adieu,  Seigneur,  régnez  :  je  ne  vous  verrai  plus. 

(A  Antiochus.) 

Prince,  après  cet  adieu,  vous  jugez  bien  vous-même        1495 

\.  Voir  Britannicus,  note  du  vers  1624. 

2.  «  Titus  arnor  ac  deliriae  generis  humani.  »  (Scbtonb,  Titus,  I.)  —  Voir 
Andromaque .  note  du  vers  72.  Toute  cette  période  est  embarrassée  et  pénible. 

3.  Voir  Mithridate,  note  du  vers  1513. 

4.  Voir  Bajazet,  note  du  vers  304. 

b.  «  De  trois  personnes  qui  veulent  mourir,  aucune  ne  meurt;  et  le  specta- 
teur est  content,  parce  que-  Racine  a  eu  l'art  de  rendre  intéressants  les  trois 
personnages  de  cette  scène.  »  (LuNRiu  de  Iîoisjermàin.)  —  Voici  quels  étaient, 
dans  le  drame  de  Napoléon  et  Joséphine,  donné  par  M.  Daillière  à  i'Am- 
bigu-Comique,  le  9  septembre  1843,  et  à  propos  duquel  .Théophile  Gautier 
et  M.  Ed.  Thierry  évoquaient  le  souvenir  de  Bérénice,  les  adieux  de  Joséphine  à 
Napoléon  ;  le  style  et  la  versification  montreront  que  c'était  par  le  sujet  seul 
que  la  tragédie  et  le  drame  pouvaient  être  comparés  : 

JOSEPHINE. 
...Si  le  ciel  un  jour  t'envovait   la  souffrance... 
Appelle-moi... 

NAPOLÉON,  à     part. 

Mon  Dieu,  mon  Dieu  ! 

JOSÉPHINE. 

Je  reviendrai. 
Comme  par  le  pa-sé,  je  te  consolerai... 

—  Avant  de  te  quitter...  et  pour  grâce  dernière, 
Laisse-moi  l'adresser  encore  une  prière.... 

—  Écoute,  écoule-moi  !...  —  Ce  fils,  quand  lu  l'auras.» 
Tu  viendras  nie  trouver...  el  puis  lu  me  dir.is 

S'il  esl  beau,  s'il  e-l  tort. . .  enfin,  s'il  U  ressemble  '.... 

—  Nous  goûterons  encor  un  peu  de  joie  ensemble. 
Bonaparte,  adieu  donc,  pour  la  dernière  lois  !... 
>li!  -ois  le  plus  heureux  et  le  plus  s;raud  des  rois! 
Conserve  un  souvenir  à  ta  femme  fidèle 

Ta  joie  ou  la  douleur  rejaillira  sur  elle... 

—  Adieu...  Sire,  je  par-...  el  je  vais  prier  Dieu 

Pour  qu'il  veille  sur  vous...  el  sur  la  France. ...  —  Adieu!. 

6.  J.  Janin  (Mademoiselle  Bachel  et  la  Trayedie,  p.  197),  qui  reprochait  à 
l'artiste  de  manquer  de  majesté  dans  ce  rôle,  dit  à  propos  de  ces  derniers 
vers  :  «  Alors  enfin  la  Reine  s'est  montrée.  On  l'a  reconnue  à  sa  fierté  pleine 
de  naturel,  à  sa  voix  émue,  à  son  regard  fier  et  résigné.  Elle  a  sauvé  l'adieu 
final;  elle  a  sauvé  la  dernière  parole;  elle  a  pris  congé  par  un  beau  geste.  » 
Voici  comment  Théophile  Gautier  a  apprécié  Mademoiselle  Kachel  dans  ce  rôle  : 
«  Le  rôle  de  Bérénice  n'est  pas  de  ceux  qui  conviennent  à  son  talent,  non  pas 
que  nous  voulions  réduire  la  jeune  tragédienne  aux  rôles  de  furies  et  de  vi- 
pères. Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  lui  refusent  la  sensibilité  :  elle  n'a  pas, 
il  est  vrai,  cette  sensibilité  humide  et  pleurarde  qui  vient  plutôt  du  nez  que  de 
l'âme  ;  mais  elle  comprend  la  passion  et  l'amour,  et  sait  les  rendre.  Seulement, 
dans  Bérénice,  elle  ne  trouve  pas  l'occasion  de  faire  voir  ses  autres  qualités. 
Comme  perfection  de  débit,  elle  a  été  toujours  irréprochable,  et,  dans  1»  der- 
nière scène,  elle  s'est  montrée  tendre,  expansive.  langoureuse,  éplorée,  com- 
plète en  un  mot.  De  ses  lèvres,  dont  l'arc  sévère  déroche  si  cruellement  l'ironie 
aux  pointes  acérées,  elle  laissait  tomber  des  plaintes  molles  comme  des  mur- 


ACTE  V,    SCENE    VII.  419 

Que  je  ne  consens  pas  de  quitter  ce  que  j'aime  l, 

Pour  aller  loin  de  Rome  écouter  d'autres  vœux. 

Vivez,  et  faites-vous  un  effort  généreux2. 

Sur  Titus  et  sur  moi  réglez  voire  conduite. 

Je  l'aime,  je  le  fuis  ;  Titus  m'aime,  il  me  quitte8.  1500 

Portez  loin  de  mes  yeux  vos  soupirs  et  vos  fers  *. 

Adieu  :  servons  tous  trois  d'exemple  à  l'univers  5 

De  l'amour  la  plus  tendre  et  la  plus  malheureuse 

Dont  il  puisse  garder  l'histoire  douloureuse6. 

Tout  est  prêt.  On  m'attend.  Ne  suivez  point  mes  pas7.     1505 

mures  de  colombe  mourante,  et  elle  a  dit  surtout  ces  vers  à  Antiochus  avec  un 
accent  profondément  Trai  et  pénétré  : 

•  Prince,  aprèi  cet  adieu,  vous  jugei  bien  vous-même 

(Art  dramatique  en  France  depuis  vingt-cinq  ans,  3"  série,  p.    155-156.) 

1.  Voir  Britannicus,  note  du  vers  1100. 

2.  Voir  la  Préface,  p.  318,  note  1. 

3.  T'est  la  paraphrase  du  fameux  invîhu  invitant  de  Suétone,  que  Corneille, 
dans  la  scène  finale  de  sa  tragédie,  a  traduit  plus  littéralement  : 

TITB. 

L'amour  peul-il  «e  faire  une  si  dure  loi  ? 

BBRKNICB. 

La  raison  me  la  fait  malgré  tous,  malgré  moi. 

Voir  la  note  du  vers  809. 

4.  Voir  Alexandre,  note  du  vers  72.  —  Bérénice  s'éloigne  de  Titus,  mais  elle 
tient,  avant  de  partir,  à  l'assurer  indirectement  que  ses  sentiments  ne  changeront 
pas,  et  en  sa  présence  elle  dit  adieu  au  Roi  de  Comagène.  C'est  indiquer  à  Titus 
qu'elle  compte  rester  seule  dans  son  cœur,  comme  il  restera  seul  dans  le  sien. 

5.  C'est  Tite  qui  dit  au  dénouement  de  la  tragédie  de  Corneille  : 

Du  leiant  au  couchant,  du  Maure  jusqu'au  Scjthe, 

Les  peuples  vant-rr>nt  et  Bérénice  et  Tite  ; 

Et  l'histoire  à  l'envi  forcera  l'avenir  * 

D'en  garder  à  jamais  l'illustre  souvenir. 

6.  On  lit  dans  Pradon  (Pirame  et  TMsbé,  IV,  toi)  : 

'lui,  je  mourrai.  Pirame,  et  je  mourrai  fidèle. 
Du  pi  us  parfait  amour  je  serai   le  modèle. 
Et  nous  serons  peut-être  un  exemple  fameux 
Des  plus  tenares  amants  et  des  plus  malheureux. 

Enfin,  dans  le  Tasse,  Tancrède,  s'indignant  de  vivre  après  Ja  mort  de  sa 
chcrp  Clorinde,  qu'il  a  tuée  sans  la  connaître,  s'écriait  :  «  Il  faut  que  je  vive 
comme  un  exemple  mémorable  d'un  amour  triste  et  malheureux.  »  (Jérusalem 
délivrée,  XII.) 

7.  Cette  défense  catégorique  est  moins  destinée  à  désespérer  Antiochus  qu'a 
donner  à  Titus  une  dernière  preuve  de  tendresse.  Et,  par  une  délicatesse  exquise 
de  sentiments,  avant  de  sortir,  Bérénice  se  retourne  vers  Titus,  et  c'est  à  lui  que 
vont  ses  derniers  regards  et  ses  derniers  mots.  —  L'abbé  de  Villars  a  écrit  à 
propos  de  ce  vers,  dans  sa  Critique  de  Bérénice:  «  Je  m'allai  mettre  en  tète  que 
le  Hoi  de  Comagène  était  plus  honnête  homme  que  Titus,  et  j'en  eus  plus  de 
pitié  que  de  cet  Empereur...  J'enrageais  donc  qu'Antiochus  sortit,  après  la  catas- 
trophe, plus  malheureux  qu'il  n'était  venu,  que  Titus  terminât  l'affaire  par  une 
extravagance,  et  que  Bérénice,  au  lieu  de  se  percer  le  sein.  s'amu*ât  à  composer 
on  Madrigal.  »  (Graset,  Recueil  de  dissertations,  p.  197-199.)  — Crébillon  a  évi- 
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(A.  Titus.) 

Pour  la  dernière  fois,  adieu,  Seigneur  », 
Antiochus. 

Hélas  ». 

demment  songé  à  ce  couplet  en  écrivant  les  adieux  de  Zénobie  au  prince  Arsam 
(a'/k!  lawisthe  et  Zénobie,  IV,  iv)  : 

Prince,  après  cet  aveu,  je  ne  vous  dis  plus  rien. 
Vous  connaissez  assez  un  cœur  comme  le  mien. 
Pour  croire  que  sur  lui  l'Amour  ait  quelque  empire 
Mon  époux  est  vivant  :  ainsi  ma  flamme  expire. 
Cessez  donc  d'écouter  un  amour  odieux, 
Et  surtout  gardez-vous  de  paraître  à  mes  yeux. 

1.  Pradon,  dans  sa  tragédie  de  Pirame  et  Thisbé  (IV,  ix),  a  imité  ces  adieux 

Adieu,  Pirame,  adieu...  Mais  je  demeure  encore. 
Je  ne  puis  m'arracher  d'un  amant  que  j'adore  : 
Pour  la  dernière  fois,  adieu,  Prince... 

«  Je  n'ai  rien  à  dire  de  ce  cinquième  acte,  sinon  que  c'est  en  son  genre  un 
chef-d'œuvre,  et  qu'en  le  relisant  avec  des  yeux  sévères,  je  suis  encore  étonné 
qu'on  ait  pu  tirer  des  choses  si  touchantes  d'une  situation  qui  e?t  toujours  la 
même,  qu'on  ait  trouvé  encore  de  quoi  attendrir  quand  on  parait  avoir  tout  dit, 
que  même  tout  paraisse  neuf  dans  ce  dernier  acte,  qui  n'est  que  le  résumé  d  s 
quatre  précédents:  le  mérite  est  égal  à  la  difficulté,  et  cette  difficulté  était 
extrême.  On  peut  être  un  peu  choqué  qu'une  pièce  finisse  par  un  hélas!  il  fallait 

être  sûr  de  s'être  rendu  maître  du  cœur  des  spectateurs  pour  oser  finir  ainsi 

Voilà  sans  contredit  la  plus  faible  des  tragédies  de  Racine  qui  sont  restées  au 
théâtre.  Ce  n'est  pas  même  une  tragédie.  Mais  que  de  beautés  de  détails,  et  quel 
charme  inexprimable  règne  presque  toujours  dans  la  diction!  Pardonnons  à. 
Corneille  de  n'avoir  jamais  connu  ni  cette  pureté,  ni  cette  élégance.  Mais  comment 
se  peut-il  faire  que  personne  depuis  Racine  n'ait  approché  de  ce  style  enchan- 
teur? Est-ce  un  don  delanature?  Est-ce  le  fruit  d'un  travail  assidu?  C'est  l'effet 
de  l'un  et  de  l'autre.  Il  n'est  pas  étonnant  que  personne  ne  soit  arrivé  à  ce 
point  de  perfection  ;  mais  il  l'est  que  le  public  ait  depuis  applaudi  afec  trans- 
port à  des  pièces  qui  à  peine  étaient  écrites  en  français,  dans  lesquelles  il 
n'y  avait  ni  connaissance  du  cœur  humain,  ni'bon  sens,  ni  poésie;  c'est  que  des 
situations  séduisent,  c'est  que  le  goût  est  très-rare.  Il  en  a  été  de  même  dans 
d'autres  arts.  En  vain  on  a  devant  les  yeux  des  Raphaël,  des  Titien,  des  PaulVéro- 
nesc  ;  les  peintres  médiocres  usurpent  après  eux  de  la  réputation,  et  il  n'y  a  que  les 
connaisseurs  qui  fixent  à  la  longue  le  mérite  des  ouvrages.  >»  (Voltaire).  — 
La  Critique  sur  les  Bérénices  revient  à  plusieurs  reprises  sur  la  longueur  de 
ces  adieux;  Thalie  (I,  m),  voyant  entrer  ensemble  Titus  et  Bérénice,  leur  dit  : 
«  Vous  vous  étiez  pourtant  séparés  avec  assez  de  cérémonie,  et  votre  adieu  avait 
été  assez  long  pour  tenir  plus  longtemps,  et  pour  ne  pas  vous  réunir  si  tôt.  »  Et 
la  scène  se  termine  par  ce  dialogue  :  «  titds.  —  Adieu,  belle  Nymphe.  —  Béré- 
nice de  titus.  —  Adieu,  savante  Muse.  —  thalie.  —  Si  tous  vos  adieux  avaient 
été  aussi  courts  que  ceux-là,  vous  n'auriez  jamais  ennuyés  (sic)  personne.  » 

2.  «  Cet  hélas,  qui  finit  cette  pièce  paraîtrait  ridicule  à  bien  des  gens:  cepen- 
dant l'auteur  n'avait  que  cette  ressource  pour  faire  sortir  Antiochus  de  la  scène 
d'une  manière  qui  satisfit  le  spectateur.  »  (Luneau  du  TSoisjermain.)  —  Et  Titus?  Il 
ne  dit  rien.  Il  fait  aussi  piteuse  figure,  ce  nous  semble,  que  le  pauvre  Antiochus: 
pourquoi  le  traiter  alors  plus  poliment?  —  Voir  Alexandre,  note  du  vers  1548. 
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SCENE  SUPPRIMÉE  PAR  RACINE 

A  LA  FIN   DU   QUATRIÈME  ACTE 

dès    la    seconde    édition. 


SCÈNE  IX. 

ANTIOCHUS,    ARSACE. 

Arsace,  que  dis-tu  de  toute  ma  conduite1  ? 
Rien  ne  pouvait  tantôt  s'opposer  à  ma  fuite. 
Bérénice  et  Titus  offensaient  mes  regards  : 
Je  partais  pour  jamais.  Voilà  comme  je  pars. 
Je  rentre,  et  dans  les  pleurs  je  retrouve  ia  Reine. 
J'oublie  en  même  temps  ma  vengeance  et  sa  haine  , 
Je  m'attendris  aux  pleurs  qu'un  rival  fait  couler  ; 
Moi-même  à  son  secours  je  le  viens  appeler  ; 
Et,  si  sa  diligence  eût  secondé  mon  zèle  2, 
J'allais,  victorieux,  le  conduire  auprès  d'elle. 
Malheureux  que  je  suis  !  avec  quelle  chaleur 
J'ai  travaillé  sans  cesse  à  mon  propre  malheur! 
C'en  est  trop.  De  Titus  porte-lui  les  promesses, 
Arsace.  Je  rougis  de  toutes  mes  faiblesses. 


1 .  Qu'elle  est  un  peu   ridicule. 

!.  Voir  Mithridate,  note  du  vers  1132. 

Racine,  t.  II.  2  4 
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Désespéré,  confus,  à  moi-même  odieux, 
Laisse-moi  :  je  me  veux  cacher  même  à  tes  \eux  '. 

1.  Il  est  probable  que  ces  vers  ont  dû  prêter  à  rire,  et  c'est  ce  qui  explique 
leur  suppression.  Au  premier  acte,  Antiochus  annonçait  son  départ,  et,  au  troi- 
sième, Bérénice  s'étonnait  de  le  voir  encore  à  Rome.  Ici,  il  annonçait  derechef 
son  départ,  et  revenait  au  commencement  de  l'acte  V.  A  la  scène  îv  du  dernier 
acte,  il  sort,  prêt,  croyons-nous,  à  se  tuer,  et  il  reparait  bien  portant  à  la 
6cène  vu.  Ce  départ  qui  ne  s'effectue  jamais,  et  ce  suicide  qui  jamais  ne  s'ac- 
complit, rendent  ridicule  un  personnage  qui  sans  cela  serait  intéressant. 


ADDITIONS 


CORRECTIONS 


LES  PLAIDEURS. 


Page  10.  —  Ajouter  à  la  note  1  :  «  D'Aubigné,  dans  son  admirable 
poème  des  Tragiques  [la  Chambre  dorée)  n'a  pas  marqué  de  traits 
moins  énergiques  que  Rabelais  le  portrait  des  gens  de  justice  : 

Nous  avons  parmi  nous  cette  gcnt  canibale, 
Qui,  de  son  vif  gibier  le  sang  tout  chaud  avalle, 
Qui,  au  commencement,  par  un  trou  en  la  peau, 
Sucre,  sans  esrorcher,  le  sang  de  son  troupeau, 
Fui~  achève  le  reste,  et  de  leurs  mains  fumantes 
Fortent  à  leurs  palais  bras  et  mains  innocentes, 

Font  leur  chair  de  la  chair  des  orphelins  ocis 

Des  tais  des  condamnez  et  roulpables  sans  couJpes 
Ils  parent  leurs  buffets  et  font  tourner  leurs  coupes  ; 
Des  os  plus  blancs  et  nets  leurs  meubles  marquetez 
Iiesjouissent  leurs  yeux  de  fines  cruauté/.; 
Ils  hument  à  longs  traits  dans  leurs  coupes  dorées 
Sur,  laict,  sang  et  sueurs  des  vefvos  esplorces; 
Leur  barbe  s'en  parfume,  et  :mix  fins  du  repas, 
Yvres,  vont  dégouttant  cette  horreur  contre  bas. 
De  si  aspres  forfaicts  l'odeur  n'est  point  si  forte 
Qu'ils  ne  facent  dormir  leur  conscience  morte 
Sur  des  matras  enflez  du  poil  des  orphelins; 
De  ce  piteux  duvet  leurs  oreillers  sont  plains. 
Puis  de  sa  tendre  peau  faut  que  l'enfant  vestisse 
Le  meurtrier  de  son  père  en  tiltre  de  justice  ; 
Celle  qu'ils  ont  fait  vefve  arrache  ses  cheveux 
Pour  en  faire  un  tissu  horrible  et  précieux. 

Page  13.  —Ajouter  à  la  note  1  :  «  Dans  Y  Arlequin-Protée  de  Nolant 
de  Fatouville  (1683),  un  procès  s'engage  au  sujet  d'un  vieux  maateau 
qu'un  chien  a  déchiré  au  clerc  Griffonnet;  excellente  aubaine  pour 
les  deux  procureurs  Pillardin  et  La  Ruine.  Griffonnet  «  demande  à 
la  vérité  trente  francs  pour  le  dommage  de  son  manteau  ;  mais  il  se 
contente  de  neuf  cents  livres  pour  les  dépens  du  procès.  —  Hélas! 
reprend  La  Ruine,  c'est  bien  peu.  »  Ajoutons  que  Griffonnet  «  a 
fortifié  sa  plainte  d'une  grosse  Enquête,  composée  de  37  Témoins, 
soutenue  de  plusieurs  Demandes  incidentes,  de  Requêtes,  de  Som- 
mations, de  Faits  et  Articles,  et  généralement  de  tout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  friand  dans  la  Pratique.  »  —  Au  xvi"  siècle  déjà,  Rémi 
Belleau  ne  s'élevait  pas  avec  moins  d'âpreté  contre  les  procureurs  : 
(/a  Reconnue,  V,  m)  : 

Ha!  que  ecluy  vit  misérable 

Qui  a  procès  !  (".'est  un  grand  cas; 

24. 
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Aussi  tost  que  ces  Advoras 
Nous  ont  empiétez  une  fois. 
Ils  nous  font  rendre  les  abbois; 
Ccste  gent  farouche  et  rebourse 
Tire  l'esprit  de  notre  bourse 
Subtilement  par  les  fumées 
De  leurs  parolles  parfumées  ; 
Puis  nous  chasse  à  l'extrémité 
Dès  bornes  de  la  pauvreté. 
Ha!  que  je  hay  ces  mangereaux, 
Ces  chiquaneurs  procuraceaux  ; 
Ha  !  que  je  hay  eeste  vermine, 
La  seule  et  présente  ruine 
Et  le  mal  commun  de  la  France  ! 

Page  19.  —  Mettre  en  note  à  la  phrase  2  :  «  Dans  Y Arlequin-Protée 
de  Nolant  de  Fatouville  (1683),  l'avocat,  chargé  de  plaider  contre  le 
chien  qui  a  déchiré  le  manteau  du  clerc  Griffon  net,  commence  par 

Quis  talia  fando? 
et  termine  par 

Exuvias  tristes  Danaûm.  » 

Page  30.  — Ajouter  à  la  nute  1  :  «  Il  avait  épousé,  le  25  juin  1685, 
Jacqueline  Lesueur,  veuve  Arnaud.  » 

Vers  4.  —  Les  Suisses  acquirent  de  bonne  heure,  au  point  de 
vue  de  la  tempérance,  une  déplorable  réputation  ;  on  lit  dans  l'avis 
Au  lecteur,  qui  précède  YHippolyteàa  la  Pinelière  (1G35)  :«  Un  Es- 
pagnol ne  saurait  faire  qu'il  ne  passe  pour  ambitieux,  ni  un  Suisse 
pour  Yvrongne  (sic)  dans  la  France.  » 

Vers  9. —  «  GrosMonsieurs  ».  Cette  façon  de  parler  est  restée  dans 
les  campagnes  ;  elle  était  très  fréquente  au  xvnc  siècle  :  «  Dans  le 
temps  que  l'affectation  de  substituer  le  mot  de  gros  à  celui  de  grand 
régnait  à  Paris  comme  en  quelques  provinces,  où  l'on  dit  u?i  gros 
chagrin  pour  un  grand  chagrin,  le  Roi  lui  demanda  ce  qu'il  pensait 
de  cet  usage.  «  Je  le  condamne,  répondit-il,  parce  qu'il  y  a  bien  de 
la  différence  entre  Louis  le  Gros  et  Louis  le  Grand.  »  (Louis  Racine, 
Mémoires  sur  la  vie  de  Jeun  Racine).  —  Roursault,  dans  sa  petite 
comédie  intitulée  les  Mots  à  In  mode,  s'est  moqué  avec  assez 
d'esprit  de  la  manie  ridicule  d'employer  le  mot  gros  h  la  place  du 
mot  grand. 

Vers  20.  —  Il  paraît  qu'il  est  encore  d'usage  dans  certaines 
parties  de  la  Normandie,  lorsqu'on  a  bien  vendu  son  blé,  qu'on  a 
fait  une  bonne  affaire,  de  donner  encore  par-dessus  le  marché  la 
paille  à  l'acquéreur  ;  Petit  Jean  se  tire  assez  bien  de  ses  affaires  pour 
pouvoir  bon  an  mal  an  donner  la  paille  à  son  maître,  c'est-Ji-dire 
lui  faire  une  petite  compensation  en  dédommagement  de  ce  qu'il 
lui  a  pris. 

Vers  27.  —  Casimir   Dclavigne   reprendra    ce    proverbe   dans  sa 

Princesse  Aurélie  (I,  i)  : 

L'école  de  Salerne  a  dit  en  bon  latin  : 

Qui  veut  marcher  longtemps  se  repose  en  chemin. 
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Vers  62.  —  On  appelle  au  propre  guichet  une  petite  porte  pra- 
tiquée dans  une  grande.  Le  guichetier  est  donc  celui  qui  empêche 
les  prisonniers  de  sortir  par  le  guichet  de  la  prison. 

Vers  65.  —  Voir  Britannicus,  note  du  vers  341. 

Vers  111.  —  Voir  Brita?inicus,  note  du  vers  1080. 

Vers  189.  —  Voir  la  note  du  vers  159. 

Vers  216.  —  Voir  Andromaque,  note  du  vers  72. 

Vers  229.  —  Placer  dans  la  note  4  entre  la  citation  de  Y  Avocat 
dupé  et  celle  de  Y  Avocat  sans  étude,  les  lignes  suivantes  :  «  Agrippa 
d'Aubigné  [Les  Tragiques,  la  Chambre  dorée)  a  placé  une  énuméra- 
tion  semblable  dans  la  description  du  char  de  Thémis  : 

Qui  tire  ce  grand  char?  Quatre  licornes  pures  ; 

La  vefve  l'accompagne  et  l'orphelin  la  suit, 

L'usurier  tire  ailleurs,  le  chicaneur  la  fuit, 

Et  fuit  sans  que  derrière  un  des  fuyants  rega-de 

De  la  formalité  la  race  babillarde  : 

Tout  interlocutoire,  arrest,  appointement 

A  plaider,  à  produire  un  gros  enfantement 

De  procez,  d'interdits,  de  griefs  ;  un  compulsoire, 

Puis  le  desrogatoire  à  un  desrogatoire, 

Visa,  pareatis,  replicque,  exceptions, 

Revisions,  duplique,  objects,  salvations, 

Hipotecques,  guever,  déguerpir,  préalables, 

Fin  de  non  recepvoir,  etc. 

Vers  231.  —  On  trouve  un  trait  semblable  dans  la  Reconnue  de 
Rémi  Belleau  (V,  ni)  : 

Il  y  a  seulement  vingt  ans 

Que  je  suis  de  ces  poursuyvans 

Qui  bayent  après  un  arrest; 

J'eusse  bien  gaigné  l'interest 

Au  double  de  mon  artion, 

Si  quelque  condemnation 

M'en  eust  tiré  premièrement. 

Mais  quoy  ?  ils  sont  tous  de  serment 

De  n'estranger  point  le  gibier, 

N'y  les  pigeons  du  colombier. 

Vers  521.  —  Voir  Esther,  note  du  vers  908. 

Vers  525.  —  Voir  Bérénice,  vers  191. 

Vers  590.  —  Placer  au  commencement  de  la  note  3  :  «  Un  per- 
sonnage de  la  Reconnue  de  Rémi  Belleau  (V,  m)  fait  une  invocation 
à  la  Faveur,  qui  seule  dénoue  les  procès  : 

C'est  toi  qui  couls  et  qui  entames, 
Qui  gaignes  le  cœur  de  Madame, 
Ou  d'une  chaisne  ou  d'un  bassin. 
Ou  d'une  pièce  de  satin, 
A  fin  d'avoir  une  audiance. 

Beaumarchais   nous  apprendra,  dans  ses  Mémoires,  que  de    son 
temps  les  choses  n'avaient  pas  encore  changé. 
Vers  603.  —  Voir  Andromaque,  note  du  vers  72. 
Vers  606.  —  Mettre  au  lieu  de  la  note  2  celle-ci  :  «  Pour  la  mesure, 
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Racine  a  remplacé  par  l'article  l'adjectif  possessif  votre;  l'article  a 
d'ailleurs  quelquefois  ce  sens:  «  Tirez  la  langue  »,  dit  un  médecin  à 
son  malade.  » 

Vers  621.  —  Racine  a  donné  au  chien  de  Dandin  le  nom  de  cet 
épagneul  du  roi  Henri  IV,  au  cou  duquel  d'Aubigné  avait  attaché 
son  fameux  sonnet  : 

Sire,  votre  Citron,  qui  couchait  autrefois 

Sur  votre  lit  sacré,  couche  ores  sur  la  dure,  etc. 

Vers  623.  —  Le  pauvre  Petit  Jean  a  tellement  couru  qu'il  est  tout 
essoufflé.  —  D'après  Luneau  de  Boisjermain,  ce  dernier  vers  serait 
une  parodie  de  deux  vers  de  Y  Ode  de  Malherbe  à  Henri  IV  : 

Rien  n'est  sûr  en  son  passage, 
Ce  qu'il  trouve  il  le  ravage. 

Vers  660.  —  Ajouter  à  la  note  3  :  «  C'est  Léandre  qui  s'écrie  : 
Quel  homme  !  » 

Vers  G68.  —  Ajouter  à  la  note  3  :  a  Racine  avait  pu  aussi  trouver 
le  modèle  de  ce  dialogue  dans  le  Sai?it-Genest  de  Rotrou  (IV,  vm)  : 

plancien  à  Marcelle. 
Que  représentiez-vous? 

MARCELLE. 

Vous  l'avez  vu,  les  femmes, 
Si,  selon  le  sujet,  quelque  déguisement 
Ne  m'obligeait  parfois  au  travestissement. 

plancien   à  Octave. 
Et  vous? 

OCTAVE. 

Parfois  les  Rois,  et  parfois  les  esclaves. 
plancien  à   Sergeste. 
Vous  ? 

SERGESTE 

Les  extravagants,  les  furieux  les  braves. 
plancien  à  Lentide. 
Ce  vieillard? 

LHNTULE. 

Les  docteurs  sans  lettres  ni  sans  lois  ; 
Parfois  les  confidents,  et  les  traîtres  parfois. 

plancien  ri  Albin. 
Et  toi  ? 

ALDIX. 

Les  assistants. 

Vers  G82.  —  Il  paraît  qu'il  est  de  tradition  à  la  Comédie  Fran- 
çaise de  dire  mâço?is  d'Amiens  au  lieu  de  Macédoniens.  La  plaisan- 
terie ne  nous  semble  pas  assez  spirituelle  pour  justifier  la  correction 
apportée  au  texte  du  poète. 

Vers  689,  711.  —  Racine,  dans  les  Plaideurs,  a  osé  se  servir 
de  quelques  locutions  proverbiales  et  adverbiales  que  l'hiatus  avait 
écartées  du  vers  français. 

Vers  718.  —  Ajouter  à  la  note  8  :  «  En  Angleterre,  à  Westminster- 
Hall,  les  faux  témoins  de  profession  se  désignaient  jadis  aux  plai- 
deurs par  une  paille  ostensiblement  placée  dans  leur  soulier.  » 
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Vers  724.  —  Voir  la  note  du  vers  1G7. 

Vers  745.  —  On  lit  dans  le  Commentaire  de  Luneau  de  Boisjer- 
main  la  note  suivante  :  «  Trait  de  critique  qui,  selon  Louis  Bacine, 
fut  suggéré  à  son  père  par  un  discours  que  fit  le  chancelier  Bellièvre 
à  la  reine  Elisabeth,  pour  en  obtenir  la  grâce  de  Marie  Stuart  ; 
l'orateur,  après  avoir  épuisé  tous  les  traits  d'histoire  qui  avaient 
rapport  à  son  sujet,  cite  des  passages  d'Homère,  de  Platon  et  do 
Callimaque  (De  Thou,  liv.   LXXXVI.)  » 

Vers  753.  —  Ajouter  à  la  note  5  :  «  Peu  de  temps  après  les  Plai- 
deurs, Boileau,  en  tête  de  son  Dialogue  intitulé  les  Héros  de  roman, 
reprendra  les  railleries  de  son  ami  contre  les  avocats  de  son  temps  : 
«  Minos,  sortant  du  lieu  où  il  rend  la  justice,  proche  du  palais  de 
Pluton.  —  Maudit  soit  l'impertinent  harangueur  qui  m'a  tenu  toute  la 
matinée!  il  s'agissait  d'un  méchant  drap  qu'on  a  dérobé  à  un  savetier 
en  passant  le  fleuve,  et  jamais  je  n'ai  tant  ouï  parler  d'Aristote.  Il 
n'y  a  point  de  loi  qu'il  ne  m'ait  citée.  —  Pluton.  —  Vous  voilà  bien  en 
colère,  Minos.  —  Minos.  —  Ah  !  c'est  vous,  Roi  des  enfers.  Qui  vous 
amène  ?  —  Pluton.  — Je  viens  ici  pour  vous  en  instruire  ;  mais  au- 
paravant peut-on  savoir  quel  est  cet  avocat  qui  vous  a  si  doctement 
ennuyé  ce  matin  ?  Est-ce  que  Huot  et  Martinet  sont  morts?  —  Mino*. 
—  Non,  grâce  au  ciel  ;  mais  c'est  un  jeune  mort  qui  a  été  sans 
doute  à  leur  école.  Bien  qu'il  n'ait  dit  que  des  sottises,  il  n'en  a 
pas  avancé  une  qu'il  n'ait  appuyée  de  l'autorité  de  tous  les  anciens  ; 
et  quoiqu'il  les  fît  parler  de  la  plus  mauvaise  grâce  du  monde,  il 
leur  a  donné  à  tous,  en  les  citant,  de  la  galanterie,  de  la  gentillesse 
et  de  la  bonne  grâce.  Platon  dit  galamment  dans  son  Timée. 
Sénèque  est  joli  dans  son  Traité  des  bienfaits.  Ésope  a  bonne  grâce 
dans  un  de  ses  apologues.  —  Pluton.  —  Vous  me  prignez  là  un 
maître  impertinent;  mais  pourquoi  le  laissiez-vous  parler  si  long- 
temps? Que  ne  lui  imposiez-vous  silence?  —  Minos.  —  Silence,  lui! 
c'est  bien  un  homme  qu'on  puisse  faire  taire  quand  il  a  commencé 
àpai'ler!  J'ai  eu  beau  faire  semblant  vingt  fois  de  me  vouloir  lever 
de  mon  siège  ;  j'ai  eu  beau  lui  crier  :  «  Avocat,  concluez  de  grâce  ; 
concluez,  avocat  ;  »  il  a  été  jusqu'au  bout,  et  a  tenu  à  lui  seul  toute 
l'audience.  Pour  moi,  je  ne  vis  jamais  une  telle  fureur  de  parler  ;  et 
si  ce  désordre-là  continue,  je  crois  que  je  serai  obligé  de  quitter  la 
charge.  » 

Vers  777.  —  Il  y  a  là  une  imitation  de  Molière  {le  Médecin  malgré 
lui,  II,  m)  : 

sganarelle,  en  robe  de  médecin  avec  un  chapeau  des  plus  pointus. 

Hippocrate  dit  :  que  nous  nous  couvrions  tous  deux. 

géronte. 
Hippocrate  dit  cela? 

SCANARELLE. 

Oui. 
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GÉRONTE. 

Dans  quel  chapitre,  s'il  vous  plaît  ? 

SGANAREI.LE. 

Dans  son  chapitre...  des  chapeaux. 

GÉRONTE. 

Tuisque  Hippocrate  le  dit,  il  le  faut  faire.  » 

Vers  786.  —  Témoin,  au  commencement  d'une  phrase,  est  pris 
adverbialement,  et  demeure  toujours  invariable.  —  Il  semble  que 
Racine  ait  voulu  s'amuser  à  parodier  le  fameux  sonnet  de  d'Aubigné 
sur  Citron,  le  chien  de  Henri  IV  : 

C'est  ce  fidèle  chien  qui  apprit  de  nature 
A  faire  des  amis  et  des  traistres  le  choix. 

C'est  luy  qui  les  brigands  effrayait  de  sa  voix, 
Des  dents  les  meurtriers,  etc. 

Vers  796.  — «  Nous   suivons   pour    ce    couplet  la   ponctuation   de 
l'édition  revue  par  Racine. 
Vers  7  99.  —  Voir  Athalie,  note  du  vers  847. 
Vers  804,  808.  —  Voir  Andromaque,  note  du  vers  72. 
Vers  858.  —  Voir  Britannicus,  note  du  vers  385. 


BRITANNICUS. 


Page  133.  —  Mettre  au  commencement  de  la  note  1  :  «  Voir  la 
Thébaïde,  note  du  vers  1516.  » 

Page  154.  —  Ajouter  à  la  note  7  :  »  Voir  Mithridate,  note  du 
vers  256. 

Page  155.  —  «  Au  lieu  d'une  action  simple,  chargée  de  peu  de 
matière,  etc.  »  Racine  affectionne  cette  locution,  car  il  écrira  encore 
dans  la  Préface  de  Bérénice  (page  320)  :  «  L'Œdipe  même,  quoique 
tout  plein  de  reconnaissances,  est  moins  chargé  de  matière  que  la 
plus  simple  tragédie  de  nos  jours.  » 

Page  159.  —  «  C'est  ici  un  monstre  naissant.  »  Voir  la  note  2  de 
de  la  page  152. 

Page  159.  —  Ajouter  à  la  note  7  :  «  page  152,  note  5,  6  et  7.  » 

Vers  13.  —  Voir  Phèdre,  note  du  vers  1454. 

Vers  17.  —  Selon  les  besoins  du  vers,  le  poète  écrira  alternative- 
ment Claude  et  Claudius. 

Vers  47.  —  Ajouter  à  la  note  2  :  «  Mais,  par  modestie,  il  l'avait 
refusé  ;  voilà  pourquoi  Agrippine  dit  :  s'il  veut.  —  Voir  Andromaque, 
note  du  vers  72.  » 
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Vers  51.  —  Voir  la  Seconde  Préface  de  Bajazet,  t.  III,  page  30, 

note  I. 

Vers  Cl.  — Ajouter  à  la  note  8  :  «  Yoir  Bajaztt,  note  du  vers  931.  » 
Vers  G3.  —  Ajouter  à    la   note  10  :    «  Voir  Mithridate,  note  du 

vers  207.  » 
Vers  83.  — Ajouter  à  la  note  3  :  «Voir  Bérénice,  note  du  vers  197.» 
Vers  88.  —  Racine  dira    encore   par    un   mouvement  semblable 

dans  Bérénice  (II,  iv)  : 

Hélas  !  plus  de  repos,  Seigneur,  et  moins  d'éclat. 

Vers  115.  —  Voir  les  Plaideurs,  note  du  vers  581. 

Vers  156.  —  Placer  dans  la  note  8,  après  la  citation  de  Bossuet  : 
«  Il  avait  pu  entendre  aussi  Siroès  disant  à  Sira  dans  le  Cosroès 
de  Rctrou  (1,  i)  : 

Vous  étiez  déjà  sœur,  fille  et  veuve  de  Rois.  » 

Vers  210.  —  A  la  ligne  15  de  la  note  G  lire  cautibus  au  lieu  de 
cantibus. 

Vers  248.  —  Voir  Mithridate,  note  du  vers  207. 

Vers  293.  —  Modifier  ainsi  la  note  7  :  «  Voir  Mithridate,  note  du 
vers  1045.  » 

Vers  340.  —  Ajouter  à  la  note  1  :  «  Voir  aussi  Alexandre ,vers  1394.  » 

Vers  373,  386.  —  Voir  Andromaque,  note  du  vers  72. 

Vers  437.  — Ajouter  à  la  note  10  :  «  Voir  Esther,  note  du  vers  908.  » 

Vers  465,  479.  —  Voir  Mithridate,  note  du  vers  207. 

Vers  503.  —  Voir  Mithridate,  note  du  vers  2i6. 

Vers  515.  — 

Laissez-le  s'expliquer  sur  tout  ce  qui  le  touche. 

(Athalie,TI,  vu.) 

Vers  526.  —  Racine  reprendra  ce  dernier  hémistiche  dans  Mithri- 
date  III,  v),  mais  avec  un  sens  tout  différent. 

Vers  543.  —  Voir  Esther,  note  du  vers  297. 

Vers  554.  —  Ajouter  à  la  note  4  :  «  Voir  la  note  du  vers  385.  — 
«  Junie,  disait  au  Conservatoire  M.  Régnier  à  ses  élèves,  parle  à 
un  prince,  à  un  maître,  à  un  Néron  enfin,  c'est-à-dire  à  une  volonté 
absolue,  servie  par  des  esclaves.  Elle  ne  doit  révéler  de  son 
secret  que  ce  qu'elle  ne  peut  pas  cacher  ;  c'est  dire  que  sa  conte- 
nance sera  modeste,  embarrassée.  Pas  de  gestes  ou  peu;  les  yeux 
seront  baissés,  la  lutte  est  intérieure.  Junie  doit  préparer  en  effet 
son  fameux  :  J'aime  Britannicus,  le  faire  pressentir,  et  amener  Néron 
à  le  lui  faire  avouer  contre  sa  propre  volonté.  —  Il  faudrait  une 
nuance  sur  le  «  quelquefois  »,  qui  veut  simplement  dire  beaucoup.  » 
(Revue  politique  et  littéraire  du  1er  avril  1882.) 

Vers  574.  —  Ajouter  à  la  note  3  :  «  Voici  comment  M.  Régnier 
expliquait  ce   passage  à  ses  élèves  du  Conservatoire  :  «  Le  Moi, 


432  ADDITIONS   ET  CORRECTIONS. 

Madame,  de  Néron  doit  être  prononcé  sans  forfanterie,  du  ton  le 
plus  naturel  du  monde.  L'homme  qui  est  au  pouvoir,  alors  qu'il  a 
foulé  la  conscience  aux  pieds,  parle  contre  le  droit  et  la  raison  avec 
la  plus  grande  aisance.  Mais  Junie,  par  contre,  est  frappée  à  mort, 
et  son  Vousl  doit  plutôt  mourir  sur  ses  lèvres  qu'être  prononcé. 
Elle  restera  anéantie  par  le  coup  qui  la  terrasse.  Le  long  discours 
de  Néron  qui  va  suivre,  inutile  en  lui-même,  à  ce  qu'il  semble,  est 
de  l'art  et  de  la  vérité  au  plus  haut  degré.  Après  avoir  brisé  le 
cœur  d'une  femme  dont  on  voulait  l'affection,  ne  doit-on  pas  chercher 
à  racheter  sa  faute  en  lui  prêtant  soi-même  les  paroles  qu'on  eût 
voulu  qu'elle  prononçât?  Aussi  Néron,  dans  toutes  les  réponses  qu'il 
va  faire,  doit-il  montrer  peu  de  solennité. 

...Je  vous  nommerais,  Madame,  un  autre  nom,  etc. 

Il  donne  des  raisons,  car"  enfin  certaines  apparences  doivent  être 
sauvegardées  ;  mais,  après  tout,  si  ces  raisons  ne  satisfont  pas,  on 
s'en  passera.  Ego  nominor  leo.  Assurément  là  n'est  point  son  tour- 
ment, car,  à  la  fin,  ces  arguments  politiques  cèdent  la  place  au 
madrigal.  »  {Revue  politique  et  littéraire  du  1"  avril  1882.) 

Vers  592.  —  Voir  Est  fier,  note  du  vers  297. 

Vers  (îOl.  —  Ajouter  à  la  note  1  :  «Voir  aussi  Alexandre,  vers  684.  » 

Vers  644.  —  Voir  Mithridate,  note  du  vers  207. 

Vers  649.  —  Voir  la  note  du  vers  385. 

Vers  666.  —  Voir  Mithridate  ,  note  du  vers  256. 
,  Vers  696.  —  Voir  la  Thébaïde,  note  du  vers  104. 

Vers  700.  —  Voir  Bajazet,  vers  845. 

Vers  712,  714.  —  Voir  Estfcr,  note  du  vers  908. 

Vers  726.  —  Voir  la  note  du  vers  1742. 

Vers  740.  —  Racine  reprendra  ce  vers  dans  sa  Bérénice  (III,  in) 
avec  une  légère  modification  : 

Kclaircissez  le  trouble  où  vous  voyez  mon  âme. 

Vers  741.  —  La  Grange-Chancel  se  souviendra  de  ce  vers  dans: 
son  Oreste  et  Pilade  (II,  i)  : 

Mon  père  n'cst-il  plus  dans  votre  souvenir? 

Vers  750,  787.  —  Voir  Andromaque,  note  du  vers  72. 
Vers  810.  —  Voir  la  Thébaïde,  note  du  vers  141. 
Vers  902.  —  Voir  Mithridate,  note  du  vers  1028. 
Vers  912.  —  Voir  la  note  du  vers  708. 

Vers  946.  —  Ajouter  à  la  note  3  :  «  Voir  Andromaque,  note  du 
vers  72,  et  Iphigénie,  note  du  vers  1513.  » 
Vers  968,  979.  —  Voir  Andromaque,  note  du  vers  72. 
Vers  1033,  1061.  —  Voir  Mithridate,  note  du  vers  256. 
Vers  1118.  —  Voir  Phèdre,  note  du  vers  1459. 
Vers  1127.  —  Voir  Mithridate,  note  du  vers  59. 
Vers  1181.  —  Voir  Bérénice,  note  du  vers  874. 
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Vers  1211,  1213,  1215.  —  Voir  Andromaque,  note  du  vers  72. 
Vers  1258.  —  Voir  Mithridate,  note  du  vers  1028. 
Vers  1290,  1303.  —  Voir  Andromaque,  note  72. 
Vers  1364.  —  Ces  vers  furent  appliqués  à  Louis  XIV.  Voir  notre 
Notice  sur  Bérénice,  p.  305,  note  1. 
Vers  1395.  —  Ajouter  à  la  note  1  :  «  Voir  le  vers  1630.  » 
Vers  1 397.  —  Ajouter  a  la  note  3  :  «  Voir  Bérénice,  note  du  vers  437 .  » 
Vers  1399.  — 

En  faveur  de  Thoas  votre  haine  affaiblie... 

(La  Giiakgb-Ciiaxcel,  Oreste  et  Pilade,  HT,  i.) 

Vers  1410.  —  Voir  Mithridate,  note  du  vers  207. 

Vers  1435.  —  Voir  la  note  du  vers  385. 

Vers  1481.  —  Voir  Andromaque,  note  du  vers  1. 

Vers  1496.  —  Voir  Esther,  note  du  vers  297. 

Vers  1500,  1515,  1516.  —   Voir   Andromaque,    note    du  vers  72. 

Vers  1523.  —  A  la  première  ligne  de  la  note  4  lire  convent  au 
lieu  de  couvent. 

Vers  1539.  —  Voir  les  Plaideurs,  note  du  vers  581. 

Vers  1543.  —  Voir  la  note  du  vers  1311. 

Vers  1557.  —  Ajouter  à  la  note  5  :  et  Voir  Bérénice,  vers  279.» 

Vers  1578.  —  Voir  Phèdre,  note  du  vers  366. 

Vers  1598.  —  Ajouter  à  la  note  1  :  a  Voir  Alexandre,  note  du 
vers  1320.  » 

Vers  1606.  —  Ajouter  à  la  note  7  :  «  Voir  Esther,  note  du  vers  908.  » 

Vers  1608.  —  Ajouter  à  la  note  8  :  «  Voir  Mithridate,  note  du 
vers  1513.  » 

Vers  1630.  —  Voir  la  note  du  vers  1395. 

Vers  1636.  —  Cinq  ans  avant  Britannicus,  Boileau  avait  écrit  dans 
sa  Satire  III  (v.  113-114)  deux  vers  dont  Racine  a  pu  se  souvenir: 

Et,  pour  flatter  cotre  hôte,  observant  son  visage, 
Composer  sur  ses  yeux  son  geste  et  son  langage. 

Vers  1646.  —  A  ce  moment,  Néron  parait  dans  le  fond  de  la 
scène,  familièrement  appuyé  sur  l'épaule  de  Narcisse.  —  L'école 
romantique  a  reproché  à  Racine  d'avoir  mis  ce  dénouement  en  récit, 
et,  en  1827,  M.  Victor  Hugo  écrivait  dans  la  Préface  de  Cromwell  : 
a  S'il  n'eût  pas  été  paralysé  comme  il  l'était  par  les  préjugés  de 
son  siècle,  s'il  eut  été  moins  souvent  touché  par  la  torpille  classique, 
il  n'eût  point  manqué  de  jeter  Locuste  dans  son  drame  entre  Nar- 
cisse et  Néron,  et  surtout  n'eût  pas  relégué  dans  la  coulisse  cette 
admirable  scène  du  banquet  où  l'élève  de  Sénèque  empoisonne 
Britannicus  dans  la  coupe  de  la  réconciliation.  »  On  peut  répondre 
cependant  que  la  multiplicité  des  personnages  aurait  pu  causer  sur 
la  scène  une  confusion  que  Racine  a  redoutée  ;  il  aurait  craint  que 
Racine,  t.  II.  gg 


434  ADDITIONS  ET   CORRECTIONS. 

les  comparses  n'attirassent  l'attention  au  détriment  du  protagoniste. 
Voir  à  ce  sujet  notre  Notice  sur  Iphigénie,  t.  III,  p.  326. 

Vers  1648.  —  Ajouter  à  la  note  G  :  «  Crébillon  a  transporté  ce  vers 
dans  son  Catilina  (III,  m),  où  il   fait  dire  par  Tullie  à  son  héros  : 

Arrêtez  un  moment  :  j'ai  deux  mots  à  vous  dire.  » 

Vers  1663.  —  Voir  Mithridate,  note  du  vers  207. 

Vers  1708,  1720.  —  Voir  Andromaque,  note  du  vers  72. 

Vers  1724.  —  Ajouter  à  la  note  3  :  «  Voir  Bérénice,  note  du 
vers  197.  » 

Vers  1726  —  Voir  Mithridate,  note  du  vers  256. 

Vers  1745.  —  Voir  le  Prologue  d'Esther,  vers  10. 

Vers  1747.  —  Voir  les  vers  1308  et  1407. 

Vers  1762.  —  Ajouter  à  la  note  10  :  «  Voir  la  Thébaïde,  note  du 
vers  1516.-» 
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